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LE METIER
ET LA VOCATION
DE SAVANT

1919

Wissenschaft als Beruf

|[:

Vous m'avez demandé de vous parier du métier de savant. Or nous autres économistes, nous
avons I'habitude d'une certaine pédanterie, a laguelle je voudrais rester fidele : nous
commencgons toujours par examiner les conditions extérieures d'un probléme; je poserai donc ici
la question : comment se présente le métier de savant, au sens concret du mot? Pratiquement
celarevient adire aujourd'hui : comment se présente |a, situation d'un étudiant qui a terminé ses
études et qui est décide a faire de la science son métier, dans le cadre de la vie universitaire?
Pour comprendre combien particuliere est sur ce point la situation allemande, il est utile clé
procéder par comparaison et de rappeler comment les choses se passent a I'étranger, la ou le
régime accuse les différences les plus nettes avec le nétre sous ce rapport, je veux dire aux
Etats-Unis.

Chez nous - chacun le sait - le jeune homme qui Se consacre a la science commence
normalement sa carriere par le poste de Privatdozent. Apres avoir conféré avec le spécialiste de
la discipline qu'il a choisie et aprés avoir obtenu son consentement, il se fait habiliter pour
I'enseignement supérieur en présentant un ouvrage et en se soumettant aux épreuves d'un
examen, le plus souvent formel, devant le jury de lafaculté d'une université. Désormaisil pourra
donner des cours en choisissant lui-méme son sujet dans le cadre de sa venia legendi. Maisil ne
percoit aucun traitement, il n'a dautre rémunération que la contribution des étudiants
[Kolleggeld]. En Amérique on débute d'une tout autre fagon dans la carriere : on y est d'abord
engagé comme « assistant ». D'une maniére assez voisine, par exemple, de celle qui a
ordinairement cours dans nos grands Ingtituts des Facultés des sciences et de médecine ou
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I'habilitation formelle comme Privatdozent n'est convoitée que par une fraction des assistants et
souvent tardivement. Cette différence avec le systéme américain signifie pratiquement que chez
nous la carriére d'un homme de science est édifiée somme toute sur des bases ploutocratiques.
En effet, il est extrémement risgué pour un jeune savant sans fortune personnelle d'affronter les
aléas de la carriere universitaire. |l doit pouvoir subsister par ses propres moyens, du moins
pendant un certain nombre d'années, sans étre aucunement assuré d'avoir un jour la chance
d'occuper un poste qui pourra le faire vivre décemment. Aux Etats-Unis par contre régne le
systéme bureaucratique. Dés son entrée dans la carriere, le débutant touche un traitement, il est
vrai médiocre, puisque la plupart du temps il correspond a peine au salaire d'un ouvrier non
qualifié. Néanmoins il débute en occupant une situation apparemment stable, étant donné qu'il
touche un traitement fixe. Il est toutefois de régle qu'on peut lui donner congé, comme a nos
assistants en Allemagne, sil ne répond pas aux espoirs mis en lui; il doit méme sy attendre
assez souvent, sans compter sur aucun ménagement. Que signifient ces « espoirs »? Tout
smplement qu'il fasse « salle pleine ». Pareille mésaventure ne menace point le Privatdozent.
Une fois en place, on ne peut I'en déloger. Certes, il ne formule aucune revendication. Mais il
pense pourtant, chose humainement compréhensible, qu'il posséde une sorte de droit -moral a
des ménagements lorsqu'il a exercé des années durant. On tient également compte de cette
situation acquise - et cela est souvent important - au moment de |'« habilitation » éventuelle
d'autres Privatdozenten. D'ou le probleme : faut-il en principe accorder I'« habilitation » a tout
jeune savant ayant donné les preuves de ses capacités ou bien faut-il prendre en considération les
« besoins de l'enseignement » et donner ains aux Dozenten en place le monopole de
I'enseignement? Cette question pose un pénible dilemme qui est lié au double aspect de la
vocation universitaire dont nous parlerons tout a I'heure. La plupart du temps on se décidé en
faveur de la seconde solution. Mais elle ne fait qu'augmenter certains dangers. En effet, en dépit
de la plus grande probité personnelle, le professeur titulaire spéciaiste de la discipline en
guestion est malgré tout tenté de donner la préférence a ses propres éleves. Si je me réféere amon
expérience, j'avais adopté le principe suivant : je demandais a I'éudiant qui avait fait sa thése
sous ma direction d'aller se faire agréer et « habiliter » par un professeur d'une autre université.
Il en est résulté qu'un de mes éléves, et des plus méritants, a été éconduit par mes collégues
parce qu'aucun n'gjoutait foi aux motifs allégués.

Il existe une autre différence avec le régime américain. En Allemagne le Privatdozent a en
généra moins de cours afaire quiil ne le désire. En droit, il peut certes faire tous les cours de sa
spécialité. Mais une pareille facon de faire est considérée comme une indélicatesse inouie a
I'égard des Dozenten plus anciens; en conséquence les « grands » cours sont réservés au
professeur et le Dozent se contente des cours secondaires. Il y trouve l'avantage, peut-étre
involontaire, de pouvoir disposer pendant sa jeunesse de loisirs qu'il peut consacrer au travail
scientifique.

En Amérique, I'organisation est fondamentalement différente. C'est précisément pendant ses
jeunes années que l'assistant est littéralement surchargé de travail, justement parce qu'il est
rémunéré. Dans le département d'études germaniques par exemple, le professeur titulaire fait
environ trois heures de cours sur Goghe, et c'est tout - alors que le jeune assistant sestime
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heureux si, au cours de ses douze heures hebdomadaires, on |'autorise afaire, a coté des travaux
pratiques d'allemand, quelques lecons sur des écrivains d'un plus grand mérite que, disons,
Uhland. En effet, ce sont les instances officielles de sa spécialité qui fixent le programme et
I'assistant doit Sy plier tout comme chez lions I'assistant d'un Institut.

Or nous pouvons observer clairement que, dans de nombreux domaines de la science, les
développements récents du systeme universitaire allemand sorientent dans la direction du
systéme américain. Les grands ingtituts de science et de médecine sont devenus des entreprises
du a capitalisme d'Etat ». Il n'est plus possible de les gérer sans le secours de moyens
considérables. Et I'on voit apparaitre, comme partout ailleurs ou simplante une entreprise
capitaliste, le phénomene spécifique du capitalisme qui aboutit a « couper le travailleur des
moyens de production ». Le travailleur - |'assistant - n'a d'autre ressources que les outils de
travail que I'Etat met & sa disposition; par suite il dépend du directeur de I'institut de la méme
fagon qu'un employé d'une usine dépend de son patron — car le directeur d'un ingtitut simagine
avec une entiére bonne foi que celui-ci est son ingtitut : il le dirige clone & sa guise. Aussi la
position de l'assistant y est-elle fréquemment tout auss précaire que celle de toute autre
existence « prolétaroide » ou celle de I'assistant des universités américaines.

Comme les autres secteurs de notre vie, l'université allemande saméricanise sur
d'importants chapitres. je suis convaincu que cette évolution touchera méme des disciplines dans
lesquelles le travailleur est personnellement propriétaire de ses moyens de travail
(essentiellement de sa bibliotheque). Pour le moment le travailleur de ma spécialité est encore
dans une large mesure son propre maitre, a l'instar de I'artisan d'autrefois dans le cadre de son
métier. Mais|'évolution se fait a grands pas.

On ne peut nier les avantages techniques incontestables de cette évolution comme dans
n'importe quelle autre entreprise ayant alafois les caractéres capitaliste et bureaucratique. Mais
le nouvel « esprit » est bien différent de la vieille atmosphére historique des universités
alemandes. Il y a un abime, extérieurement et intérieurement, entre le chef de cette sorte de
grande entreprise universitaire capitaliste et I'habituel professeur titulaire du vieux style. Cela se
traduit méme dans le comportement intime. Mais je ne veux pas entrer dans les détails.
L 'ancienne constitution universitaire est devenue fictive auss bien dans son esprit que dans sa
structure. Néanmoins, il est un aspect propre ala carriére universitaire qui n'a pas disparu et qui
se manifeste méme d'une fagon encore plus sensible : le réle du hasard. C'est a lui que le
Privatdozent et surtout |'assistant doivent de parvenir éventuellement un jour a occuper un poste
de professeur titulaire a part entiére on surtout celui de directeur d'un institut. Bien sir,
I'arbitraire ne regne pas seul dans ce domaine, mais il commande pourtant dans une mesure
inhabituelle. je ne connais guére de carriére au monde ou il joue un si grand réle. je puis en
parler dautant mieux que personnellement je dois a un concours de circonstances
particulierement -heureuses d'avoir été appelé tres jeune a occuper une chaire de professeur
titulaire dans une spécialité ou des camarades de mon &ge avaient indubitablement produit dga
beaucoup plus que moi-méme. Fort de cette expérience, je crois posséder un oeil plus pénétrant
pour comprendre le sort immérité de nombreux collegues a qui la fortune n'a pas souri et ne
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sourit pas encore et qui, avec ces procédés de sélection, n'‘ont jamais pu occuper, malgré tout
leur talent, le poste qu'ils méritaient.

S le hasard et non la seule valeur joue un s grand rdle, la faute n'en incombe pas
uniquement ni méme surtout aux faiblesses humaines qui interviennent évidemment dans cette
sélection comme dans toute autre. |l serait injuste d'imputer aux petits personnages des facultés
ou des ministéres la responsabilité d'une situation qui fait gu'un si grand nombre de médiocres
jouent incontestablement -un réle considérable dans les universités. |l faut plutdt en chercher la
raison dans les lois mémes de |'action concertée des hommes, surtout dans celle de plusieurs
organismes, en |'espéce dans la collaboration entre les facultés qui proposent les candidats et le
ministere qui les nomme. Nous pouvons en trouver un paralléle dans I'élection des papes qui
nous a fourni depuis de nombreux siecles I'exemple manifeste le plus important de ce type de
sélection. Le cardina que I'on indiquait comme « favori » avait trés rarement la chance d'étre
élu. En régle générae elle comblait le candidat numéro deux ou trois. On constate le méme
phénomeéne lors des éections présidentielles aux Etats-Unis. Ce n'est qu'exceptionnellement que
le candidat numéro un et aussi le plus marqué est « désigné » par les conventions nationales des
partis : la plupart du temps on choisit le candidat numéro deux et souvent le candidat numéro
trois. Les Américains ont dg§a méme créé des expressions techniques et sociologiques pour
caractériser ces catégories de candidats. Il serait évidemment intéressant d'examiner d'aprés ces
exemples les lois d'une sélection opérée par acte de volonté collective, mais ce n'est pas notre
affaire aujourd'’hui. Ces mémes lois sappliquent aussi aux €élections dans les assemblées
universitaires. Ce dont il faut Sétonner, ce n'est pas que des méprises arrivent souvent dans ces
conditions; mais plutdt que, toutes proportions gardées, I'on y constate malgré tout un nombre
aussi considérable de nominations justifiées. Ce n'est que dans les quelques pays ou e Parlement
a son mot a dire ou encore dans ceux ou les monarques interviennent pour des raisons politiques
(le résultat est le méme dans les deux cas), ainsi que cela arrivait fréqguemment en Allemagne
jusgu'a ces derniers temps et a. nouveau de nos jours avec les détenteurs du pouvoir
révolutionnaire, que I'on peut étre certain que les médiocres et les arrivistes ont seuls une chance
d'étre nommes.

Aucun professeur d'université n'aime se rappeler les discussions qui eurent lieu lors de sa
nomination, car elles sont rarement agréables. je puis pourtant dire que parmi les nombreux cas
gui me sont connus j'ai constaté sans exception Jexistence d'une bonne volonté soucieuse de ne
faire intervenir dans la décision que des raisons purement objectives.

Il faut en outre comprendre clairement que les défaillances dans la sélection opérée par la
volonté collective n'expliquent pas a elles seules le fait que la décision concernant les destinées
universitaires est livrée dans une grande mesure au « hasard ». Tout jeune homme qui croit avoir
la vocation de savant doit se rendre compte que la tache qui |'attend présente un double visage. |1
doit posséder non seulement les qualifications du savant, mais auss celle du professeur. Or, ces
ceux aspects ne coincident absolument pas. L'on peut étre un savant tout a fait éminent et en
méme temps un professeur terriblement médiocre. je songe a I'activité professorale d'hommes
tels que Helmholtz ou Ranke qui ne constituent certainement pas des exceptions. En vérité les
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choses se présentent de la fagon suivante nos universités, particulierement les petites universités,
se font entre elles la concurrence la plus ridicule pour attirer les étudiants. Les locataires de
chambres d'étudiants, bornés comme des paysans, organisent des fétes en I'nonneur du millieme
étudiant, et de préférence une retraite aux flambeaux pour saluer le deux milliéme. Le revenu
gue congtitue la contribution des étudiants et, il faut bien I'avouer, conditionné par le fait que
d'autres professeurs qui « attirent un grand public d'éudiants » occupent les chaires dans les
spécialités voisines. Méme en faisant abstraction de cette circonstance, il reste vrai que le
nombre des auditeurs est un critere numérigue tangible de la valeur, alors que la qualité du
savant est du domaine de I'impondérable. Il arrive fréquemment (ce qui est tout a fait naturel)
gu'on conteste justement celle-ci aux novateurs audacieux. C'est pourquoi tout est presgue
toujours subordonné a 'obsession de la salle pleine et des bienfaits qu'elle apporte. Lorsqu'on dit
d'un Dozent qu'il est un mauvais professeur, cela revient la plupart du temps a prononcer une
sentence de mort universitaire, fit-il le tout premier savant du monde. On tranche donc la
guestion des bons et des mauvais professeurs par |'assiduité dont Messieurs les étudiants veulent
bien les honorer. Or c'est un fait que les éudiants font affluence chez un professeur pour des
raisons qui sont dans -une trés large mesure -si large méme qu'on apeine ay croire - étrangeres
a la science comme le tempérament ou l'inflexion de la voix. Une expérience personnelle, dga
suffissmment riche, et une réflexion exempte de toute illusion, m'ont conduit & me méfier
fortement des cours suivis par une masse d'étudiants, bien que sans doute pareille aventure soit
inévitable. Mais il faut mettre la démocratie la ou elle convient. En effet I'éducation scientifique
telle que nous devons la donner par tradition dans les universités

allemandes est une affaire d'aristocratie spirituelle. Il est vain de vouloir se le disssimuler. Or
il est également vrai d'autre part que, de toutes les taches pédagogiques, la plus difficile consiste
aexposer les problemes scientifiques de telle maniére qu'un esprit non préparé mais doué puisse
les comprendre et se faire une opinion propre - cela constitue pour nous le seul succes decisif.
Personne ne le contestera, mais ce n'est point le nombre des auditeurs qui décide de la solution
de ce probléme. Et - pour revenir & notre sujet - cet art dépend d'un don personnel et ne se
confond absolument pas avec les qualités scientifiques d'un savant. Contrairement a la France,
nous n'avons pas de compagnie dimmortels de la science, mais ce sont les universités qui
'doivent par tradition répondre aux deux exigences de la recherche et de I'enseignement. C'est
pur hasard s cette double aptitude se rencontre en un seul homme.

Lavie universitaire est donc livrée a un hasard aveugle. Lorsque de jeunes savants viennent
nous demander conseil en vue de leur habilitation, il nous est presque impossible de prendre la
responsabilité de notre approbation. Sil sagit d'un juif on lui dit naturellement: lasciate ogni
speranza. Maisil faut aussi en ame et conscience poser aux autres candidats la question : « Vous
croyez-vous capables de supporter sans dommage ni amertume que, d'année en année, on vous
préfére des médiocres aprés d'autres médiocres? » Evidemment on obtient chagque fois la méme
réponse : « Bien sOr! je ne vis que pour ma vocation. » Cependant je n'ai connu,
personnellement du moins, que trés peu de candidats qui aient supporté cette situation sans
dommage pour leur vie intérieure.
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Voilace quil était nécessaire de dire des conditions extérieures du métier de savant.

Je pense qu'en fait vous attendez de moi que je vous parle d'autre chose, a savoir de la
vocation scientifique a proprement parler. De nos jours, et au regard de |'organisation [Betrieb]
scientifique, cette vocation est d'abord déterminée par le fait que la science est parvenue a un
stade de spécialisation qu'elle ne connaissait pas autrefois et dans lequel elle se maintiendra a
jamais, pour autant que nous puissions en juger. L'affaire ne tient pas tellement aux conditions
extérieures du travail scientifique qu'aux dispositions intérieures du savant lui-méme : car jamais
plus un individu ne pourra acquérir la certitude d'accomplir quelque chose de vraiment parfait
dans le domaine de la science -sans une spécialisation rigoureuse. Tous les travaux qui
empiétent sur les spécialités voisines - nous autres économistes devons passer par-la de temps a
autre et cela arrive constamment et nécessairement aux sociologues - portent la marque d'une
certaine résignation : nous pouvons a la rigueur poser aux spécialistes des disciplines voisines
des questions utiles quils n‘auraient pas vues s facilement en partant de leur propre point de
vue, mais en contrepartie notre travail personnel restera inévitablement incomplet. C'est
uniquement grace a cette dtricte spéciaisation que le travailleur scientifique pourra un jour
éprouver une fois, et sans doute jamais plus une seconde fois, la satisfaction de se dire : cette
fois j'a accompli quelque chose qui durera. De nos jours l'cauvre vraiment définitive et
importante est toujours une cauvre de spéciaiste. Par conséquent, tout étre qui est incapable de
se mettre pour ainsi dire des calléres et de se borner a l'idée que le destin de son ame dépend de
la nécessité de faire telle conjecture, et précisément celle-1a, a tel endroit dans tel manuscrit,
ferait mieux tout bonnement de sabstenir du travail scientifique. jamais il ne ressentira en lui-
méme ce que |'on peut appeler I' « expérience » vécue de la science. Sans cette singuliére ivresse
dont se moguent tous ceux qui restent étrangers a la science, sans cette passion, sans cette
certitude que « des milliers d'années devaient sSécouler avant que tu n'aies vu la vie et d'autres
milliers d'années attendent en silence »... de savoir si tu es capable de faire cette conjecture-13, tu
ne posséderas jamais la vocation du savant et tu ferais, .mieux de t'engager dans une autre voie.
Car rien n'ade vaeur, pour homme en tant qu'homme, qu'il ne peut faire avec passion.

Mais autre chose est également certain : s intense que soit cette passion, s sincere et si
profonde, elle ne suffit pas, et de loin, a forcer le résultat. En vérité elle n'est qu'une condition
préalable de I' « inspiration » qui seule est décisive. On rencontre aujourd'hui I'idée, largement
répandue dans les milieux de la jeunesse, que la science serait devenue une opération de calcul
qui se fabriquerait dans les laboratoires et |les bureaux de statistique avec le seul secours du froid
entendement et non avec toute « I'ame », un peu comme le travail dans une usine. A quoi il faut
répondre tout de suite que ceux qui disent cela n'ont le plus souvent aucune notion claire de ce
qui se passe dans une usine ou dans un laboratoire. Car dans un cas comme dans l'autre il faut
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gue quelque chose vienne a l'esprit du travailleur - et précisément I'idée exacte - sinon il ne sera
jamais capable de produire quelque chose de vaable. Cette inspiration, on ne peut laforcer. Elle
n'arien avoir avec un froid calcul. Bien sOr, elle n'est elle-méme de nouveau qu'une condition
indispensable. Aucun sociologue par exemple ne peut se croire dispense de faire, méme pendant
ses vieux jours, et des mois durant peut-étre, des milliers d'opérations tout a fait triviales. Et
lorsqu'on veut aboutir a un résultat on ne peut jamais impunément se décharger de ce travail sur
des moyens mécaniques bien que le résultat auquel on parvient soit souvent fort maigre.
Toutefois, sil ne nous vient pas a I'esprit une « idée » précise orientant nos hypothéses et s,
pendant que nous faisons ces calculs, il ne nous vient pas une « idée » concernant la portée des
résultats partiels ainsi obtenus, nous ne pourrons méme pas établir ce minimum. L'inspiration ne
vient normalement qu'aprés un travail acharné. Certes il n'en est pas toujours ains. Dans les
sciences, l'intuition du dilettante peut avoir une portée parfaitement identique a celle du
spécialiste, et méme parfois plus grande. Nous devons d'ailleurs beaucoup de nos meilleures
hypothéses et connaissances a des dilettantes. Ceux-ci ne se distinguent du spécialiste - suivant
le jugement de Helmholtz sur Robert Mayer - que par |'absence de sireté dans la méthode de
travail et, tres souvent en conséquence, par l'incapacité de veérifier, dapprécier et d'exploiter la
portée de leur intuition. S I'inspiration ne remplace pas le travail, celui-ci de son coté ne peut
remplacer ni forcer l'intuition, pas plus d'ailleurs que ne le peut la passion. Mais le travail et la
passion la provoquent, et surtout les deux ala fois. Néanmoins elle ne jaillit pas quand nous le
voulons, mais seulement quand elle le veut. 1l est exact que nos meilleures idées nous viennent,
suivant le trait de Ihering, lorsque nous sommes assis sur un canapé en train de fumer un cigare,
ou bien encore, selon ce quHelmholtz a dit de lui-méme avec une précision toute scientifique,
lorsque nous nous promenons sur une route qui monte légerement, ou enfin au cours de
circonstances analogues. En tout cas elles nous viennent au moment ou nous ne nous y
attendons pas et nullement pendant le temps ou, assis a notre table de travail, nous nous
creusons la cervelle et faisons des recherches. A vrai dire elles ne nous seraient-pas venues si
auparavant nous n'y avions pas pensé sans arrét devant notre table de travail et s nous n'avions
pas cherché avec passion une réponse.

Quoi qu'il en soit, le chercheur est obligeé de Compter avec le hasard sous-jacent atout travail
scientifique : l'inspiration viendra-t-elle ou non? On peut étre un travailleur remarquable et
n'avoir jamais eu pourtant une inspiration originae. Par ailleurs on commettrait une grave erreur
s I'on pensait qu'il n'y a que dans les sciences que les choses se passent aingi, et que derriere un
comptoir elles se présentent tout autrement que clans un laboratoire. Un commercant ou un
grand industriel sans « imagination commerciae », c'est-a-dire sans inspiration, sans intuitions
géniales, ne seront leur vie durant que des hommes qui auraient mieux fait de rester commis ou
techniciens : jamais ils ne créeront de -nouvelles formes d'organisation. L'intuition,
contrairement a ce que croient les pédants, ne joue pas dans les sciences un réle plus
considérable que dans les -problémes de la vie pratique dont I'entrepreneur moderne cherche a
venir a bout. D'autre part - et cela auss on I'oublie trop fréquemment - elle n'y joue pas un réle
moins important que dans I'art. C'est une idée puérile de croire gu'un mathématicien assis a sa
table de travail pourrait parvenir a un résultat quelconque utile pour la science en manipulant
simplement une régle ou une mécanique telle qu'une machine a calculer. L'imagination



Max Weber, Le savant et |e politique 13

mathématique d'un Welerstrass est évidemment orientée, dans son sens et dans son résultat, tout
autrement que celle d'un artiste, dont elle est également radicalement distincte du point de vue
de laqualité mais le processus psychologique est le méme dans les deux cas. Les deux ne sont
guiivresse et « inspiration ».

Les intuitions scientifiques que nous pouvons avoir dépendent donc de facteurs et de « dons
» qui nhous sont cachés. Cette vérité incontestable sert de prétexte, dans une certaine mentalité
populaire (répandue surtout parmi les jeunes, ce qui est compréhensible), pour se mettre au
service d'un certain nombre d'idoles dont |e culte occupe avec ostentation de nos jours une place
atous les coins de rue et dans tous les périodiques. Ces idoles sont celles de la « personnalité »
et de I' « expérience vécue ». Elles ont entre elles des liens trés étroits, puisgu'un peu partout
regne l'idée que I'expérience vécue formerait la personnalité et qu'elle ferait partie de son
essence. On se torture I'esprit pour se fabriquer des « expériences vécues », persuadé que cela
constitue une attitude digne d'une personnalité, et lorsqu'on n'y réussit pas on se donne au moins
I'air de posséder cette gréce. La langue alemande appelait jadis |I' « expérience vécue »
[Erlebnis] « sensation » [Sensation]. Mais ce qu'est la « personnalité » et ce qu'elle signifie, je
crois que I'on en avait a cette époque une idée plus exacte.

Mesdames et Messieurs ! Seul |'étre qui se met purement et simplement au service de sa
cause possede une « personnalité » dans le monde de la science. Et ce n'est pas seulement dans
ce domaine qu'il en est ainsi. Je ne connais point de grand artiste qui ait jamais fait autre chose
gue de se mettre au service de la cause de |'art et d'elle seule. Méme une personnalité du rang de
Goethe, dans la mesure ou son art est en cause, a expié laliberté qu'il a prise de faire de sa« vie
» une oeuvre dart. Ceux qui en doutent admettront ce pendant qu'il fallait justement étre un
Goethe pour pouvoir se permettre une chose pareille et personne ne contestera que méme une
personnalité de son espece, qui n'apparait qu'une fois tous les mille, ans, n'a pu prendre
impunément une telle attitude. Il n'en va pas autrement dans le domaine de la politique, mais
nous n'aborderons pas ce théme aujourd’hui. Dans le monde de la science, il est absolument
impossible de considérer comme une « personnalité » un individu qui n'est que I'impresario de
la cause alaquelle il devrait se dévouer, qui se produit sur la scene du monde avec I'espoir clé se
justifier par une « expérience vecue » et qui ne se pose que ces seules gquestions: « Comment
pourrais-je prouver que je suis autre chose gu'un simple spécialiste? Comment pourrais-je m'y
prendre pour affirmer, dans la forme et clans le fond, une chose que personne n'a encore dite? »
Il sagit 1a d'un phénoméne qui prend de nos jours des proportions démesurées encore qu'il ne
donne que de bien piétres résultats, sans compter qu'il diminue celui qui se pose ce genre de
guestions. Par contre celui qui met tout son coaur a l'ouvrage, et rien qu'a cela, séleve a la
hauteur et ala dignité de la cause qu'il veut servir. Le probléme se pose exactement de la méme
facon pour |'artiste.

En dépit de ces conditions préalables communes a la science et a l'art il y en a d'autres qui
font que notre travail est profondément différent de celui de l'artiste. Le travail scientifique est
solidaire d'un progres. Dans le domaine clé I'art au contraire il n'en existe pas, du moins en ce
sens. |l n'est pas vrai qu'une oeuvre d'art d'une époque donnée, qui met en oeuvre de nouveaux
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moyens techniques ou encore de nouvelles lois comme celles de |a perspective, serait pour ces
raisons artistiquement supérieure a une autre oeuvre d'art qui ignorerait ces moyens et lois, a
condition évidemment que sa matiere et sa forme respectent les lois mémes de I'art, ce qui veut
dire a condition que son objet ait été choisi et formé selon I'essence méme de I'art bien que ne
recourant pas aux moyens qui viennent d'étre évogqués. Une oeuvre d'art vraiment « achevée » ne
serajamais surpassee et ne vielllira jamais. Chague spectateur pourra personnellement apprécier
différemment sa signification, mais jamais personne ne pourra dire d'une oeuvre vraiment «
achevée » du point de vue artistique qu'elle a été « surpassée » par une autre oeuvre également «
achevée ». Dans le domaine de la science au contraire chacun sait que son oeuvre aura vieilli
d'ici dix, vingt ou cinquante ans. Car quel est le destin, ou plutét la signification a laquelle est
soumis et subordonné, en un sens tout a fait spécifique, tout travail scientifique, comme
d'ailleurs aussi tous les autres éléments de la civilisation qui obéissent ala méme loi? C'est que
toute oeuvre scientifique « achevée » n'a d'autre sens gque celui de faire naitre de nouvelles «
guestions » : elle demande donc a étre « dépassée » et a vieillir. Celui qui veut servir la science
doit se résigner a ce sort. Sans doute les travaux scientifiques peuvent garder une importance
durable comme « jouissance » en vertu de leur qualité esthétique on bien comme instrument
pédagogique dans l'initiation a la recherche. Mais dans les sciences, je |le répéte, non seulement
notre destin, mais encore notre but a nous tous est de nous voir un jour dépassés. Nous ne
pouvons accomplir un travail sans espérer en méme temps que d'autres iront plus loin que nous.
En principe ce progrés se prolonge al'infini.

Et maintenant nous pouvons aborder e probléme de la signification de la science. En effet, il
n'est pas tellement évident qu'un phénomene qui obéit a cette loi du progres possede en soi sen
et raison. Pourquoi donc se livre-t-on & une occupation qui en réalité n'ajamais de fin et ne peut
pas en avoir ? On le fait, dit-on, en vue de buts purement pratiques on, au sens le plus large du
mot, pour des buts techniques; en d'autres termes en vue d'orienter |'activité pratique en fonction
des perspectives que |'expérience scientifique nous offre. Bien. Mais tout cela n'a de
signification que pour I’ « homme de la pratique ». La question a laquelle nous devons répondre
ici est lasuivante : quelle est la position personnelle de I'hnomme de science devant sa vocation?
- a condition évidemment qu'il la recherche pour telle. 11 nous dit qu'il Soccupe de la science «
pour la science méme », et hon pas uniquement pour que d'autres puissent en tirer des avantages
commerciaux ou techniques ou encore pour que les hommes puissent mieux se nourrir, se Vétir,
séclairer et se diriger. Quelle oeuvre significative esperetil donc accomplir gréace a ces
découvertes invariablement destinées a vieillir, tout en se laissant enchainer par cette entreprise
divisée en spécialités et se perdant dans I'infini? La réponse a cette question exige que nous
apportions d'abord quelques considérations d'ordre général.
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Le progrés scientifique est un fragment, le plus important il est vrai, de ce processus
dintellectualisation auquel nous sommes soumis depuis des millénaires et a I'égard duquel
certaines personnes adoptent de nos jours une position étrangement négative.

Essayons d'abord de voir clairement ce que signifie en pratique cette rationalisation
intellectualiste que tous devons a la science et a la technique scientifique. Signifieraitelle par
hasard que tous ceux qui sont assis dans cette salle possedent sur leurs conditions de vie une
connaissance 'supérieure a celle qu'un Indien ou un Hottentot peut avoir des siennes ? Cela est
peu probable. Celui d'entre nous qui prend le tramway n'a aucune notion du mécanisme qui
permet a la voiture de se mettre en marche a moins d'étre un physicien de métier. Nous n‘avons
dailleurs pas besoin de le savoir. Il nous suffit de pouvoir « compter » sur le tramway et
d'orienter en conséquence notre comportement; mais nous ne savons pas comment on construit
une telle machine en état de rouler. Le sauvage au contraire connait incomparablement mieux ses
outils. Lorsqu'aujourd’hui nous dépensons une somme d'argent, je parierais que chacun ou
presque de mes collégues économistes, Sils sont présents dans cette salle, donnerait une réponse
différente ala question : comment se faitil qu'avec la méme somme d'argent on peut acheter une
quantité de choses tantét considérable tantét minime? Mais le sauvage sait parfaitement
comment Sy prendre pour Se procurer sa nourriture quotidienne et il sait quelles sont les
institutions qui I'y aident. L'intellectualisation et |a rationalisation croissantes ne signifient donc
nullement une connai ssance générale croissante des conditions dans lesquelles nous vivons. Elles
signifient bien plutt que nous savons ou que nous croyons qu'a chaque instant nous pourrions,
pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver gu'il n'existe en principe aucune puissance
mystérieuse et imprévisible qui interfére dans le cours de la vie; bref gue nous pouvons maitriser
toute chose par la prévision. Mais cela revient a désenchanter le monde. 1l ne sagit plus pour
nous, comme pour le sauvage qui croit a l'existence de ces puissances, de faire appel a des
moyens magiques en vue de maitriser les esprits ou de les implorer mais de recourir a la
technique et alaprévision. Telle est la signification essentielle de I'intellectualisation.

D'ou une nouvelle question : ce processus de désenchantement réalise au cours des
millénaires de la civilisation occidentale et, plus généralement, ce « progres » auquel participe
la science comme élément et comme moteur, ont-ils une signification qui dépasse cette pure
pratique et cette pure technique? Ce probléme a été exposé avec la plus grande vigueur dans
I'ceuvre de Léon Tolstoi. Il y est arrivé par -une voie qui lui est propre. L'ensemble de ses
méditations se cristallisa de plus en plus autour du theme suivant : la mort est-elle ou non un
événement qui a un sens? Sa réponse est que pour I'homme civilisé [Kulturmensch] elle n'en a
pas. Et elle ne peut pas en avoir, parce que la vie individuelle du civilisé est plongée dans le «
progres » et dans l'infini et que, selon son sens immanent, une telle vie ne devrait pas avoir de
fin. En effet, il y atoujours possibilité d’un nouveau progres pour celui qui vit dans le progres,
aucun de ceux qui meurent ne parvient jamais au sommet puisgue celui-ci est situé dans l'infini.
Abraham ou les paysans d'autrefois sont morts « vieux et comblés par la vie » parce qu'ils
étaient installés dans le cycle organique de la vie, parce que celle-ci leur avait apporté au déclin
de leurs jours tout le sens qu'elle pouvait leur offrir et parce qu'il ne subsistait aucune énigme
guils auraient encore voulu résoudre. I1s pouvaient donc se dire « satisfaits » de lavie. L'homme
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civilisé au contraire, placé dans le mouvement d'une civilisation qui senrichit continuellement
de pensées, de savoirs et de problemes, peut se sentir « las » de la vie et non pas « comblé » par
elle. En effet il ne peut jamais saisir qu'une infime partie de tout ce que la vie de I'esprit produit
sans cesse de nouveal, il ne peut saisir que du provisoire et jamais du définitif. C'est pourquoi la
mort est a ses yeux un événement qui n'a pas de sens. Et parce que lamort n'a pas de sens, lavie
du civilise comme telle n'en a pas non plus, puisque du fait de sa « progressivité » dénuée de
signification elle fait également de la vie un événement sans signification. Dans les dernieres
oeuvres de Tolstoi on trouve partout cette pensée qui donne le ton a son art.

Quelle position peut-on adopter a cet égard? Le « progrés » comme tel at-il un sens
discernable dépassant |a technique, de telle sorte que se mettre a son service constituerait une
vocation ayant un sens? |l est indispensable de soulever cette question. Le probléme qui se pose
alors n'est plus seulement celui de la vocation scientifique, a savoir : que signifie la science en
tant que vocation pour celui qui Sy consacre? mais un tout autre probleme : quelle est la
vocation de la science dans I'ensemble de la vie humaine et quelle est savaleur ?

Or sur ce point, énorme est le contraste entre le passé et le présent. Rappelez-vous la
merveilleuse allégorie du début du septieme livre de la République de Platon, les prisonniers
enchainés de la caverne. Leur visage est tourné vers la paroi du rocher qui se dresse devant eux;
dans leur dos, la source de lumiere qu'ils ne peuvent pas voir; ils sont condamnés a ne soccuper
gue des ombres que celle-ci projette sur la paroi, sans autre possibilité que celle de scruter les
relations qui existent entre ces ombres. Et puis I'un d'eux réussit a briser ses chaines; il se
retourne et voit e soleil. Ebloui, il tatonne, il va en tous sens et il balbutie a la vue de ce qui se
présente a lui. Ses compagnons le prennent pour un fou. Petit a petit il shabitue a regarder la
lumiere. Cette expérience faite, son devoir est de redescendre parmi les prisonniers de la caverne
afin de les conduire vers la lumiere. 1l est le philosophe, et le soleil représente la vérité de la
science dont le but n'est pas seulement de connaitre les apparences et les ombres, mais aussi
I'étre véritable.

Mais qui donc adopte encore de nos jours pareille attitude devant la science? La jeunesse en
particulier éprouve plutdt aujourd’hui un sentiMent inverse : les constructions intellectuelles de
la science constituent a ses yeux un royaume irréel d'abstractions artificielles qui sefforcent de
recueillir dans leurs mains desséchées le sang et |a seve de la vie rédlle, sans jamais pourtant y
réussir. On croit de nos jours que c'est justement dans cette vie, qui aux yeux de Platon n'était
gu'un jeu d'ombres sur la paroi de la caverne, que palpite la vraie réaité : tout le reste, estime-t-
on, n'est que fantdmes inanimés, détournés de la réalité, et rien d'autre. Comment Sest opérée
cette trandformation? L'enthousiasme passionné de Platon dans la République sexplique en
derniere anayse par fait qu'a cette époque on avait découvert le sens de I'un des plus grands
instruments de toute connaissance scientifique: le concept. Le mérite en revient & Socrate qui en
saisit tout de suite I'importance. Maisil ne fut pas seul dans le monde al'avoir compris. Dans les
écrits hindous on peut trouver des éléments d'une logique tout a fait analogue a celle d'Aristote.
Mais nulle part ailleurs qu'en Grece on ne trouve cette conscience de I'importance du concept.
Ce furent les Grecs qui les premiers surent utiliser cet instrument, qui permettait de coincer
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guelgu'un dans I'étau de la logique de telle sorte qu'il ne pouvait sen sortir qu'en reconnai ssant,
soit qu'il ne savait rien, soit que telle affirmation représentait la vérité et non une autre, une
vérité éternelle qui ne seffacerait jamais comme |'action et |'agitation aveugle des hommes. Ce
fut & une expérience extraordinaire qui, trouve son épanouissement chez les disciples de
Socrate. On crut qu'on en pouvait tirer la conséquence qu'il suffisait de découvrir le vrai concept
du Beau, du Bien ou par exemple celui du Courage ou de I'Ame - ou de tout autre objet - pour
étre alors a méme de comprendre aussitot leur étre véritable. Connaissance qui a son tour
permettrait clé savoir et d'enseigner comment on doit agir correctement danslavie, et avant tout
en tant que citoyen. En effet chez les Grecs, qui ne pensaient qu'a travers la catégorie de la
politique, tout se ramenait a cette question. Voila les raisons qui les amenérent a soccuper de la
science.

A cette découverte de I'esprit hellénique sassocia par la suite & deuxiéme grand instrument
du travail scientifique, enfanté par la Renaissance: |'expérimentation rationnelle. Elle devint le
moyen éprouvé d'une expérience contrélée sans lequel la science empirique moderne n'aurait
pas été possible. Certes, on avait dé§ja fait des expérimentations bien avant cette date. Par
exemple les expériences physiologiques aux Indes au service de la technique ascétique du Yogi
ou bien les expériences mathématiques de I'antiquité hellénique a des fins de technigue militaire
ou enfin du Moyen Age en vue de I'exploitation des mines. Mais ce fut |a Renaissance qui éleva
I'expérimentation au rang d'un principe de la recherche comme telle. Les précurseurs en furent
sans contredit les grands novateurs dans le domaine de I'art : Léonard de Vinci et ses parelils,
mais tout particuliérement et d'une fagon caractéristique dans le domaine de la musique, les
expérimentateurs du clavecin au XVle siecle. De |13, I'expérimentation passa dans les sciences,
surtout sous I'influence de Galilée, et dans lathéorie avec Bacon; elle fut ensuite adoptée par les
différentes sciences exactes dans les universités du continent, d'abord et surtout en Italie et aux

Pays-Bas.

Quelle a éé pour ces hommes, au seuil des temps modernes, la signification de la science?
Aux yeux des expérimentateurs du type de Léonard de Vinci et des novateurs en musique elle
était le -chemin qui conduit al'art vrai, ce qui voulait dire en méme temps le chemin qui conduit
alavraie nature. L'art devait étre élevé au rang d'une science, ce qui signifiait en méme temps et
avant tout que l'artiste devait étre élevé, socialement et pour lui-méme, au rang d'un docteur.
Cette ambition est a la base du Traité de la Peinture de Léonard de Vinci. Qu'en est-il
aujourd'hui? a La science considérée comme le chemin vers la nature? » - une pareille phrase
retentirait aux oreilles de la jeunesse comme un blasphéme. Non, c'est I'inverse qui semble vrai
aujourd'hui. C'est en nous libérant de I'intellectualisme de la science que nous pouvons saisir
notre propre nature -et par la méme la nature en général! Quant a dire que la science est
également le chemin qui conduit a l'art, cette opinion ne mérite pas qu'on sy arréte. - Mais a
I'époque de la formation des sciences exactes on attendait davantage encore de la science.
Rappel ez-vous |'aphorisme de Swammerdam : « Jje vous apporte ici, dans I'anatomie d'un pou,
la preuve de la providence divine », et vous comprendrez quelle a été a cette époque la tache
propre du travail scientifique, sous I'influence (indirecte) du protestantisme et du puritanisme -
trouver le chemin qui conduit a Dieu.
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Toute la théologie piétiste de ce temps, surtout celle de Spener, savait que I'on n'arriverait
pas a Dieu par la voie quavaient empruntée tous les penseurs du Moyen Age; aussi renoncga-t-
elle a leur méthode philosophique, & leurs conceptions et leurs déductions. Dieu est caché, ses
VOI€S ne sont pas Nos VOoIes, Ses pensées ne sont pas nos pensees. Mais on espérait découvrir les
traces de ses intentions dans la nature par l'intermédiaire des sciences exactes qui nous
permettraient d'appréhender physiquement ses oeuvres. Et aujourd'hui? Qui donc encore, de nos
jours, croit - al'exception de quelques grands enfants qu'on rencontre encore justement parmi les
spécialistes - que les connaissances astronomiques, biologiques, physiques ou chimiques
pourraient nous enseigner quelque chose sur le sens du monde ou méme nous aider atrouver les
traces de ce sens, s jamais il existe? Sil existe des connaissances qui sont capables d'extirper
jusgu'a la racine la croyance en I'existence de quoi que ce soit ressemblant a une « signification
» du monde, ce sont précisément ces sciences-la. En définitive, comment la science pourrait-elle
nous « conduire a Dieu » ? N'est-elle pas la puissance spécifiquement areligieuse ? Ce
caractére, aucun homme - qu'il en convienne explicitement on non - ne le met plus en doute, de
nos jours, en son for intérieur. La présupposition fondamentale de toute vie en communion avec
Dieu pousse I'hnomme a sémanciper du rationalisme et de I'intellectualisme de la science : cette
aspiration ou une autre du méme genre est devenue un des mots d'ordre essentiels que fait
retentir cette jeunesse alemande portée vers I'émotion religieuse ou en quéte d'expériences
religieuses. D'ailleurs ce n'est pas apres I'expérience religieuse qu'elle court, mais apres
I'expérience vécue en général. La seule chose déconcertante dans ce genre d'aspirations est la
méthode que I'on suit, en ce sens que le seul domaine au quel I'intellectualisme n'avait encore
pas touché jusgu'a présent, celui de l'irrationnel, est devenu maintenant I'objet d'une prise de
conscience et est examiné a la loupe. C'est a cela qu'aboutit pratiquement le romantisme
intellectualiste moderne de I'irrationnel. Mais cette méthode qui se propose de nous délivrer de
I'intellectualisme se traduira sans aucun doute par le résultat justement inverse de celui
gu'esperent atteindre ceux qui Sengagent dans cette voie. Enfin, bien qu'un optimisme naif ait pu
célébrer la science - c'est-a-dire la technique de la maitrise de la vie fondée sur la science -
comme le chemin qui conduirait au bonheur, je crois pouvoir laisser entiérement de coté la
discussion de cette question a la suite de la critique dévastatrice que Nietzsche a faite des «
derniers hommes » qui « ont découvert le bonheur ». Qui donc y croit encore, al'exception de
guelques grands enfants dans les chaires des Facultés ou dans les salles de rédaction ?

Revenons en arriere. Quel est alors dans ces conditions le sens de la science en tant que
vocation, puisque toutes ces anciennes illusions qui voyaient en elle le chemin qui conduit a I'«
Etre véritable », al'« art vrai », alaavraie nature », au « vrai Dieu » ou au « vrai bonheur » se
sont écroulées? Tolstoi apporte la réponse la plus simple ala question en disant : elle n'a pas de
sens, puisqu'elle ne donne aucune réponse a la seule question qui nous importe : « Que devons-
nous faire? Comment devons-nous vivre? » De fait, il est incontestable qu'elle ne nous apporte
pas la réponse. Auss ne pouvons-nous porter notre interrogation que sur ce seul point : en quel
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sens ne nous donne-t-elle « aucune » réponse? Et a défaut, ne pourrait-elle pas rendre service
malgré tout a celui qui pose correctement |e probléme?

On apris, clé nos jours, I'habitude de parler sans cesse d'une « science sans présuppositions
». Cette science existe-t-elle ? Tout dépend de ce que I'on entend. Tout travail scientifique que
présuppose toujours la validité des regles de la logique et de la méthodologie qui forment les
fondements généraux de notre orientation dans le monde. Au regard de la question qui nhous
préoccupe, ces présuppositions sont ce quil y a de moins problématique. En outre on
présuppose également que le résultat auquel aboutit le travail scientifique est important en soi,
cest-a-dire quil vaut la peine détre connu [wissenswert]. Or cest ici que se nouent
manifestement tous nos problemes, cm cette présupposition échappe de nouveau a toute
démonstration par des 'moyens scientifiques. || n'est pas possible d'interpréter le sens dernier de
cette présupposition, il faut simplement |'accepter ou la refuser, suivant ses prises de position
personnelles, définitives, al'égard de lavie.

La nature de la relation entre le travail scientifique et les présuppositions qui le
conditionnent varie de nouveau suivant la structure des diverses sciences. - Les sciences de la
nature comme la physique, la chimie ou I'astronomie présupposent comme alant de soi qu'il
vaut la peine de connaitre les lois dernieres du devenir cosmique, polir autant que la science est
en mesure de les établir. Non seulement parce que ces connaissances nous permettent d'atteindre
certains résultats techniques, mais surtout parce qu'elles ont une valeur « en soi » en tant qu'elles
représentent précisément une « vocation ». Néanmoins personne ne pourra jamais démontrer
cette présupposition. On pourra encore bien moins prouver que le monde dont elles font la
description mérite d'exister, quiil a un « sens » ou qu'il n'est pas absurde d'y vivre. Elles ne se
posent tout ssimplement pas ce genre de questions. - ]Prenons maintenant un autre exemple, celui
d'une technologie aussi développée du point de vue scientifiqgue que la médecine moderne.
Exprimée de facon triviale, la a présupposition » générale de I'entreprise médicale se présente
ans : le devoir du médecin consiste dans I|'obligation de conserver la vie purement et
simplement et de diminuer autant que possible la souffrance. Mais tout cela est problématique.
Gréce aux moyens dont il dispose, le médecin maintient en vie le moribond! méme s celui-ci
I'implore de mettre fin a ses jours, et méme s ses parents souhaitent et doivent souhaiter sa
mort, consciemment on non, parce que cette vie ne représente plus aucune vaeur, parce quils
seraient contents de le voir délivré de ses souffrances on parce que les frais pour conserver cette
vieinutile - il Sagit peut-étre d'un pauvre fou - deviennent écrasants. Seules les présuppositions
de la médecine et du code pénal empéchent le médecin de sécarter de cette ligne de conduite.
Mais la médecine ne se pose pas la question si la vie mérite d'étre vécue et dans quelles
conditions? Toutes les sciences de la nature nous donnent une réponse a la question : que
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devons-nous faire si nous voulons étre techniquement maitres de la vie? Quant aux questions :
celaat-il au fond et en fin de compte un sens? devons-nous et voulons-nous étre techniquement
malitres de lavie? elles |es laissent en suspens ou bien les présupposent en fonction de leur but. -
Prenons encore une autre discipline, par exemple la science de I'art. L'esthétique présuppose
I’ceuvre d'art. Elle se propose donc simplement de rechercher ce qui conditionne la genése de
I'ceuvre d'art. Mais elle ne se demande point s |e royaume de |'art n'est peut-étre pas un royaume
de la splendeur diabolique, un royaume de ce monde et donc dressé contre Dieu, mais également
dressé contre la fraternité humaine en vertu de son esprit foncierement aristocratique. Elle ne se
pose donc pas la question : devrait-il y avoir des oeuvres d'art? - Ou encore I'exemple de la
science du droit. Cette discipline établit ce qui est valable d'apres les régles de la doctrine
juridique, ordonnée en partie par une nécessité logique, en partie par des schemes
conventionnels donnés; elle établit par conséquent a quel moment des regles de droit
déterminées et des méthodes déterminées d'interprétation sont reconnues comme obligatoires.
Mais elle ne répond pas ala question : devrait-il y avoir un droit et devrait-on instituer justement
ces regles-la ? Elle peut seulement indiquer que, lorsque nous voulons un certain résultat, telle
regle de droit est, d'apres les normes de la doctrine juridique, le moyen approprié pour
I'atteindre. - Prenons enfin I'exemple des sciences historiques. Elles nous apprennent a
comprendre les phénomeénes politiques, artistiques, littéraires ou sociaux de la civilisation a
partir des conditions de leur formation. Mais €lles ne donnent pas, par €lles-mémes, de réponse
a la question : ces phénoménes méritaient-ils on meéritent-ils d'exister? Elles présupposent
simplement qu'il y aintérét a participer, par la pratigue de ces connaissances, a la communauté
des « hommes civilisés ». Mais elles ne peuvent prouver « scientifiquement » a personne qu'il y
aavantage ay participer; et le fait qu'elles le présupposent ne prouve absolument pas que celava
de soi. En effet, rien de tout cela ne vade soi.

Arrétons-nous maintenant un instant aux disciplines qui me sont familieres, a savoir la
sociologie I'histoire, I'économie politique, la science politique et toutes les sortes de philosophie
de la culture qui ont pour objet I'interprétation des diverses sortes de connai ssances précédentes.
On dit, et j'y souscris, que la politique n'a pas sa place dans la salle de cours d'une université.
Elle n'y a pas sa place, tout d'abord du cote des étudiants. je déplore par exemple tout autant le
fait que dans I'amphithéatre de mon ancien collégue Dietrich Schéfer de Berlin un certain
nombre d'étudiants pacifistes se soient un jour massés autour de sa chaire pour faire du vacarme,
gue le comportement des étudiants anti-pacifistes qui ont, semble-t-il, organisé une
manifestation contre le professeur Foerster dont je suis pourtant, par mes propres conceptions,
auss éloigné que possible pour de multiples raisons. Mais la politique n'a pas non plus sa place
du cbté des enseignants. Et tout particuliérement lorsguiils traitent scientifiquement les
problémes politiques. Moins que jamais alors, elle n'y a sa place. En effet, prendre une position
politique pratique est une chose, analyser scientifiguement des structures politiques et des
doctrines de partis en est une autre. Lorsgu'au cours d'une réunion publique, on parle de
démocratie, on ne fait pas un secret de la position personnelle que I'on prend, et méme la
nécessité de prendre parti de facon claire simpose alors comme un devoir maudit. Les mots
gu'on utilise en cette occasion ne sont plus les moyens d'une analyse scientifique, mais ils
constituent un appel politique en vue de solliciter des prises de position chez les autres. Ils ne
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sont plus des socs de charrue pour ameublir I'immense champ de la pensée contemplative, mais
des glaives pour attaquer des adversaires, bref des moyens de combat. Ce serait une vilenie que
d'employer ainsi les mots dans une salle de cours. Lorsgu'au cours d'un expose universitaire on
se propose d'étudier par exemple la « démocratie », on procéde a I'examen de ses diverses
formes, on analyse le fonctionnement propre a chacune d'elles et on examine les conséguences
qui résultent de l'une et de l'autre dans la vie; on leur oppose ensuite les formes non
démocratiques de I'ordre politique et I'on essayera de pousser son analyse jusqu'au moment ou
I'auditeur sera lui-méme en mesure de trouver le point a partir duquel il pourra prendre position
en fonction de ses propres idéaux fondamentaux. Mais le véritable professeur se gardera bien
d'imposer a son auditoire, du haut de la chaire, une quelconque prise de position, que ce soit
ouvertement ou par suggestion - car la maniére la plus déloyae est évidemment celle qui
consiste aalaisser parler lesfaits ».

Pour quelles raisons, au fond, devons-nous nous en abstenir? je présume qu'un certain
nombre de mes honorables collégues seront d'avis qu'il est en général impossible de mettre en
pratique cette réserve personnelle, et que méme si la chose 'Etait possible, ce serait une marotte
gue de prendre pareilles précautions. Dame! on ne peut démontrer scientifiquement a personne
en quoi consiste son devoir de professeur d'université. On ne peut jamais exiger de lui que la
probité intellectuelle, ce qui veut dire I'obligation clé reconnaitre que d'une part |'établissement
des faits, la détermination des réalités mathématiques et logiques ou la constatation des
structures intrinseques des vaeurs culturelles, et dautre part la réponse aux questions
concernant la valeur de la -culture et de ses contenus particuliers ou encore celles concernant la
maniére dont il faudrait agir dans la cité et au sein des groupements politiques, constituent deux
sortes de problemes totalement hétérogénes. Si I'on me demandait maintenant pourquoi cette
derniére série clé questions doit étre exclue d'un amphithéétre, je répondrai que le prophéte et le
démagogue n'ont pas leur place dans une chaire universitaire. 1l est dit au prophéte auss bien
gu'au démagogue : « Va dans la rue et parle en publie », ce qui veut dire la ou I'on peut te
critiquer. Dans un amphithéatre au contraire on fait face a son auditoire d'une tout autre
maniére : le professeur y a la parole, mais les éudiants sont condamnés au silence. Les
circonstances veulent que les étudiants soient obligés de suivre les cours d'un professeur en vue
de Leur future carriére et gu'aucune personne présente dans la salle de cours ne puisse critiquer
le maitre. Aussi un professeur est-il inexcusable de profiter de cette situation pour essayer de
marquer ses éléves de ses propres conceptions politiques au lieu de leur étre utile, commeil ena
le devoir, par I'apport de ses connaissances et de son expérience scientifique. Il peut certes
arriver que tel ou tel professeur ne réussisse quimparfaitement a faire taire ses préférences.
Dans ce casil sexpose ala critique la plus sévere dans le for de sa propre conscience. Mais une
telle défaillance ne prouve absolument rien, car il existe bien d'autres défaillances, par exemple
les erreurs matérielles qui ne prouvent non plus rien contre I'obligation de rechercher la vérité.
Au surplus c'est justement au nom de l'intérét de la science que je condamne cette fagcon de
procéder. je suis prét a vous fournir la preuve au moyen des oeuvres de nos historiens que,
chaque fois gu'un homme de science fait intervenir son propre jugement de vaeur, il n'y a plus
compréhension intégrale des faits. Mais cette démonstration déborderait le cadre du theme qui
NOUS occupe ce soir et exigerait de trop longues discussions.


Cathiana
Texte surligné 
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Je voudrais seulement vous poser cette simple question : Comment, dans une lecon qui a
pour objet |'étude des diverses formes des Etats et des Eglises on I'histoire des religions, est-il
possible d'amener d'un cbté un catholique croyant et de I'autre un franc-magon a soumettre ces
phénomeénes aux mémes critéeres d'évaluation? Cela est tout bonnement exclu. Et pourtant le
professeur doit avoir I'ambition et méme se faire un devoir d'étre utile a l'un et a |'autre par ses
connaissances et sa méthode. Vous pouvez m'objecter a juste titre que le catholique croyant
n'acceptera jamais la maniére de comprendre I'histoire des origines du christianisme telle que
I'expose un professeur qui ne partage pas ses présuppositions dogmatiques. Celaest certain ! La
raison de leurs divergences vient de ce que la science « sans présuppositions », en tant qu'elle
refuse la soumission a une autorité religieuse, ne connait en fait ni « miracle » ni « révélation ».
Sinon elle serait infidéle a ses propres présuppositions. Mais le croyant connait les deux
positions. Cette science « sans présuppositions » exige de sa part rien de moins - mais
également rien de plus - que le souci de reconnaitre simplement que, si le cours des choses doit
étre expliqué sans l'intervention d'aucun de ces @éments surnaturels auxquels I'explication
empirique refuse tout caractére causal, il ne peut étre expliqué autrement que par la méthode que
la science sefforce d'appliquer. Et le croyant peut admettre cela sans aucune infidélité a safoi.

Mais alors une nouvelle question se pose le travail accompli par la science n'aurait-il
finalement aucun sens aux yeux de celui qui reste indifférent aux faits comme tels et qui
n'accorde d'importance qu'aux prises de position pratique? je crois que méme dans ce cas €elle
n'est pas dénuée de signification. Premier point a signaler : la tache primordiale d'un professeur
capable est d'apprendre a ses éléves a reconnaitre qu'il y a des faits inconfortables, j'entends par
la des faits qui sont désagréables al'opinion personnelle d'un individu; en effet il existe des faits
extrémement désagréables pour chague opinion, y compris la mienne. je crois qu'un professeur
qui oblige ses éléves a s habituer a ce genre de choses accomplit plus gqu'une oeuvre purement
intellectuelle, je n'hésite pas a prononcer le mot d'« oeuvre morale », bien que cette expression
puisse peut-étre paraitre trop pathétique pour, désigner une évidence aussi banale.

Je n'ai parlé jusgu'a présent que des raisons pratiques qui justifient le refus dimposer ses
convictions personnelles. 1l y en a encore d'autres. L'impossibilité de se faire le champion de
convictions pratiques « au nom de la science » - hormis le seul cas qui porte sur la discussion
des moyens nécessaires pour atteindre une fin fixée au préalable - tient & des raisons beaucoup
plus profondes. Une telle attitude est en principe absurde parce que divers ordres de vaeurs
saffrontent dans le monde en une lutte inexpiable. Sans vouloir faire autrement I'éoge de la
philosophie du vieux Mill , il faut néanmoins reconnaitre qu'il a raison de dire que lorsqu'on
part de I'expérience pure, on aboutit au polythéisme. Laformule a un aspect superficiel et méme
paradoxal, et pourtant elle contient une part de vérité. Sil est une chose que de nos jours hous
n'ignorons plus, c'est qu'une chose peut étre sainte non seulement bien qu'elle ne soit pas belle
mai s encore parce que et dans la mesure ou elle n'est pas belle - vous en trouverez les références
au chapitre L11I du livre d'lsaie et dans le psaume 21. De méme une chose peut étre belle non
seulement bien qu'elle ne soit pas bonne, niais précisément par ce en quoi elle n'est pas bonne.

1 James Mill
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Nietzsche nous I'a réappris, mais avant lui Baudelaire I'avait dgja dit dans les Fleurs du Mal,
c'est laletitre qu'il achoisi pour son oeuvre poétique. Enfin la sagesse populaire nous enseigne
gu'une chose peut étre vraie bien qu'elle ne soit et alors qu'elle n'est ni belle ni sainte ni bonne.
Mais ce ne sont |a que les cas les plus éémentaires de la lutte qui oppose les dieux des
différents ordres et des différentes valeurs. Jignore comment on pourrait sy prendre pour
trancher « scientifiquement » la question de la valeur de la culture francaise comparée a la
culture alemande; car |a aussi différents dieux se combattent, et sans doute pour toujours. Les
choses ne se passent donc pas autrement que dans le monde antique, encore sous le charme des
dieux et des démons, mais prennent un sens différent. Les Grecs offraient des sacrifices d'abord
a Aphrodite, puis a Apollon et surtout a chacun des dieux de la cité; nous faisons encore de
méme de nos jours, bien que notre comportement ait rompu le charme et se soit dépouillé du
mythe qui vit cependant en nous [der mythischen aber innerlich wahren Plastik]. C'est le destin
qui gouverne les dieux et non pas une science, quelle gu'elle soit. Tout ce qu'il nous est donné de
comprendre, c'est ce que le divin signifie pour une société donnée, ou ce que I'une ou l'autre
société considere comme tel. Voila la limite de la discussion qu'un professeur ne peut dépasser
au cours d'une lecon, ce qui évidemment ne veut pas dire qu'on aurait ainsi résolu I'immense
probléme de la vie qui se cache derriere ces questions. Mais alors d'autres puissances que celles
d'une chaire universitaire entrent en jeu. Quel- est I'nomme qui aurait la prétention de réfuter a
scientifiquement » |'éthique du Sermon sur la Montagne, ou par exemple la maxime « n‘'oppose
pas de résistance au mal », ou encore la parabole des deux joues? Il est pourtant clair que, du
point de vue strictement humain, ces préceptes évangéliques font I'apologie d'une éthique qui va
contre la dignité. A chacun de choisir entre la dignité de la religion, que nous procure cette
éthique, et ladignité d'un étre viril qui préche tout autre chose, a savoir arésiste au mal, sinon tu
es responsable de sa victoire ». Suivant les convictions profondes de chaque étre, I'une de ces
éthiques prendra le visage du diable, I'autre celle du dieu et chague individu aura a décider, de
son propre Point de vue, qui est dieu et qui est diable. Il en est ainsi dans tous les ordres de la
vie. Le rationalisme grandiose, sous-jacent a la conduite sciemment éthique de notre vie qui
jaillit de toutes les prophéties religieuses, a détroné le polythéisme au profit de I'« Unique dont
nous avons besoin »; mais dés qu'il fut lui-méme aux prises 'avec larédité de lavie intérieure et
extérieure il sest vu contraint de consentir aux compromis et aux accommodements dont nous a
tous instruits I'histoire du christianisme. Mais la religion est devenue de nos jours « routine
guotidienne ». La multitude des dieux antiques sortent clé leurs tombes, sous la forme de
puissances impersonnelles parce que désenchantées, et ils sefforcent a nouveau de fare
retomber notre vie en leur pouvoir tout en reprenant leurs luttes éternelles. D'ou les tourments de
I'nomme moderne qui se révélent tout particulierement pénibles pour la jeune génération :
comment se montrer a la hauteur du quotidien? Toutes les quétes d'« expériences vecues » ont
leur source dans cette faiblesse, car c'est faiblesse que n'étre pas capable de regarder en face le
sévére destin de son temps.

Td est le destin de notre civilisation : il nous faut & nouveau prendre plus clairement
conscience de ces déchirements gue I'orientation prétendue exclusive de notre vie en fonction du
pathos grandiose de I'éthique chrétienne avait réussi a masquer pendant mille ans.
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Mais nous en avons assez dit sur ce sujet qui risque de nous entrainer trop loin. L'erreur que
commet une partie de notre jeunesse quand elle répond a tout ce que nous venons de dire par
cette réplique : « Soit! Mais s nous assistons a vos cours, c'est pour entendre autre chose que
des analyses et des déterminations de faits », I'erreur qu'elle commet en ce cas consiste a
chercher dans le professeur autre chose qu'un maitre face a ses éléves : elle espéere trouver un
chef et non un Professeur. Or c'est uniguement en tant que professeur que nous OCcupoNns une
chaire. 1l ne faut donc pas confondre deux choses s totalement différentes et I'on peut
facilement se convaincre de la nécessité de cette distinction. Permettez-moi de vous conduire
encore une fois en Amérique, parce gque |'on peut y observer un certain nombre de choses dans
leur forme originelle la plus frappante. Le jeune Américain apprend beaucoup moins de choses
gue le jeune Allemand. Cependant, malgré un nombre incroyable d'examens, il n'est pas encore
devenu, a cause de I'esprit qui régne dans I'université américaine, la pure béte a examens qu'est
I'étudiant allemand. En effet, la bureaucratie qui fait du dipléme une condition préalable, une
sorte de billet d'entrée dans le royaume de la prébende des emplois, n'est encore qu'a ses débuts
outre-Atlantique. Le jeune Américain ne respecte rien ni personne, ni tradition ni situation
professionnelle, mais il sincline devant la prouesse personnelle d'un quelconque individu. Cela,
il I'appelle « démocratie ». Aussi caricaturale que puisse paraitre la réalité américaine lorsqu'on
la compare a la signification vraie du mot démocratie, c'est ce sens qu'il lui donne et cela seul
est important pour le moment. |l se fait de son professeur une idée smple : celui-ci lui vend des
connaissances et des méthodes pour I'argent de son pere, exactement comme la marchande de
légumes vend des choux a sa mére. Rien d'autre. Si e professeur est par exemple un champion
de football, on n'hésitera pas, il est vrai, a le considérer comme un chef dans ce domaine précis.
Mais sil ne I'est pas (ou Sil n'est pas quelque chose de similaire dans un autre sport), il n'est
gu'un professeur et rien de plus. Il ne viendrait jamais a I'idée du jeune Américain que son
professeur pourrait lui vendre des « conceptions du monde » ou des regles valables pour la
conduite de lavie. Bien sur, nous rejetons une pareille conception, ainsi formulée. Cependant on
peut se demander s cette facon de voir, qu'a dessein j'ai grossie quelque peu, ne contient pas un
grain de vérité.

Mes chers étudiants! Vous venez a nos cours en exigeant de nous, qui sommes VoS
professeurs, des qualités de chef sans jamais songer au préalable que sur cent professeurs,
quatre-vingtdix-neuf n'ont pas et ne doivent pas avoir la prétention d'ére des champions de
football de la vie ni non plus des « chefs » dans les affaires qui concernent la conduite de notre
vie. Il ne faut tout de méme pas oublier que la valeur d'un ére humain ne dépend pas fatalement
des qualités de chef qu'il peut ou ne peut pas posséder En tout cas, les dispositions qui font d'un
homme un savant éminent et un professeur d'université ne sont certainement pas les mémes que
celles qui pourraient faire de lui un chef dans le domaine de la conduite pratique de la vie, et
spécialement dans le domaine pratique. Qu'un homme possede cette. derniere qualité, cela
reléve du pur hasard. Si chaque professeur qui occupe une chaire avait le sentiment d'étre placé
devant I'impudente exigence de montrer qu'il est un chef, cela deviendrait tres inquiétant. Et la
chose deviendrait encore plus inquiétante s on laissait chaque professeur d'université juge de la
possibilité de jouer ce role dans I'amphithéétre. En effet, les individus qui se prennent volontiers
pour des chefs sont |e plus souvent les moins aptes a cette fonction : la salle ou le professeur est
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devant son pupitre n'est en tout cas jamais I'endroit ou il pourrait faire preuve d'une telle
aptitude. Le professeur qui se sent la vocation de conseiller la jeunesse et qui jouit de sa
confiance doit sacquitter de ce role dans le contact personnel dhomme a homme. Sil se sent
appelé participer aux luttes entre les conceptions du monde et les opinions des partis, il lui est
loisible de le faire hors de la salle de cours, sur la place publique, c'est-&-dire dans la presse,
dans les réunions publiques, dans les associations, bref partout ou il le voudra. Il est en effet par
trop commode de montrer son courage de partisan en un endroit ou les assistants, et peut-étre les
opposants, sont condamnés au silence.

Finalement vous me direz sil en est ainsi, quel est aors, au fond, I'apport positif de la
science a la « vie » pratique et personnelle? Cette question met a nouveau sur le tapis le
probléme de la « vocation » de la science en elleméme. Premiérement la science met
naturellement a notre disposition un certain nombre de connaissances qui nous permettent de
dominer techniquement la vie par la prévision, auss bien dans le domaine des choses
extérieures que dans celui de I'activité des hommes. Vous me répliquerez: aprés tout, cela n'est
rien d'autre gque la marchande de légumes du jeune Américain. Tout a fait d'accord. En second
lieu, elle nous apporte quelque chose que la marchande de Iégumes ne peut a coup sir nous
donner: des méthodes de pensée, c'est-a-dire des instruments et une discipline. Vous me
rétorquerez peut-étre qu'il ne sagit plus cette fois-ci de |égumes, mais de quel, que chose qui
n'est qu'un moyen pour se procurer des légumes. Soit! Admettons-le en attendant. Mais nous ne
sommes heureusement pas encore arrivés au bout du compte. Nous sommes encore en mesure
de vous aider &y trouver un troisiéme avantage: la science contribue & une cauvre de clarté. A
condition évidemment que nous, savants, nous la possedions d'abord. nous-mémes. Sil en est
ainsi, nous pouvons vous indiquer clairement qu'en présence de tel probléme de valeur qui est en
jeu on peut adopter pratiquement telle position ou telle autre - je vous prie, pour smplifier, de
prendre des exemples dans les situations sociales auxquelles nous avons a faire face. Quand on
adopte alors telle ou telle position il faudra, suivant la procédure scientifique, appliquer tels ou
tels moyens pour pouvoir mener a bonne fin son projet. |l peut arriver qu'a ce moment-la les
moyens présentent par eux-mémes un caractére qui nous oblige a les refuser. Dans ce cas il nous
faudra justement choisir entre la fin et les moyens inévitables que celle-ci exige. La fin «
justifie-t-elle » les moyens on non? Le professeur peut seulement vous montrer la nécessité de
ce choix, mais il ne peut faire davantage sil se limite a son role de professeur et sil ne veut pas
devenir un démagogue. En outre, il peut également vous indiquer que, lorsgue vous voulez, telle
ou telle fin, il faudra consentir a telles on telles conségquences subsidiaires qui en résulteront
suivant les lecons de I'expérience., Dans ce cas peuvent alors se présenter les mémes difficultés
gu'a propos du choix des moyens. A ce niveau nous n'avons pourtant affaire qu'a des problémes
qui peuvent également se présenter a n‘importe quel technicien; celui-ci est contraint, dans de
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nombreux cas, de se décider selon le principe du moindre mal ou celui du relativement meilleur.
Avec cette différence cependant : une chose est d'ordinaire donnée préalablement au technicien,
et méme la chose capitale, le but. Or lorsqu'il sagit de problémes fondamentaux, le but ne nous
est pas donné. Gréce a cette remarque nous pouvons définir maintenant I'ultime apport de la
science au service de laclarté, apport au-deladuquel il n'y en a plus dautres. Les savants
peuvent - et doivent — encore vous dire que tel ou tel parti que vous adoptez dérive logiquement,
et en toute> conviction, quant a sa signification, de telle ou telle vision derniére et fondamentale
du monde. Une prise de position peut ne dériver que d'une seule vision du monde mais il est
également possible qu'elle dérive de plusieurs, différentes entre elles. Ainsi le savant peut vous
dire que votre position dérive de telle conception et non d'une autre. Reprenons la métaphore
gue nous avons utilisée tout a I'heure. La science vous indiquera qu'en adoptant telle position
vous servirez tel Dieu et vous offenserez tel autre parce que, si vous restez fidéles a vous-
mémes, vous en viendrez nécessairement a telles conséguences internes, dernieres et
significatives. Voila ce que la science peut apporter, du moins en principe. C'est également cette
oeuvre que cherchent & accomplir la discipline spéciale qu'on appelle philosophie et les
méthodologies particuliéres aux autres disciplines. Si nous sommes, en tant que savants, a la
hauteur de notre tache (ce qu'il faut évidemment présupposer ici), nous pouvons aors obliger
I'individu a se rendre compte du sens ultime de ses Propres actes, ou du moins I'y aider. Il nie
semble que ce résultat n'est pas tellement négligeable, méme en ce qui concerne la vie
personnelle. Lorsqu'un professeur obtient ce résultat je suis aors enclin a dire qu'il est au
service de puissances « morales », a savoir le devoir de faire naitre en I'ame des autres la clarté
et le sens de la responsabilité. Je crois qu'il lui sera d'autant plus facile d'accomplir cette oeuvre
guil évitera par scrupule dimposer ou de suggérer personnellement a ses auditeurs une
conviction.

Les opinions que j'expose présentement devant vous ont, en vérité, pour base la condition
fondamentale suivante : pour autant que la vie a en elle-méme un sens et qu'elle se comprend
d'elle-méme, elle ne connait que le combat éernel que les dieux se font entre eux ou, en 'évitant
la métaphore, elle ne connait que l'incompatibilité des points de vue ultimes possibles,
I'impossibilité de régler leurs conflits et par conséquent la nécessité de se décider en faveur de
I'un ou de I'autre. Quant a savoir si dans ces conditions il vaut la peine pour quelqu'un de faire de
la science sa « vocation » ou bien s elle constitue en elle-méme une « vocation » objectivement
valable, il faut reconnaitre que ce genre de questions implique a son tour un jugement de valeur
sur lequel on ne peut se prononcer dans un amphithéétre. En effet 1a réponse affirmative a ces
guestions congtitue précisément la présupposition de I'enseignement. Personnellement j'y
réponds affirmativement par mes propres travaux. Mais tout cela vaut également, et méme tout
particulierement, pour le point de vue foncierement hostile a I'intellectualisme qui, ala maniere
de la jeunesse moderne, voit ou la plupart du temps simagine voir en lui le diable le plus
dangereux. C'est peut-étre le moment de rappeler a cette jeunesse la sentence : « N'oublie pas
gue le diable est vieux, deviens donc vieux toi aussi pour pouvoir le comprendre ». Ce qui he
veut pas dire qu'il soit nécessaire de prouver son &ge en produisant un acte de naissance. Le sens
de ces paroles est tout autre : si tu veux avoir raison de ce genre de diable, il ne faut pas prendre
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la fuite, comme cela arrive trop fréquemment de nos jours, mais il te faut d'abord examiner a
fond ses voies pour connaitre sa puissance et ses limites.

La science est de nos jours une « vocation » fondée sur la spéciaisation au service clé la
prise de conscience de nous-mémes et de la connaissance des rapports objectifs. Elle n'est pas
une grace qu'un visionnaire on un prophéte auraient recue en vue de dispenser le salut de I'ame,
ou des révélations; elle n'est pas non plus partie intégrante de la méditation des sages et clés
philosophes qui sinterrogent sur le sens du monde. Telle est la donnée inéluctable de notre
situation historique a laquelle nous ne pouvons pas échapper s no-us restons fidéles a nous-
mémes. Et maintenant si vous posez a nouveau la question a la maniére de Tolstoi en disant : «
Etant donné la défaillance de la science, qui pourra nous donner une réponse a la question : que
devons-nous faire et comment devons-nous organiser notre vie? », ou bien s vous posez le
probleme dans les termes que nous avons employés ce soir : « Quel Dieu devons-nous servir
parmi tous ceux qui se combattent? devons-nous peut-étre servir un tout autre Dieu, mais quel
est-il? », -je vous dirai : adressez-vous a un prophéte ou a un sauveur. Et si ce sauveur n'existe
plus ou bien si son message n'est plus entendu, soyez certains que vous ne réussirez pas ale faire
descendre sur terre tout simplement parce que des milliers de professeurs, transformés en petits
prophétes privilégiés et stipendiés par I'Etat, essayent de jouer ce role dans un amphithéatre. Par
ce moyen vous ne réussirez qu'a faire une chose, a empécher la jeune génération de se rendre
compte de ce fait décisif : |€ prophete, que tant de membres de |a jeune génération appellent de
tous leurs voaux, n'existe pas. Au surplus vous les empécherez de saisir toute la signification de
cette absence. je suis certain gue I'on ne rend aucun service a un individu qui « vibre » a la
religion quand on lui cache, ainsi qu'aux autres hommes d'ailleurs, que son destin est de vivre en
une époque indifférente a Dieu et aux prophetes, ou encore quand on lui dissimule cette
situation fondamentale au moyen de ces succédanés que sont toutes les prophéties faites du haut
d'une chaire universitaire. 1| me semble que le croyant, dans la pureté de safoi, devrait Sinsurger
contre une pareille duperie.

Mais il vous vient peut-étre maintenant a |'idée une autre question : quelle position faut-il
adopter devant le fait qu'il y a une théologie qui prétend au titre de « science » ? Nous n'allons
pas tourner autour du pot et esquiver la question. Il est certain que I'on ne trouve pas partout
dans le monde une « théologie » et des « dogmes », maisil est tout aussi certain qu'on en trouve
également ailleurs que dans le christianisme. Ainsi, en remontant dans I'histoire, on trouvé des
théologies largement développées dans I'ldam, le manichéisme, la gnose, l'orphisme, le
parsisme et le bouddhisme, dans les sectes hindouistes, dans le taoisme et dans les Upanishads
et naturellement aussi dans le judaisme. Elles ont pris chaque fois un développement
systématique extrémement différent. Ce n'est pourtant pas un effet du hasard s le christianisme
occidental a non seulement élaboré on cherché a élaborer de fagcon plus systématique sa
théologie - contrairement aux éléments de théol ogie que I'on trouve dans le judaisme - mais lui a
encore donné un développement dont la signification historique est de loin la plus considérable.
Cela- sexplique par I'influence de I'esprit hellénique, car toute théologie occidentale procede de
cet esprit, comme toute théologie orientale procede manifestement de la pensée hindoue. La
théologie est une, rationalisation intellectuelle de I'inspiration religieuse. Nous avons déja dit



Max Weber, Le savant et |e politique 28

guil n'existe pas de science entierement exempte de présuppositions et qu'aucune science ne
peut apporter la preuve de sa valeur a qui rejette ses présuppositions. Mais la théologie goute
encore d'autres présuppositions qui lui sont propres, principalement en ce qui concerne son
travail et la justification de son existence. Naturellement, dans un sens et dans une mesure trés
variables. Assurément toute théologie, méme la théologie hindoue, accepte la présupposition
gue le monde doit avoir un sens, mais la question qui se pose est de savoir comment il faut
interpréter ce sens pour pouvoir le penser. Il sagit la dune démarche identique a celle de la
théorie de la connaissance de Kant, qui, partant de la présupposition a la vérité scientifique
existe et elle est valide », se demande ensuite quelles sont les présuppositions qui la rendent
possible. Ou encore €elle rappelle la démarche des esthéticiens modernes qui partent
(explicitement, comme par exemple G.V. Luké&cs, ou effectivement) de la présupposition « il
existe des cauvres d'art » et qui se demandent ensuite comment cela est possible. 1l est vrai qu'en
regle générale les théologies ne se contentent pas de cette derniere présupposition qui reléve
essentiellement de la philosophie de la religion. Elles partent généralement d'autres
présuppositions supplémentaires : d'une part, qu'il faut croire a certaines « révélations » qui sont
importantes pour le salut de I'ame - c'est-a-dire des faits qui seuls rendent possible une conduite
de la vie ayant un sens - et d'autre part qu'il existe certains états et activités qui possedent le
caractére de la sainteté - c'est-a-dire qui constituent une conduite qui soit compréhensible du
point de vue de lareligion, ou du moins de ses éléments essentiels. Mais a son tour la théologie
se heurte ala question : comment peut-on comprendre, en fonction de notre représentation totale
du monde, ces présuppositions que nous ne pouvons guere qu'accepter ? Elle nous répond
gu'elles appartiennent a une sphere qui se situe au-dela des limites de la « science ». Elles ne
constituent donc pas un « savoir » au sens habituel du mot, mais un « avoir » [Haben], en ce
sens qu'aucune théologie ne peut suppléer alafoi et aux autres éléments clé sainteté chez celui
qui ne les « possede » pas. A plus forte raison aucune autre science ne pourra le faire. Au
contraire dans toute théologie « positive » le croyant aboutit nécessairement a un moment donné
a un point ou il ne pourra faire -autrement qu'appliquer la maxime de saint Augustin : Credo
non quod, sed quia absurdum est. Le pouvoir d'accomplir cette prouesse de virtuose, qu'est le «
sacrifice de l'intellect » congtitue le trait caractéristique et décisif de tout homme pratiquant. Sil
en est aingi, on voit que, malgré la théologie (ou plutét a cause delle), il existe une tension
insurmontable (que précisément la théologie nous révele) entre le domaine de la croyance ala «
science » et celui du salut religieux.

Seul le disciple fait |égitimement le « sacrifice de I'intellect » en faveur du prophete, comme
également le croyant en faveur de I'Eglise. Mais jamais encore on n'a vu naitre une nouvelle
prophétie (je répéete a dessein cette métaphore qui a pu choquer quelques-uns d'entre vous) parce
gue certains intellectuels modernes éprouvent le besoin de meubler leur ame d'objets anciens
pour ainsi dire garantis authentiques, auxquels ils gjoutent également lareligion que d'ailleursils
ne pratiquent pas, tout simplement parce qu'ils se remémorent qu'elle fait partie de ce bric-&
brac. Ils substituent ains a la religion un succédané dont ils parent leur ame comme une
chapelle privée, ornée a plaisir de toutes les bondieuseries recueillies dans toutes les parties du
monde. Ou encore ils se créent un substitut de toutes les formes possibles d'expériences vécues
auxquelles ils conferent la dignité de la sainteté mystique pour les colporter ensuite sur le



Max Weber, Le savant et |e politique 29

marché des livres. Or tout cela n'est que du charlatanisme et une fagon de sillusionner soi-
méme. Maisil y aun autre phénomeéne qui n'arien du charlatanisme et qui consiste au contraire
en quelque chose de tres sérieux et de trés sincére, bien que parfois on, interpréte peut-étre
faussement sa signification. Je veux parler de ces mouvements de jeunesse qui se sont
développés au cours des derniéres années dans le but de donner aux relations humaines
personnelles a l'intérieur d'une communauté le sens d'une relation religieuse, cosmique ou
mystique. Sil est vrai que tout acte de véritable fraternité peut aller de pair avec la conscience
d'gouter ainsi quelgue chose dimpérissable au monde des relations supra-personnelles, il me
semble par contre douteux que la dignité des relations communautaires puisse étre rehaussée par
ces interprétations religieuses. Ces considérations cependant nous éloignent de notre sujet.

Le destin de notre époque caractérisee par la rationalisation, par I'intellectualisation et
surtout par le désenchantement du monde, a conduit les humains a bannir les valeurs suprémes
les plus sublimes de la vie publique. Elles ont trouvé refuge soit dans le royaume transcendant
de la vie mystique soit dans la fraternité des relations directes et réciprogues entre individus
isolés. Il n'y arien de fortuit dans le fait que I'art le plus éminent de notre temps est intime et
non monumental, ni non plus dans le fait que de nos jours on retrouve uniguement dans les
petits cercles communautaires, dans le contact dhommes a hommes, en pianissmo, quelque
chose qui pourrait correspondre au pneuma prophétique qui embrasait autrefois les grandes
communautés et les soudait ensemble. Lorsgque nous essayons d'« inventer » a tout prix un
nouveau style de I'art monumental, nous aboutissons a ces lamentables horreurs que sont les
monuments des vingt derniéres années. Et lorsgue nous nous creusons la cervelle pour fabriquer
de nouvelles religions, nous aboutissons intérieurement, en I'absence de toute prophétie nouvelle
et authentique, a quelque chose d'analogue qui aura pour notre ame des effets encore plus
désastreux. Les prophéties qui tombent des chaires universitaires n'ont finalement d'autres
résultats que de former des sectes de fanatiques, mais jamais de véritables communautés. A
celui qui ne peut supporter avec virilité ce destin de notre épogue on ne peut que donner le
conseil suivant : retourne en silence, sans donner a ton geste la publicité habituelle des renégats,
mais ssimplement et sans fagons, dans les bras largement ouverts et pleins de miséricorde des
vieilles Eglises. Celles-ci ne lui rendront pas le retour pénible. Car de toute maniére, quoi qu'il
fasse, il serait contraint de faire le « sacrifice de son intellect », cela est inévitable. Ce n'est pas
moi qui le lui reprochera Sil a vraiment laforce de le faire. En effet, sacrifier pour se donner
sans conditions a une religion vaut moralement mieux que l'art d'éluder la smple probité
intellectuelle, qui est le lot de celui qui n'a pas e courage de chercher avoir clair pour lui-méme
dans les choix derniers et qui se facilite la tche en consentant & un relativisme précaire. A mes
yeux, ce don de soi est plus louable que toutes ces prophéties d'universitaires qui ne voient pas
clairement que dans un amphithéatre aucune vertu n'a plus de valeur que celle de la probité
intellectuelle. Cette probité nous commande de constater que tous ceux-13, et ils sont nombreux,
qui de nos jours vivent dans |'attente de nouveaux prophétes et de 'nouveaux sauveurs se
trouvent dans la situation décrite par ce beau chant édomite du veilleur du temps de I'exil, chant
qui aétérecueilli dansles oracles d'lsaie :

On me crie de Séir
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« Veilleur, ou en est lanuit?

Veilleur, ou en est lanuit ? »

Leveilleur répond :

« Vient le matin, et puis lanuit.

Si vous le voulez, interrogez,

Convertissez-vous, revenez! »

Le peuple auquel on adit cela n'a cesse de poser la question et de vivre dans |'attente depuis
plus de deux mille ans, et nous connaissons son bouleversant destin. Tirons-en lalegon! Rien ne
sest encore fait par la seule ferveur et par I'attente. 1l faut sy prendre autrement et se mettre a
son travail et répondre aux demandes de chague jour - dans sa vie dhomme, mais aussi dans son

métier. Et ce travail serasimple et facile si chacun trouve le démon qui tient les fils de savie et
lui obéit.



Max Weber, Le savant et |e politique 31

LE METIER
ET LA VOCATION
D'HOMME POLITIQUE

1919

Politik als Beruf

|[:

Cette conférence que vous m'avez prié de faire vous décevra nécessairement pour plusieurs
raisons. Dans une causerie qui a pour théme la vocation politique vous vous attendez
instinctivement

ce que je prenne position sur les problémes du jour. Or je ne m'y attaquerai qu'a la fin de
mon exposé et d'une maniere purement formelle, au moment d'aborder certains problemes
concernant la signification de I'activité politique dans I'ensemble de la conduite humaine. Nous
excluons donc entierement de notre propos toutes les questions de cet ordre : quelle politique
devons-nous faire? ou encore : quels contenus devons-nous donner a notre propre activité
politique? En effet, ces questions n'ont aucun rapport avec le probleme général que nous nous
posons ici, a savoir : quest-ce que la vocation politique et quel sens peut-elle revétir?
Maintenant, attaquons notre sujet.

Qu'entendons-nous par politique? Le concept est extraordinairement vaste et embrasse toutes
les espéces d'activité directive [leitende] autonome. On parle de la politique de devises d'une
banque, de la politique d'escompte de la Reichsbank, de la politique d'un syndicat au cours d'une
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gréve; on peut également parler de la politique scolaire d'une commune urbaine ou rurae, de la
politique d'un comité qui dirige une association, et finalement de la politique d'une femme
habile qui cherche a gouverner son mari. Nous ne donnerons évidemment pas une signification
auss vaste au concept qui servira de base aux réflexions que nous ferons ce soir. Nous
entendrons uniquement par politique la direction du groupement politique que nous appelons
aujourd'hui « Etat », ou I'influence que I'on exerce sur cette direction.

Mais qu'est-ce donc qu'un groupement « politique » du point de vue du sociologue? Qu'est-
ce qu'un Etat? Lui non plus ne se laisse pas définir sociologiquement par le contenu de ce qu'il
fait. Il n'existe en effet presque aucune tache dont ne se soit pas occupé un jour un 'groupement
politique quelconque; d'un autre coté il n'existe pas non plus de t&ches dont on puisse dire
guelles aient de tout temps, du moins exclusivement, appartenu en propre aux groupements
politiques que nous appelons aujourd'hui Etats ou qui ont été historiquement les précurseurs de
I'Etat moderne. Celui-ci ne se laisse définir sociologiquement que par le moyen spécifique qui
lui est propre, ainsi qu'atout autre groupement politique, a savoir la violence physique.

« Tout Etat est fondé sur laforce », disait un jour Trotsky & Brest-Litovsk. En effet, cela est
vrai. Sil n'existait que des structures sociales d'ol toute violence serait absente, le concept d'Etat
aurait alors disparu et il ne subsisterait que ce qu'on appelle, au sens propre du terme, |' «
anarchie ». La violence n'est évidemment pas I'unique moyen normal de I'Etat, - cela ne fait
aucun doute -mais elle est son moyen spécifique. De nos jours la relation entre Etat et violence
est tout particuliérement intime. Depuis toujours les groupements politiques les plus divers - a
commencer par la parentéle - ont tous tenu la violence physique pour le moyen normal du
pouvoir. Par contre il faut concevoir |'Etat contemporain comme une communauté humaine qui,
dans les limites d'un territoire déterminé - la notion de territoire étant une de ses caractéristiques
- revendique avec succes pour son propre compte le monopole de la violence physique I€gitime.
Ce qui est en effet le propre de notre époque, c'est qu'elle n'accorde a tous les autres
groupements, ou aux individus, le droit de faire appel ala violence que dans la mesure ol I'Etat
le tolére : celui-ci passe donc pour I'unique source du « droit » a la violence. Par conséquent,
nous entendrons par politique I'ensemble des efforts que I'on fait en vue de participer au pouvoir
ou dinfluencer la répartition du pouvoir, soit entre les Etats, soit entre les divers groupes a
l'intérieur d'un méme Etat.

En gros, cette définition correspond a l'usage courant du terme. Lorsqu'on dit d'une question
guelle est « politique », d'un ministre ou d'un fonctionnaire qu'ils sont « politiques », ou d'une
décision qu'elle a été déterminée par la « politique », il faut entendre par |4, dans le premier cas
gue les intéréts de la répartition, clé la conservation ou du transfert du pouvoir sont déterminants
pour répondre a cette question, dans le second cas que ces mémes facteurs conditionnent la
sphére d'activité du fonctionnaire en question, et dans le dernier cas qu'ils déterminent cette
décision. Tout homme qui fait de la politique aspire au pouvoir - soit parce qu'il le considere
comme un moyen an service d'autres fins, idéales ou égoistes, soit qu'il le désire « pour lui-
méme » en vue de jouir du sentiment de prestige qu'il confére.


Cathiana
Texte surligné 

Cathiana
Texte surligné 
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Comme tous |es groupements politiques qui I'ont précédé historiquement, I'Etat consiste en
un rapport de domination de I'nomme sur I'homme fondé sur le moyen de la violence |égitime
(cest-a-dire sur laviolence qui est considérée comme |égitime). L'Etat ne peut donc exister qu'a
la condition que les hommes dominés se soumettent & |'autorité revendiquée chaque fois par les
dominateurs. Les questions suivantes se posent alors. Dans quelles conditions se soumettent-ils
et pourquoi? Sur quelles justifications internes et sur quels moyens externes, cette domination
Sappuie-t-elle ?

Il existe en principe - nous commencerons par la - trois raisons internes qui justifient la
domination, et par conséguent il existe trois fondements de la Iégitimité. Tout d'abord I'autorité
de I'« éternel hier », c'est-a-dire celle des coutumes sanctifiées par leur validité immémoriale et
par I'habitude enracinée en I'homme de les respecter. Te est le « pouvoir traditionnel » que le
patriarche ou le seigneur terrien exercaient autrefois. En second lieu I'autorité fondée sur la
gréce personnelle et extraordinaire d'un individu (charisme); elle se caractérise par le
dévouement tout personnel des sujets a la cause d'un homme et par leur confiance en sa seule
personne en tant qu'elle se singularise par des qualités prodigieuses, par I'héroisme ou d'autres
particul arités exemplaires qui font le chef. C'est 1a le pouvoir « charismatique » que le prophéte
exercait, ou - dans le domaine politique - le chef de guerre élu, le souverain plébiscité, le grand
démagogue ou le chef d'un parti politique. 1l y a enfin |'autorité qui simpose en vertu de la «
|égalité », en vertu de la croyance en lavalidité d'un statut |égal et d'une a compétence » positive
fondée sur des régles établies rationnellement, en dautres termes l'autorité fondée sur
I'obéissance qui sacquitte des obligations conformes au statut établi. C'est |a le pouvoir tel que
l'exerce le « serviteur de I'Etat » moderne, ainsi que tous les détenteurs du pouvoir qui Sen
rapprochent sous ce rapport.

Il vade soi que dans la réalité des motifs extrémement puissants, commandés par |a peur ou
par |'espoir, conditionnent I'obéissance des sujets - soit la peur d'une vengeance des puissances
magiques ou des détenteurs du pouvoir, soit -I'espoir en une récompense ici-bas ou dans |'autre
inonde; mais elle peut également étre conditionnée par d'autres intéréts trés variés. Nous y
reviendrons tout a I'heure. Quoi qu'il en soit, chaque fois que I'on Sinterroge sur les fondements
qui « légitiment » |'obéissance, on rencontre toujours sans contredit ces trois formes « pures »
gue nous venons d'indiquer.

Ces représentations ainsi que leur justification interne sont également d'une trés grande
importance pour la structure de la domination. Il est certain que dans la réalité on ne rencontre
gue tres rarement ces types purs. Cependant nous ne pouvons pas exposer aujourd'hui dans le
détail les variétés, les transitions et les combinaisons extrémement embrouillées de ces types;
pareille éude entre dans le cadre d'une « théorie générale de |'Etat ».

Pour le moment nous porterons particuliérement notre attention sur le deuxiéme type de
|égitimité, a savoir le pouvoir issu de la soumission des sujets au « charisme » purement
personnel du « chef ». En effet, ce type nous conduit a la source de I'idée de vocation, ou nous
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retrouvons ses traits les plus caractéristiques. Si certains sabandonnent au charisme du
prophete, du chef en temps de guerre, du tres grand démagogue au. sein de I'ecclesia ou du
Parlement, cela signifie que ces derniers passent pour étre intérieurement « appelés » au réle de
conducteur d'hommes et qu'on leur obéit non pas en vertu d'une coutume ou d'une loi, niais
parce qu'on afoi en eux. Certes, sil est plus qu'un petit parvenu présomptueux du moment, il vit
pour sa chose, il cherche a accomplir son oeuvre. Par contre c'est uniguement a sa personne et a
ses qualités personnelles que sadresse le dévouement des siens, qu'ils soient des disciples des
fidéles ou encore des militants liés a leur chef. L'histoire nous montre que I'on rencontre des
chefs charismatiques dans tous les domaines et a toutes les époques historiques. Ils ont
cependant surgi sous I'aspect de deux figures essentielles, celle du magicien et du prophéte
d'une part et celle du chef de guerre élu, du chef de bande et du condottiere de l'autre. Mais ce
qui est propre a I'Occident - et cela nous intéresse plus spécialement - c'est la figure du libre
«démagogue ». Celui-ci n'a triomphé qu'en Occident, au sein des cités indépendantes,
particuliérement dans les pays de civilisation méditerranéenne. De nos jours ce méme type se
présente sous I'aspect du « chef d'un parti parlementaire »; on ne le rencontre de méme qu'en
Occident qui est la terre des Etats constitutionnels.

Ce genre dhommes politiques par « vocation », au sens propre du terme, ne constitue
évidemment dans aucun pays la seule figure déterminante de I'entreprise politique et de la lutte
pour le pouvoir. Le facteur décisif consiste - plutot dans la nature des moyens dont les hommes
politiques disposent. De quelle maniere les forces politiques dominantes sy prennent-elles pour
affirmer leur autorité? Cette question concerne toutes les espéces de domination et par
conséquent elle vaut également pour toutes les formes de domination politique, qu'elle soit
traditionaliste, 1égaliste ou charismatique.

Toute entreprise de domination [Herrschaftsbetrieb] qui réclame une continuité
administrative exige d'une part que I'activité des sujets soriente en fonction de |'obéissance due
aux maitres qui prétendent étre les détenteurs de la force |égitime et d'autre part que, moyennant
cette obéissance, elle puisse disposer des biens matériels qui sont, le cas échéant, nécessaires
pour appliquer la force physique. En d'autres termes elle a besoin d'une part d'un état-major
administratif et d'autre part de moyens matériels de gestion.

L'état-major administratif qui figure l'aspect extérieur de I'entreprise de domination
politique, comme d'ailleurs de n'importe quelle autre entreprise, n'est évidemment pas tenu a
I'obéi ssance envers le détenteur du pouvoir par les seules conceptions de |égitimité dont il a é&é
question plus haut. Son obé ssance se fonde plutdt sur deux sortes de motifs qui en appellent a
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I'intérét personnel : la rétribution matérielle et I'nonneur social. Le fief des vaisseaux, les
prébendes des ministeriales, les émoluments des actuels serviteurs de I'Etat d'une part, I'nonneur
du chevalier, les priviléges des ordres, la dignité du fonctionnaire d'autre part, constituent leur
récompense; et la crainte de perdre tous ces avantages est la raison décisive de la solidarité qui
lie I’état-major administratif au détenteur du pouvoir. Il en va de méme dans les cas de
domination charismatique : celle-ci procure aux soldats fideles la gloire guerriére et le butin,
aux partisans du démagogue les « dépouilles a, c'est-a-dire I'exploitation des administrés grace
au monopole des charges, aux petits profits de I'activité politique et aux récompenses de la
vanité.

La stabilité de toute domination par la violence a besoin, tout comme une entreprise
économique, de certains biens matériels. On peut, de ce point de vue, classer les administrations
en deux catégories. La premiere obéit au principe suivant : |’ état-major, les fonctionnaires ou
autres magistrats sur I'obéissance desquels le détenteur du pouvoir doit pouvoir compter, sont
eux-mémes propriétaires des moyens de gestion; ceux-ci peuvent consister en moyens financiers,
batiments, matériel de guerre, parcs de voiture, chevaux, etc. L'autre catégorie obéit au principe
opposeé : |'état-major est « coupe » des moyens de gestion dans le méme sens ou de nos jours
I'employé et le prolétaire sont a coupes » des moyens de production matériels dans |'entreprise
capitaliste. Il sagit donc toujours de savoir si le détenteur du pouvoir détient I'administration en
régie propre, sil I'organise lui-méme et confie la gérance a des serviteurs attaches a sa personne,
a des employés qu'il a embauches ou a des favoris et des familiers qui ne sont pas propriétaires,
c'est-a-dire qui ne sont pas possesseurs de plein droit des moyens de gestion, ou S au contraire
I'administration est entre les mains de personnes économiquement indépendantes du pouvoir. On
retrouve cette différence dans toutes les administrations qui nous sont connues.

Nous donnerons au groupement politique dans lequel 1es moyens matériels de gestion sont
en totalité ou en partie propriété personnelle de |’ état-major administratif le nom de,
groupement organisé « selon le principe des ordres » [ou des états, sténdisch]. Dans la société
féodde par exemple, le vassa faisait face, par ses propres moyens, aux dépenses de
I'administration et de la justice dans le territoire qui lui avait été confié et il séquipait et
sapprovisionnait lui-méme pour la guerre. Les vassaux qui lui étaient subordonnés faisaient de
méme. Cette situation aboutissait a certaines conséguences dans l'exercice du pouvoir du
suzerain puisgue sa puissance ne se fondait que sur le serment personnel d'allégeance et sur la
particularité que la « légitimité » de la possession d'un fief et I'honneur socia du vassal
dérivaient du suzerain.

Cependant on trouve également partout, méme dans les formations politiques les plus
anciennes, la régie personnelle du chef. Celui-ci cherche a devenir le maitre de I'administration
en la confiant a des subordonnés attachés a sa personne, a des esclaves, a des domestiques, a des
commis, a des favoris ou encore a des prébendés qu'il attire par des dotations en nature ou en
especes prélevées sur sesréserves. |l fait face aux dépenses administratives par des prélévements
sur sa fortune personnelle ou bien en distribuant les revenus de son patrimoine et il crée une
armée dépendant personnellement de sa seule autorité puisqu'elle est équipée et approvisionnée
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dans ses greniers, dans ses magasins et dans son arsenal. Dans le premier cas, celui d'un
groupement structuré en « états », le souverain ne gouverne qu'avec l'aide d'une aristocratie
indépendante et partage de ce fait avec elle le pouvoir. Dans le second cas il sSappuie soit sur des
gens de sa maison, soit sur des plébéiens, c'est-a-dire sur des couches sociaes sans fortune et
dépourvues de tout honneur social propre. Par conséquent ces derniers dépendent entierement
de lui du point de vue matériel, mais surtout ils ne sont soutenus par aucune sorte de pouvoir
capable de concurrencer celui du souverain. Toutes les especes de pouvoir patriarcal et
patrimonial aussi bien que le despotisme d'un sultan et les Etats & structure bureaucratique
appartiennent & ce dernier type, - j'insiste tout particuliérement sur I'Etat bureaucratique parce
qu'il caractérise au mieux e développement rationnel de I'Etat moderne.

Partout le développement de I'Etat moderne a pour point de départ la volonté du prince
d'exproprier les puissances « privées » indépendantes qui, a coté de lui, détiennent un pouvoir
adminigtratif, c'est-a-dire tous ceux qui sont propriétaires de moyens de gestion, de moyens
militaires-, dé moyens financiers et de foutes les sortes de biens susceptibles d'étre utilisés
politiquement. Ce processus saccomplit en parfait pardléle avec le développement de
I'entreprise capitaliste expropriant petit a petit les producteurs indépendants. Et finalement on
voit que dans I'Etat moderne le pouvoir qui dispose de la totalité des moyens de gestion
politiques tend & se ramasser en une seule main; aucun des fonctionnaires ne reste plus
propriétaire personnel de I'argent qu'il dépense ou des bétiments, des stocks et des machines de
guerre qu'il controle. I'Etat contemporain et cela est important sur le plan des concepts a donc
entierement réussi a « couper » la direction administrative, les fonctionnaires et les travailleurs
de I'administration des moyens de gestion. C'est alors que I'on vit apparaitre un processus tout
nouveau qui se déroule actuellement sous nos yeux et qui essaye d'exproprier |'expropriateur des
moyens politiques et du pouvoir politique. Telle semble du moins étre I'oauvre de la révolution
[alemande de 1918] dans la mesure ou des chefs nouveaux se sont substitués aux autorités
établies, ou ils se sont emparés par usurpation ou élection du pouvoir qui contréle I’ ensemble de
I'administration et I'appareil des biens matériels, et ou ils font dériver - peu importe avec quel
droit - leur légitimité de la volonté des gouvernés. Mais on peut se demander si ce premier
succes - au moins apparent - permettra a la révolution de réaliser I'expropriation de I'appareil
économique du capitalisme dont |'activité soriente, par essence, selon des lois totalement
différentes de celles de I'administration politique. |l ne nous appartient pas de prendre
aujourd'hui position sur ce point. je me contenterai de retenir pour mon propos cette constatation
d'ordre purement conceptuel: I'Etat moderne est un groupement de domination de caractére
ingtitutionnel qui a cherché (avec succes) a monopoliser, dans les limites d'un territoire, la
violence physique |égitime comme moyen de domination et qui, dans ce but, a réuni dans les
mains des dirigeants les moyens matériels de gestion. Ce qui veut dire qu'il en a exproprié tous
les fonctionnaires qui, suivant le principe des « états », en disposaient autrefois de leur propre
droit et qu'il sest substitué a eux, méme au sommet de la hiérarchie.

Mais au cours de ce processus d'expropriation politique qui sest affirmeé avec plus ou moins
de succes dans tous les pays de la terre, on vit apparaitre une nouvelle sorte d'« hommes
politiques professionnels ». Il sagit en I'occurrence d'une nouvelle catégorie permettant de
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définir le deuxieme sens de cette expression. On les vit tout d'abord se mettre au service des
princes. lIs n‘avaient pas I'ambition des chefs charismatiques et ne cherchaient pas a devenir des
maitres, mais ils entraient dans la lutte politique pour se mettre a la disposition d'un prince, la
gestion de ses intéréts politiques leur fournissait leur gagne-pain et le contenu moral de leur vie.
Ce n'est de nouveau qu'en Occident que nous rencontrons cette nouvelle catégorie d'hommes
politiques professionnels bien gqu'on les trouve également au service d'autres puissances que
celle des seuls princes. Cependant ils furent autrefois I'instrument le plus important du pouvoir
des princes et de I'expropriation politique qui se faisait aleur profit.

Avant d'entrer dans les détails, essayons de comprendre clairement, sans équivoque et sous
tous ses aspects, la signification de I'apparition de cette nouvelle sorte d'« hommes politiques
professionnels ». On peut faire de la politique de plusieurs maniéres - ce qui veut dire que I'on
peut influer de plusieurs fagons la répartition du pouvoir entre les formations politiques ou a
I'intérieur de chacune d'elles. On peut faire clé la politique d'une maniére « occasionnelle »,
mais on peut égaement faire de I'activité politique une profession secondaire ou une profession
principale, tout comme dans |'activité économique. Nous faisons tous « occasionnellement » de
la politique lorsque nous mettons notre bulletin de vote dans |'urne ou lorsque no-us exprimons
pareillement notre volonté, par exemple en manifestant notre -désapprobation ou notre accord au
cours d'une réunion « politique » ou enfin lorsgue nous pronongons un discours « politique »,
etc. D'ailleurs, pour de trés nombreuses personnes le contact avec la politique se réduit« a ce
genre de manifestations. D'autres personnes font clé I'activité politique leur profession «
secondaire ». Il en est ains de tous ceux qui jouent le réle dhommes de confiance ou de
membres des partis politiques et qui, en régle générale, n'exercent cette activité qu'en cas de
besoin sans cependant en faire aleur vie », ni matériellement ni moralement. 1l en est de méme
des membres des Conseils d'Etat ou des autres organismes consultatifs qui n'entrent en fonction
gue lorsqu'on fait appel aeux. Il en est de méme également d'assez nombreux parlementaires qui
n'ont d'activité politique que pendant la durée des sessions. On rencontrait trés souvent,
autrefois, ce genre d'hommes politiques dans I'organisation par « ordres » de I'ancien régime.
Nous désignons par « ordres » les propriétaires, par droit personnel, des moyens de gestion
matériels d'ordre administratif et militaire ou les bénéficiaires de privileges personnels. Or une
grande partie des membres de ces a ordres » était loin de consacrer en totalité leur vie a la
politique, ou méme seulement leurs préférences, ils ne faisaent de la politique
gu'occasionnellement. 1ls ne voyaient dans leurs prérogatives qu'un moyen pour sassurer des
rentes ou encore un profit personnel. Aussi ne déployaient-ils une activité politique a l'intérieur
de leur groupement que si leur suzerain ou leurs pairs le leur demandaient expressément. |l en
était de méme d'une importante fraction des forces auxiliaires que le prince attirait a son service
pour en faire un instrument de la lutte qu'il menait pour constituer une organisation politique
dévouée a sa personne. Les « conseillers privés » faisaient partie de cette catégorie e, en
remontant plus loin, une grande partie des conseillers qui siégeaient dans la curia ou autres
organismes consultatifs du prince. Evidemment ces auxiliaires, qui ne faisaient
gu'occasionnellement de la politique ou qui ne voyaient en elle qu'une activité secondaire,
étaient loin de faire I'affaire du prince. Il nerestait donc a celui-ci d'autre moyen que de chercher
a sadjoindre -un corps de collaborateurs entiérement et exclusivement dévoués a sa personne et
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qui fassent de I'activité politique leur occupation principale,. Naturellement la structure de
I'organisation politique de la dynastie naissante en méme temps que toute la physionomie de la
civilisation examinée dépendra chaque fois, pour une grande part, de la couche sociale dans
laguelle le prince recrutera ses agents.

Il en sera de méme, a plus forte raison, des groupements politiques qui, apres abolition
compléete ou limitation considérable du pouvoir seigneurial, se constitueront politiquement en
communes « libres » - libres non dans le sens d'une libération de toute domination par la
violence, mais dans celui de |'absence d'un pouvoir seigneurial 1égitimé par la tradition, le plus
souvent consacré par la religion et considéré comme unique source de toute autorité. Ces
communes ont en historiquement, elles aussi, leur berceau en Occident seulement, sous laforme
primitive de la ville congtituée en groupement politique, telle qu'on la vit apparaitre pour la
premiere fois dans l'aire de la civilisation méditerranéen-ne. Essayons maintenant de voir sous
quels aspects se sont présentées toutes ces catégories qui faisaient de la politique leur «
profession principale ».

Il'y adeux fagons de faire de la politique. On bien on vit « pour » la politique, ou bien « de »
la politique. Cette opposition n'a absolument rien d'exclusif. Bien plut6t on fait en régle générale
les deux alafois, idéellement certes, mais aussi la plupart du temps matériellement. Celui qui
vit « pour » la politique fait d'elle, dans le sensle plus profond du terme, le « but de savie », soit
parce qu'il trouve un moyen de jouissance dans la simple possession du pouvoir, soit parce que
cette activité lui permet de trouver son équilibre interne et d'exprimer sa valeur personnelle en se
mettant au service d'une « cause » qui donne un sens a savie. C'est en ce sens profond que tout
homme sérieux qui vit pour une cause vit également d'elle. Notre distinction a donc pour base
un aspect extrémement important de la condition de I'homme politique, a savoir I'aspect
économique. Nous dirons donc que celui qui voit dans la politique une source permanente de
revenus « Vit de la politique » et que, dans le cas contraire, il vit « pour » elle. Sous le régime
fondé sur la propriété privée il est nécessaire que soient réunies certaines conditions, triviales si
vous voulez, afin qu'un homme puisse vivre « pour » la politique en ce sens. L'homme politique
doit, dans des conditions normales, étre économiquement indépendant des revenus que I'activité
politique pourrait lui procurer. Cela vent dire qu'il est indispensable de posséder une fortune
personnelle on d'occuper une sSituation sociale privée susceptible d'assurer des revenus
suffisants. 1l en est du moins ainsi dans les conditions normales, car les partisans du chef de
guerre sinquietent tout aussi peu des conditions d'une économie normale que les compagnons
de I'agitateur révolutionnaire. Dans les deux cas on ne vit que de butin, de vols, de confiscations,
du cours forcé de bons de paiement sans valeur, - car tout cela est au fond la méme chose. Ces
situations sont cependant nécessairement exceptionnelles; dans la vie économique de tous les
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jours, la fortune personnelle procure seule |'indépendance économique. L'homme politique doit
en outre étre « économiquement disponible » [abkdmmlich], ce qui veut dire que I'acquisition de
revenus ne |'oblige pas a consacrer constamment et personnellement, en tout on partie, toute sa
puissance de travail et de pensée a sa subistance. Or celui qui est e plus, « disponible » en ce
sens, c'est le rentier, par conséquent la personne qui percoit des revenus sans aucun travail, soit
gual'instar des seigneurs d'autrefois ou des grands propriétaires fonciers et de la haute noblesse
daujourd'hui il les tire de rentes foncieres - dans I'Antiquité et au Moyen Age on les tirait
également de rentes constituées par les esclaves ou les serfs -, soit qu'il les tire de titres ou
d'autres sources analogues. Ni I'ouvrier, ni non plus - cela doit étre particuliérement signalé -
I'entrepreneur moderne, et surtout le grand entrepreneur, ne sont disponibles en ce sens.
L'entrepreneur surtout est lié a son entreprise et il n'est donc pas disponible, |'entrepreneur
industriel encore beaucoup moins que l'entrepreneur agricole, éant donné le caractére
saisonnier de I'agriculture. La plupart du temps il lui est difficile de se faire remplacer, méme
temporairement. De méme le médecin n'est pas non plus disponible et il I'est d'autant moins qulil
est plus éminent et qu'on vient le consulter plus fréguemment. Pour des raisons de pure
technique professionnelle les difficultés sont déja moindres dans le cas de l'avocat, ce qui
explique quil a joué comme homme politique professionnel un réle incomparablement plus
grand et souvent directement prépondérant. Mais il n'est pas nécessaire de développer plus
longuement cette casuistique; tirons plutdt au clair quelques-unes des conségquences de ce que
nous venons d'exposer.

Le fait qu'un Etat ou un parti sont dirigés par des hommes qui, dans le sens économique du
mot, vivent exclusivement pour la politique et non de la politique signifie nécessairement que les
couches dirigeantes se recrutent de fagon « ploutocratique ». En disant cela tous ne cherchons
nullement & faire accroire que la direction ploutocratique ne profite pas de sa situation
dominante pour vivre également « de » la politique et pour exploiter sa position politique au
profit de ses intéréts économiques. Cela va sans dire. || n'existe pas de couches dirigeantes qui
ne l'aient fait d'une facon ou d'une autre. Notre propos signifie smplement que les hommes
politiques professionnels ne sont pas toujours directement contraints de réclamer un
dédommagement pour leurs services politiques aors que I'individu dépourvu de fortune est
obligé de prendre cet aspect en considération. D'un autre coté nous ne cherchons pas non plus a
insinuer que les hommes politiques sans fortune n'auraient d'autre souci au cours de leur activité
politique que de se procurer, seulement ou méme surtout, des avantages économiques prives et
gu'ils ne pensent on ne songent pas en premier lieu ala cause qui est laleur. Rien ne serait plus
faux. On sait par expérience que le souci de sa « sécurité » économique est précisément - de
facon consciente ou non - le point cardinal dans I'orientation de la vie d'un homme qui possede
déa une fortune. L'idéalisme politique que n'arréte aucune considération ni aucun principe se
rencontre, sinon exclusivement du moins principalement, chez les individus qui, a cause de leur
pauvreté, restent en marge des couches sociales qui ont intérét a conserver |'ordre économique
d'une société donnée. Cela se voit surtout pendant les périodes exceptionnelles, donc
révolutionnaires. Tout ce que nous voulons faire ressortir, c'est le fait suivant : le recrutement
non ploutocratique du personnel politique, qu'il sagisse des chefs ou des partisans, est lié a cette
condition évidente que I'entreprise politique devra leur procurer des revenus réguliers et assureés.


Cathiana
Texte surligné 


Max Weber, Le savant et |e politique 40

Il n'existe donc jamais que deux possibilités. Ou bien I'on exerce « honorifiquement » I'activité
politique, et dans ce cas €elle ne peut étre menée que par des personnes qui sont, comme on dit,
« indépendantes », c'est-a-dire par des personnes qui jouissent d'une fortune personnelle, avant
tout par des rentiers. Ou bien I'on ouvre les avenues du pouvoir a des personnes salis fortune et,
dans ce cas, |'activité politique exige rémunération. L'homme politique professionnel qui vit « de
» la politique peut n'étre qu'un pur « prébendier » ou bien encore un « fonctionnaire » rémunéré.
En dautres termes il peut percevoir ses revenus, soit sous la forme dhonoraires ou
d'émoluments pour des services déterminés - les pots-de-vin n'éant qu'une forme dénaturée,
irréguliere et formellement illégale de cette sorte de revenus -, soit sous la forme d'une
rémunération fixe en nature ou en especes, soit sous les deux formes a la fois. 1l peut donc
revétir le caractére d'un « entrepreneur » a la maniére du condottiere, du fermier et de |I'acheteur
de charges d'autrefois on encore du boss américain qui considere ses dépenses comme un
placement de capitaux qu'il transforme en source de revenus par I'exploitation de son influence
politique; ou bien il peut simplement toucher un traitement fixe a la maniére du rédacteur ou du
secrétaire d'un parti ou du ministre et du fonctionnaire politique modernes. Le dédommagement
typique que les princes, les conquérants victorieux ou les chefs triomphants du parti accordaient
autrefois -a leurs partisans consistait en fiefs, donations de terre, prébendes de toutes sortes et,
avec le développe-ment de I'économie financiere, plus particuliérement en gratifications. De nos
jours, ce sont des postes de toutes sortes dans les partis, dans les journaux, dans les
coopeératives, dans les caisses de sécurité sociae, dans les municipalités ou dans I'administration
de I'Etat que les chefs de parti distribuent & leurs partisans pour leurs bons et loyaux services.
Toutes les luttes partisanes ne sont donc pas uniquement des luttes pour des buts objectifs, mais
elles sont aussi et surtout des -rivalités pour contréler la distribution des emplois.

Toutes les luttes entre les tendances particularistes et les tendances centralistes en
Allemagne tournent elles aussi, ¢ méme surtout, autour de cette question. Quelles seront les
puissances qui controleront la distribution des emplois, celles de Berlin ou bien au contraire
celles de Munich, de Karlsruhe ou de Dresde? Les partis Sirritent beaucoup plus des passe-
droits dans la distribution des postes que des entorses a leur programme. En France, un
mouvement préfectoral, fondé sur les forces respectives des partis politiques, a toujours été
considéré comme un bouleversement beaucoup plus important qu'une modification dans le
programme gouvernemental, et en fait il suscitait beaucoup plus de bruit dans le pays puisque le
programme gouvernemental n'avait en général d'autre signification que verbale. Nombre de
partis politiques, notamment ceux d Amérique, sont devenus, depuis la disparition des vieilles
divergences sur l'interprétation de la Constitution, des organisations qui ne soccupent que de la
chasse aux emplois et qui modifient leur programme concret en fonction des voix a capter. En
Espagne, du moins jusgu'a ces dernieres années- les deux grands partis se succédaient au
pouvoir selon le principe d'une alternance consentie, sous la couverture déections «
préfabriquees » en haut lieu, pour permettre aux partisans de ces deux formations de profiter
tour a tour des avantages que procurent les emplois administratifs. Dans les territoires des
anciennes colonies espagnoles, les soi-disant « élections » et les soi-disant « révolutions » n'ont
d'autre but que celui de semparer de I'assiette au beurre ou les vainqueurs espérent trouver
pitance. En Suisse les partis se répartissent pacifiquement entre eux les emplois suivant le
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principe de la répartition proportionnelle. D'ailleurs, méme en Allemagne, un certain nombre de
projets de constitution dits « révolutionnaires », par exemple le premier projet élaboré dans le
pays de Bade, se proposent d'étendre le systéme suisse a la répartition des postes ministériels et
considérent par conséquent I'Etat et les emplois administratifs simplement comme des
institutions destinées & procurer uniquement des prébendes. Ce fut sur tout le parti du Centrum
qui senthousiasma pour les projets de ce genre et, dans le pays de Bade, il inscrivit méme a son
programme |'application du principe de la répartition proportionnelle des emplois selon les
confessions religieuses, sans se soucier de la capacité politique des futurs dirigeants. La méme
tendance apparut dans tous les autres partis a la suite de I'augmentation croissante du nombre
des postes administratifs, conséquence clé la bureaucratisation généralisée, mais auss a cause
de I'ambition croissante des citoyens attirés par la sinécure d'une situation administrative
devenue aujourd'hui une sorte d'assurance -spécifique pour I'avenir. Ainsi, les partis apparai ssent
de plus en. plus aux yeux de leurs adhérents comme une sorte de tremplin qui leur permettra
>d'atteindre cette fin essentielle : assurer 'avenir.

A cette tendance soppose cependant |e développement de la fonction publique moderne qui
exige de nos jours un corps de travailleurs intellectuel s spécialisés, hautement qualifiés, préparés
a leur téche professionnelle par une formation de plusieurs années et animés par un honneur
corporatif trés développé sur le chapitre de I'intégrité. Si ce sentiment de I'honneur n'existait pas
chez les fonctionnaires, nous serions menacés dune effroyable corruption et nous
n'‘échapperions pas a la domination des cuistres. En méme temps il y aurait grand péril pour le
smple rendement technique de l'appareil d'Etat dont l'importance économique s accroit
constamment et qui ne cessera de croitre encore, surtout si 1'on considere les tendances actuel-
les & la socialisation. Méme aux Etats-Unis oul I'on ignorait autrefois e fonctionnaire de carriére
et ou le dilettantisme administratif des politiciens marrons permettait de remplacer plusieurs
centaines de milliers de fonctionnaires, jusques et y compris les postes de facteurs, en fonction
des aléas de I'éection présidentielle, I'ancien type de recrutement est depuis longtemps battu en
bréche par le Civil Service Reform. D'impérieuses exigences d'ordre purement technique sont a
I'origine clé cette évolution. En Europe, la fonction publique, organisée suivant le principe de la
division du travail, sest constituée progressivement au cours d'un développement qui couvre un
demi-millénaire. Les villes et les seigneuries italiennes sengagerent les premieres dans cette
voie; dans les monarchies, ce furent les Etats conquérants normands. Le pas décisif fut accompli
a propos de la gestion des finances du prince. Les obstacles qui ont surgi au moment des
réformes administratives de I'empereur Max nous permettent de comprendre combien il a éé
difficile aux fonctionnaires, méme sous la pression de |'extréme nécessité et sous la menace
turque, de déposséder un souverain de la gestion financiere, alors que ce domaine est sans doute
celui qui est le moins compatible avec le dilettantisme d'un prince qui, a cette épogue encore,
n'était avant tout qu'un chevaier. Pour la méme raison le développement de la technique
militaire imposait la présence d'un officier de carriere et le perfectionnement de la procédure
judiciaire exigeait un juriste compétent. Dans ces trois domaines de la finance, de I'armée et de
lajustice, les fonctionnaires de carriére triomphérent définitivement, dans les Etats évolués, au
cours du XVle siecle. C'est ains que, parallélement a I'affermissement de I'absolutisme des
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princes face aux « ordres », samorca |'abdication progressive des premiers en faveur des
fonctionnaires qui avaient précise ment contribué aleur victoire sur les seconds.

En méme temps que cette ascension des fonctionnaires qualifiés on peut auss constater -
bien que les transitions soient moins perceptibles - une autre évolution du cété des « dirigeants
politiques ». Depuis toujours et dans tous les pays du monde il y eut évidemment des conseillers
des princes, qui jouirent effectivement aupres d'eux d'une grande autorité. En Orient, la
nécessité de décharger autant que possible le sultan de sa responsabilité personnelle afin de
pouvoir mieux assurer le succes de son régne a conduit a la création de la figure typique du «
grand vizir ». En Occident, a I'époque de Charles Quint - qui fut aussi celle de Machiavel -
I'influence qu'exerca la lecture passionnée des rapports des ambassadeurs de la République de
Venise sur les cercles spécialisés de la diplomatie eut pour résultat de faire de I'activité
diplomatique un art de connaisseurs. Les zélateurs de ce nouvel art, pour la plupart formés a
I'hnumanisme, se considéraient comme une catégorie de spécialistes initiés, tout comme les
hommes d'Etat lettrés de la Chine de |a basse période, celle de la division du pays en multiples
Etats. Mais ce fut I'évolution politique des régimes vers le constitutionalisme qui fit sentir de
facon définitive et urgente la nécessité d'une direction formellement unifiée de I'ensemble de la
politique, y compris la politique intérieure, sous I'égide d'un seul homme d'Etat. Certes, il y eut
toujours depuis de fortes personnalités individuelles qui occupérent la place de conseillers - ou
plutbt en fait - celle de guides des princes. Cependant |'organisation des pouvoirs publics avait
primitivement emprunté une autre voie que celle que nous venons de signaler, méme dans les
Etats les plus évolués. En effet, on vit tout d'abord se constituer -un corps administratif supréme
de caractére collégial. En théorie, mais de moins en moins fréguemment en pratique, ces
organismes siégeaient sous la présidence personnelle du prince qui seul prenait les décisions.
Par I'intermédiaire de ce systéme qui donna naissance a la procédure des avis, des contre-avis et
des votes motivés selon le principe de la mgjorité et en outre grace au fait qu'a coté des instances
suprémes officielles le souverain faisait appel a des hommes de confiance attachés a sa personne
- le « cabinet » - par le cana duquel il prenait ses décisions en réponse aux résolutions des
Conseils d'Etat ou des autres instances officielles de cette sorte (peu importe le nom qu'on leur
donnait), le prince, qui tombait de plus en plus dans la situation d'un dilettante, crut pouvoir
échapper a I'importance irrémeédiablement croissante des fonctionnaires specialisés et qualifiés
et garder ainsi en main la direction supréme. Partout on retrouve cette lutte latente entre les
fonctionnaires spécialisés et |'autocratie du prince.

Les choses ne se modifiérent qu'avec I'apparition des Parlements et des aspirations politiques
des chefs de partis parlementaires. Bien que les conditions de ce nouveau développement
fussent différentes dans chague pays, elles conduisirent cependant a un résultat apparemment
identique. A quelques nuances prés, il est vrai. Ainsi, partout ou les dynasties réussirent a
conserver une puissance réelle - notamment en Allemagne - les intéréts du prince devinrent
solidaires de ceux des fonctionnaires contre les prétentions du Parlement et contre ses
aspirations au pouvoir. En effet, les fonctionnaires trouvaient un intérét dans la possibilité,
offerte a certains d'entre eux, de briguer les postes de I'exécutif, y compris ceux de ministres,
qui devenaient du méme coup objet d'un avancement de carriére. De son cété le monarque avait
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intérét & nommer les ministres a, son gré et ales choisir dans les rangs des fonctionnaires qui lui
étaient dévoués. Et les deux parties trouvaient enfin un intéré commun dans l'unité de la
direction Politique qui pouvait ainsi affronter sans aucune division interne, le Parlement : elles
avaient donc intérét a substituer au systéme collégia un chef de cabinet qui exprimerait I'unité
de vues du ministéere. En outre pour pouvoir se maintenir formellement a I'écart des rivalités
entre les partis et des attaques qu'ils pouvaient diriger contre le gouvernement, le monarque avait
besoin d'une personnalité responsable unique, capable de le couvrir, c'est-a-dire un homme qui
pouvait donner des explications aux parlementaires, sopposer a leurs projets ou négocier avec
les partis. Tous ces différents intéréts agirent conjointement dans le méme sens et aboutirent a
l'autorité unifiée d'un ministre-fonctionnaire. Mais le développement de la puissance du
Parlement eut des conséguences encore plus grandes dans le sens de I'unification lorsque,
comme en Angleterre, e Parlement réussit a supplanter le monarque. Dans ce cas, le « cabinet »
ayant a sa téte un dirigeant parlementaire unique, le « leader », prit la forme d'un Comité qui
Sappuyait sur la seule puissance possedant une force réelle dans le pays bien qu'elle restét
ignorée des lois, a savoir la puissance du parti politique qui détenait chaque fois la mgjorité au
Parlement. Les organismes collégiaux officiels n'étaient donc plus les organes du pouvoir
politique dominant, qui était désormais passe aux partis, et par conséquent ils ne pouvaient plus
étre les détenteurs du gouvernement réel. Pour étre en mesure d'affirmer son autorité al'intérieur
et de mener une grande politique étrangére le parti mgjoritaire avait besoin avant tout d'un
organe directeur résolu, composé uniquement des véritables dirigeants du parti, afin de pouvoir
traiter confidentiellement les affaires. Cet organe était précisément le cabinet. Mais vis-a-vis du
publie et surtout vis-a-vis du public parlementaire il n'y avait qu'un seul chef responsable de
toutes les décisions : le chef de cabinet. Ce n'est qu'aux Etats-Unis et dans les démocraties qu'ils
ont influencées qu'on adopta un systéme totalement différent qui consiste a placer le chef du
parti victorieux, €lu par le suffrage universel direct, a la téte de I'appareil des fonctionnaires
nommés par lui et a n'exiger le consentement du Parlement qu'en matiére de budget et de
|égidlation.

L'évolution qui transformait la politique en une « entreprise » exigeait une formation
Spéciale de ceux qui participent a la lutte pour le pouvoir et qui en appliquent les méthodes,
suivant le principe du parti moderne. Elle aboutit & une division des fonctionnaires en deux
catégories : d'un c6té les fonctionnaires de carriére et de |'autre les fonctionnaires « politiques ».
Certes, cette distinction n'est pas radicale, mais elle est cependant suffissmment nette. Les
fonctionnaires « politiques » au sens propre du terme sont en regle générale reconnaissables
extérieurement au fait qu'on peut les déplacer a volonté ou du moins les « mettre en disponibilité
» comme les préfets en France ou les fonctionnaires du méme type dans les autres pays. Cette
situation est radicalement différente de celle des fonctionnaires de la magistrature qui sont «
inamovibles ». En Angleterre on peut classer dans la catégorie des fonctionnaires politiques tous
ceux qui, en vertu d'une convention établie, quittent leur poste a la suite d'un changement de la
majorité parlementaire et par conséquent d'un changement de cabinet. Il en est habituellement et
spécialement ainsi des fonctionnaires qui ont pour téche de veiller al' « administration intérieure
», celle-ci étant essentiellement « politique » et consistant avant tout a maintenir « I'ordre » dans
le pays, donc a maintenir le rapport de forces existant. En Prusse, a la suite de I'ordonnance de
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Puttkamer, les fonctionnaires étaient obligés sous menace d'un rappel al'ordre, de « prendre la
défense de la politique du gouvernement » et, tout comme les préfets en France, on les utilisait
également comme appareil officiel pour influencer les éections. Cependant dans le systéme
alemand - contrairement a ce qui se passe dans les autres pays - la plupart des fonctionnaires «
politiques » restaient soumis a une regle qui valait pour I'ensemble des fonctionnaires, a savoir
gue l'acces aux fonctions administratives est toujours lié aux diplémes universitaires, a des
examens professonnels et a un stage préparatoire. Cette caractéristique spécifique des
fonctionnaires modernes ne vaut pas chez nous pour les chefs de I'appareil politique, c'est-a-dire
les ministres. Sous I'ancien régime déja on pouvait devenir en Prusse ministre des cultes et de
I'instruction sans avoir jamais fréguenté personnellement un établissement d'enseignement
supérieur aors qu'en principe on ne pouvait devenir conseiller référendaire qu'a la condition
davoir d'abord passé avec succes les examens prescrits. Un chef de service ou un conseiller
référendaire spécialisés étaient donc naturellement -par exemple du temps ou Althoff était
ministre de |I'Education en Prusse - infiniment mieux informés que leur patron des véritables
probléemes techniques de leur département. Les choses ne se passaient guére autrement en
Angleterre. C'est pourquoi le fonctionnaire spécialisé est e personnage le plus puissant en ce qui
concerne les affaires courantes. Fil ré-alité, une pareille situation n'a rien d'absurde en soi. Le
ministre est avant tout le représentant de la constellation politique au pouvoir; il a donc pour
tache de faire appliquer le programme de la constellation -dont il fait partie, de juger en fonction
de ce programme les propositions que lui font les fonctionnaires spécialises ou de donner a
ses ,subordonnés les directives politiques conformes alaligne de son parti.

L es choses ne se passent pas autrement dans une entreprise privée. Le souverain véritable, a
savoir 'assemblée des actionnaires, y est tout aussi dépourvu dinfluence dans la gestion de
I'affaire qu'un « peuple » dirige par des fonctionnaires spécialisés. Les personnages qui décident
de la politique de I'entreprise, c'est-a-dire les membres du « conseil d'administration » dominé
par les banques, ne font rien d'autre que donner les directives économiques et désigner les
personnes aptes a diriger |'affaire, car elles n‘ont elles-mémes aucune compétence pour la gérer
techniquement. Il est évident que, de ce point de vue, la structure actuelle de I'Etat
révolutionnaire qui abandonne la direction de I'administration a de véritables dilettantes, tout
simplement parce quils disposent de mitrailleuses, et qui ne voit dans les fonctionnaires
spécialisés que de simples agents d'exécution, ne constitue en principe aucune nouveauté. Ce
n'est donc point de ce coté-la qu'il faut chercher les causes des difficultés du systéme actuel,
mais ailleurs. Cependant, il n'entre pas dans nos intentions d'en parler aujourd'hui.

[l convient de porter maintenant notre attention sur les traits particuliers des hommes
politiques professionnels, aussi bien des chefs que de leurs partisans. Ils se sont modifiés au
cours des temps et aujourd'hui encore ils offrent de multiples variétés.
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Ains que nous l'avons dga vu, les « hommes politiques professionnels » apparurent
autrefois avec la lutte qui opposa les princes aux « ordres »; ils se mirent tout d'abord au service
des premiers. Examinons-en briévement les principauix types.

Pour lutter contre les ordres le prince sappuya sur les couches sociales politiquement
disponibles qui n'éaient pas intégrées dans un ordre. Appartenaient en premier lien a cette
catégorie les clercs, aussi hien dans les Indes occidentales et orientales qu'en Chine, au Japon,
en Mongolie lamaique on dans les pays chrétiens du Moyen Age. Il y avait a cela une raison
technique : ils savaient écrire. On eut recours aux brahmanes, aux prétres bouddhistes, aux
lamas ou bien aux évéques et aux prétres pour faire d'eux des conseillers politiques parce que
I'on trouvait chez eux -un potentiel administratif capable d'écrire et susceptible d'étre utilisé par
I'empereur, les princes on le khan, dans la lutte contre l'aristocratie. Le clerc, et tout
particuliérement le clerc célibataire, était en effet al'écart de I'agitation suscitée par les intéréts
politiques et économiques normaux de ce temps et surtout il n'était pas tenté, comme le vassal,
de vouloir conquérir au détriment de son maitre et au profit de ses propres descendants une
puissance politique propre. Du fait de sa condition sociale, il était « coupé » des moyens de
gestion de I'administration du prince.,

Les lettrés qui avaient regu une formation humaniste constituerent la deuxiéme catégorie. |l
fut un temps ou I'on apprenait a faire des discours en latin et des poésies en grec en vue de
devenir conseiller politique et surtout historiographe politique d'un prince. C'était I'époque de la
prime floraison des écoles humanistes et des fondations royales de chaires de « poétique » :
épogue rapidement révolue chez nous. Elle a eu. certes une influence durable sur notre régime
scolaire, mais €elle n'a pas en, a vrai dire, de conséquences profondes en politique. 1l en. fut
cependant tout autrement en Extréme-Orient. Le mandarin chinois est, ou plut6t, a éé al'origine
guelque chose d'analogue a I'hnumaniste de la Renaissance, c'est-a-dire un fin lettré qui a recu
une éducation humaniste du contact des monuments linguistiques du lointain passé. Si vous
lisez le journal de Li Houng-Tchang vous constaterez qu'il tirait encore sa plus grande fierté
d'étre I'auteur de poésies et d'étre un excellent calligraphe. Cette couche sociale de mandarins,
nourris de conventions établies sur le modéle de I'antiquité chinoise, a été déterminante pour
tout le destin de la Chine. Notre destin aurait pu étre le méme si nos humanistes avaient en, en
leur temps, la moindre chance de simposer avec |le méme succes.

La troisiéme catégorie était formé- par la noblesse de cour. Apres avoir réussi a déposseder
la noblesse du pouvoir politique qu'elle détenait en tant qu'ordre, les souverains l'attirerent a la
cour et I'employérent dans des fonctions politiques et diplomatiques. La transformation de notre
systeme d'éducation au cours du XVlle siecle a été en partie déterminée par le fait que les
humanistes lettrés cédérent, auprés des princes, leur place a des hommes politiques
professionnel s recrutés dans la noblesse de cour.

La quatriéme catégorie consiste en une figure spécifiquement anglaise : le patriciat qui
comprenait |a petite noblesse et les rentiers des villes que I'on désigne par le terme technique de
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agentry ». A l'origine, le souverain l'avait attiré a son service pour lutter contre les barons et [ui
avait confié les postes du self-government, mais avec le-temps il tomba de plus en plus lui-
méme sous |la dépendance de cette couche sociale montante. Elle conserva tous les postes de
I'administration locale en assumant gratuitement toutes les charges dans l'intérét de sa propre
puissance sociale. Elle aains préserve I'Angleterre de la bureaucratisation qui fut le sort de tous
les pays continentaux.

La cinquieme catégorie, celle des juristes formés dans les universités, constitue un type
particulier a I'Occident et, avant tout, au continent européen dont elle détermina d'une fagon
dominante toute la structure politique. La formidable influence posthume du droit romain, sous
laforme que lui avait don-née |'Etat bureaucratique romain de la décadence, n'apparait nulle part
plus nettement que dans le fait suivant : larévolution de la chose publique, si I'on entend par |a
la progression vers une forme étatique rationnelle, a partout été I’ cauvre de juristes éclairés. On
peut le constater méme en Angleterre, bien que les grandes corporations nationales des juristes
y aient contrarié la diffusion du droit romain. Dans aucune autre partie du monde on ne trouve
une quelconque analogie avec ce phénomeéne. Les essais d'une pensée juridique rationnelle de
I'école hindoue de Mimamsa et les efforts des penseurs islamiques pour faire progresser la
pensée juridique antique n'ont pu empécher la contamination de leur pensée juridique
rationnelle par des formes de pensée théologiques. Aucun de ces deux courants n'a é&té capable
de rationaliser entierement la procédure légale. Pour mener a bonne fin cette tache il falut
d'abord assurer la transition avec |'ancienne jurisprudence des Romains qui, on le sait, a été le
produit d'une structure politique absolument unique, puisqu'elle sest devée du rang d'un Etat-
cité a celui d'un empire mondial. Cette ceuvre fut d'abord entreprise par les juristes itaiens; il
faut citer ensuite I'Usus modernus des pandectistes, les canonistes du haut Moyen Age et enfin
les théories du droit naturel de la pensée juridique chrétienne, sécularisée par la suite. Les
grands représentants de ce rationalisme juridique ont éé les podestats italiens, les légistes
francais (qui ont trouvé les moyens de droit pour saper le pouvoir des seigneurs au profit du
pouvoir royal), les canonistes et les théologiens qui professérent la théorie du droit naturel dans
les conciles, les juristes de cour et les habiles juges des princes du continent, les théoriciens du
droit naturel en Hollande et les monarchomagues, les juristes anglais de la Couronne et du
Parlement, la noblesse de robe du Parlement de Paris et enfin les avocats de la Révolution
francaise. Sans ce rationalisme juridique on ne pourrait comprendre ni la naissance de
I'absolutisme royal ni la grande Révolution. Si vous parcourez les remontrances du Parlement de
Paris ou les cahiers de doléances des Etats généraux depuis le X Ve siécle jusqu'en 1789, vous y
trouverez partout I'esprit des juristes. Et Si vous passez en revue les professions des membres de
la Convention lors de la Révolution, vous y trouverez un seul prolétaire - bien qu'il fat élu selon
laméme loi électorale que ses collégues - et un trés petit nombre d'entrepreneurs bourgeois. Par
contre vous y trouverez en masse des juristes de toutes sortes sans lesquels il serait absolument
impossible de comprendre la mentalité radicale de ces intellectuels, ains que leurs projets.
Depuis cette époque, I'avocat moderne et la démocratie ont partie liée. D'un autre cété, ce n'est
gu'en Occident que I'on trouve la figure de I'avocat dans le sens spécifique d'une couche sociale
indépendante, et cela depuis le Moyen Age ou ils se sont multipliés apartir del' « intercesseur »
[Fursprech] de la procédure germanique, sous |'influence d'une rationalisation des proces.
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L'importance des avocats dans la politique occidentale depuis I'apparition des partis
politiques n'a rien de fortuit. L'entreprise politique dirigée par des partis n'est préciséement
gu'une entreprise d'intéréts - nous verrons tout al'heure ce qu'il faut entendre par la. Or le métier
de l'avocat spécialisé consiste justement dans la défense efficace des intéréts de ceux qui
sadressent alui. En ce domaine - et c'est la conclusion que I'on peut tirer de la su périorité de la
propagande ennemie - |'avocat surpasse tout « fonctionnaire ». Sans nul doute il peut faire
triompher et donc « gagner » techniquement une cause dont les arguments n'ont gu'une faible
base logique et qui est par conséquent, logiquement « mauvaise », mais il est auss le seul a
pouvoir faire triompher et donc « gagner » une cause qui se fonde sur des arguments solides et
par conséquent « bonne » en ce sens. Il arrive malheureusement trop souvent que le
fonctionnaire, en tant qu'homme politique, fasse d'une « bonne » cause du point de vue des
arguments une « mauvaise » cause par suite de maladresses techniques. Nous venons d'en faire
I'expérience. Dans une mesure de plus en plus grande la politique se fait aujourd'hui en publie et
partant elle se fait avec ces moyens gque sont les mots parlés et écrits. Or peser I'effet des mots
est une tache qui fait partie au premier chef de l'activité de l'avocat et non de celle d'un
fonctionnaire spécialisé qui n'est pas un démagogue et qui, par définition, ne peut I'ére. Si par
malheur il essaie de jouer cerdle, il ne peut d'ordinaire le faire que d'une piétre maniére.

Le véritable fonctionnaire - et cette remarque est décisive pour juger notre ancien régime -
ne doit pas faire de politique, justement en vertu de sa vocation : il doit administrer, avant tout
de fagon non partisane. Cet impératif vaut également pour les soi-disant fonctionnaires «
politiques », du moins officiellement, dans la mesure ol la « raison d'Etat », c'est-a-dire les
intéréts vitaux de I'ordre établi, n'est pas en jeu. Il doit Sacquitter de satéche sineira et studio, «
sans ressentiment et sans parti pris ». Par conséquent il ne doit pas faire ce que I'homme
politique, aussi bien le chef que ses partisans, est contraint de faire sans cesse et nécessairement,
a savoir combattre. En effet prendre parti, lutter, se passionner - ira et studium - sont les
caractéristiques de I'nomme politique. Et avant tout du chef politique. L'activité de ce dernier est
subordonnée & un principe de responsabilité totalement étranger, voire méme opposé, a celui du
fonctionnaire. L'honneur du fonctionnaire consiste dans son habileté a exécuter
consciencieusement un ordre sous la responsabilité de I'autorité supérieure, méme si - au mépris
de son propre avis - €lle sobstine a suivre une fausse voie. Il doit plutét exécuter cet ordre
comme Sil répondait a ses propres convictions. Sans cette discipline morale, dans le sens le plus
élevé du terme, et sans cette abnégation, tout |'appareil sécroulerait. L'honneur du chef politique
par contre, celui de I'nomme d'Etat dirigeant, consiste justement dans la responsabilité
personnelle exclusive pour tout ce qu'il fait, responsabilité qu'il ne peut ni ne doit répudier ou
rejeter sur un autre. Or les fonctionnaires qui ont moralement un sens trés élevé de leur métier
sont nécessairement de mauvais hommes politiques; en effet, ils n‘'ont justement pas a prendre
de responsabilités dans le sens politique du terme et par conséquent ils sont, de ce point de vue,
des hommes politiques moralement inférieurs. Malheureusement, cette sorte de fonctionnaires
occupaient chez nous les postes de direction. C'est cela que nous appelons le « régime des
fonctionnaires ». Ce n'est point flétrir I'honneur de lafonction publique allemande que de mettre
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en évidence ce qu'il y a de politiquement faux dans ce systeme lorsqu'on se place au point de
vue de I'efficacité politique. Mais revenons aux types de figures politiques.

Depuis qu'il existe des Etats constitutionnels et méme depuis quil existe des démocraties, le
« démagogue » a été le type du chef politique en Occident. L'arriére-golt désagréable que nous
laisse ce mot ne doit pas nous faire oublier que ce n'est pas Cléon, mais Périclés qui le premier
porta ce nom. N'ayant aucune fonction, on plutdt, occupant la seule fonction élective, celle du
stratége supréme - alors que tous les autres postes de la démocratie antique étaient attribués par
tirage au sort - il dirigeait I'ecclesia souveraine du démos athénien. Certes, la démagogie
moderne fait également usage du discours et méme dans une proportion quantitativement
effrayante si I'on songe aux discours électoraux que le candidat moderne est obligé de faire,
mais elle fait un usage encore plus constant du mot imprimé. C'est pourquoi le publiciste
politique et tout particulierement le journaliste sont de nos jours les représentants les plus
importants de I'espece.

Il ne nous est absolument pas possible de faire, dans le cadre de cette conférence, méme une
simple esquisse de la sociologie du journalisme moderne. En effet, ce probleme constitue, a tout
point de vue un chapitre a part. Nous nous contenterons donc de faire les quelques remarques
qui sont importantes pour notre sujet. Le journaliste partage le méme sort que tous les
démagogues ains que - du moins sur le continent, contrairement a ce qui se passe en Angleterre
et ce qui se passait autrefois en Prusse - I'avocat (et |'artiste) : il échappe a toute classification
sociale précise. Il appartient a une sorte de caste de parias que la « société » juge toujours
socialement d'apres |e comportement de ses représentants les plus indignes du point de vue de la
moralité. C'est pourquoi I'on colporte couramment les idées les plus saugrenues sur les
journalistes et sur leur métier. Cependant la plupart des gens ignorent qu'une « oauvre »
journalistique réellement bonne exige au moins autant d' « intelligence » que nimporte quelle
autre ceuvre d'intellectuels, et trop souvent I'on oublie qu'il Sagit d'une ceuvre a produire sur-le-
champ, sur commande, a laquelle il faut donner une efficacité immédiate dans des conditions de
création qui sont totalement différentes de celles des autres intellectuels. On soupconne tres
rarement que la responsabilité du journaliste est beaucoup plus grande que celle du savant et que
le sentiment de responsabilité de tout journaliste honorable n'est en rien inférieur a celui de
n'importe quel autre intellectuel - on peut méme dire qu'il est plus élevé si I'on se réfere aux
constatations que I'on a pu faire durant la derniere guerre. Le discrédit dans lequel est tombé le
journalisme sexplique par le fait que nous gardons en mémoire les exploits de certains
journalistes dénués de tout sens de leurs responsabilités et qui ont souvent exercé une influence
déplorable. Mais personne ne veut admettre que la discrétion du véritable journaliste est en
général supérieure a celle des autres personnes. Cela est indéniable. Les tentations
incomparablement plus pénibles qui sont liées a I'exercice de ce métier ainsi que les autres
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conditions de I'activité journalistique moderne impliquent certaines conséquences; qui ont
habitué le public a considérer |a presse avec un mélange de mépris et de |acheté navrante. Mais
NOUS Ne pouvons pas examiner ce soir ce qu'il conviendrait de faire en |'occurrence. Ce qui nous
intéresse présentement, c'est la question du sort politique réservé aux journalistes : quelles sont
leurs chances d'accéder a des postes de direction politique? jusgu'a présent il n'a existé pour eux
de chances favorables que dans le parti socia-démocrate, et méme a l'intérieur de cette
organisation les postes de rédacteurs n'étaient guere, en général, que des situations clé
fonctionnaire et ne constituaient pas un tremplin pour |'accession a une position dirigeante.

Dans les partis bourgeois les chances d'accéder au pouvoir politique par la voie du
journalisme se sont plutdt détériorées dans I'ensemble si on les compare a celles de la génération
précédente. Naturellement tout homme politique de quelque importance avait besoin de
I'influence de la presse et par conséquent de relations avec les milieux de la presse. Mais il était
cependant tout a fait exceptionnel - contre toute attente - de voir des chefs de parti sortir du rang
du journalisme. Il faut en chercher laraison dans la « non-disponibilité » fortement accentuée du
journalisme, surtout du journaliste qui n'a aucune fortune personnelle et qui de ce fait n'a
dautres ressources que celles que lui procure sa profession. Cette dépendance est une
conséquence du développement énorme, en taille et en pouvoir, de I'entreprise de presse. La
nécessité de gagner son pain en rédigeant son article quotidien ou du moins hebdomadaire
constitue une sorte de boulet que traine tout journaliste et je connais parmi eux un certain
nombre dindividus qui possedaient le tempérament d'un chef bien quils aient é&é sans cesse
paralysés, matériellement et moralement, dans leur ascension vers le pouvoir. Il est vrai, sous
I'ancien régime, les relations de la presse avec les puissances dominantes a I'intérieur de I'Etat
ou des partis ont été aussi désavantageuses que possible pour le niveau du journalisme, mais
cela constitue un chapitre a part. Ces relations avaient pris une tout autre allure dans les pays
ennemis [Alliés]. Mais méme |3, et en général dans tous les Etats modernes, on peut constater,
semble-t-il, larégle suivante : le travailleur de la presse perd toujours plus d'influence politique
alors que le magnat capitaliste - du type Lord Northcliffe par exemple - ne cesse d'augmenter la
senne.

Bien entendu, les grands consortiums capitalistes de la presse qui Sétaient emparés dans notre
pays des journaux dits Moniteur général, publiant des a petites annonces », ont été jusqu'a
présent en regle générale, les propagateurs typiques de I'indifférence politique. On sétait rendu
compte qu'il n'y avait aucun, profit a tirer d'une politique indépendante et surtout qu'il n'y avait
aucun espoir de pouvoir compter sur la bienveillance, commercialement utile, des puissances au
pouvoir en sobstinant dans cette voie. Aussi le systéme des communiqués a-t-il été largement
utilisé par le gouvernement, au cours de la guerre, pour essayer d'exercer une influence politique
sur la presse et il semble méme qu'on veuille pour le moment persévérer dans cette voie. Si I'on
peut espérer que la grande presse parviendra a se soustraire a ce mode d'information, il n'en est
pas de méme en revanche des petites feuilles dont la situation générale est beaucoup plus
délicate. Quoi qu'il en -soit, la carriere journalistique n'est pas pour le moment, chez nous, une
voie normale pour accéder au rang de chef politique (et c'est I'avenir qui nous dira peut-étre si
elle ne I'est plus ou au contraire s elle ne I'est pas encore), en dépit de I'attrait qu'elle peut au
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demeurant présenter et de champ dinfluence, d'action et de responsabilité qu'elle peut ouvrir a
ceux qui veulent sengager dans cette carriére. Il est difficile de prévoir si I'abandon -du principe
de I'anonymat réclamé par beaucoup de journalistes - pas par tous il est vrai - est susceptible de
modifier la situation. L'expérience que nous avons pu faire dans la presse allemande au cours de
laguerre, a propos des journaux qui avaient confié les postes de rédacteur en chef a des écrivains
doués d'une grande personnalité et qui Sengageaient expressément sous leur propre nom, nous a
mal heureusement montré dans quelques cas bien connus que cette méthode n'est peut. étre pas
aussi bonne gqu'on aurait pu le croire pour inculguer un sens élevé de ses responsabilités. Ce
furent - sans distinction de partis - les feuilles dites d'information, notoirement les plus infectes,
qui sefforcérent d'utiliser ce moyen pour augmenter leur tirage et elles réussirent parfaitement en
I'occurrence. Les messieurs en question, aussi bien les directeurs de ces publications que les
journalistes a sensation, y ont gagné une fortune, mais d'honneur point. Cela ne veut pas dire que
I'on doit rejeter le principe de la signature des articles; la question est en effet tres complexe et le
phénomene que nous venons d'exposer na aucune portée générale. je constate smplement que
cette pratique n'a pas été jusqu'a présent le bon moyen pour former de vrais chefs et des hommes
politiques ayant le sens de leurs responsabilités. C'est I'avenir qui no-us indiquera comment
évoluera cette situation. Quoi qu'il en sait, la carriere journalistique restera néanmoins une des
voies les plus importantes de I'activité ,politique professionnelle. Mais ce n'est pas un chemin
pour tout le monde. Surtout pas pour les caractéres faibles et moins encore pour les étres qui ne
sont capables de se réaliser que dans une situation sociale sans embdches. Si la vie du jeune
intellectuel est d§ja exposée au hasard, €lle reste pourtant entourée de certaines conventions
sociales solides qui la protégent contre les faux pas. Mais la vie du journaliste est vraiment
livrée, atous les points de vue, au pur hasard, et cela dans des conditions qui mettent a I'épreuve
la sOreté de soi d'une maniére qui n'a -sans doute pas sa pareille dans aucune autre profession.
L es expériences souvent ameres de la vie professionnelle sont peut-étre |'aspect le moins pénible
de ce métier. Car ce sont justement les journalistes de grande notoriété qui sont obligés de faire
face a des exigences particulierement cruelles pour leur personne. En tout cas, ce n'est pas une
petite affaire que de fréguenter les salons des puissants de la terre, apparemment sur un pied
d'égalité, d'étre en général et méme souvent adulé, parce que I'on vous craint, et d'avoir en méme
temps parfaitement conscience que des que I'on aura franchi le seuil de la porte votre hote sera
peut-étre obligeé de ,se justifier devant ses invités de fréquenter les « morveux de la presse ». Et
c'est encore bien moins une petite affaire que d'étre obligé d'apporter promptement et au surplus
avec conviction des vues sur toutes les sortes de questions que le a marché » réclame et sur tous
les problemes imaginables de la vie, et tout cela non seulement sans tomber dans la platitude,
mais surtout sans sacrifier a la tendance dépourvue de toute dignité et a ses conséquences
implacables qui consiste a se mettre a nu. L'éonnant dans ces circonstances n'est point que de
nombreux journalistes aient déraillé ou qu'ils aient déchu du point de vue humain, mais que, en
dépit de toutes ces difficultés, la corporation comprenne justement un - si grand nombre
d’hommes d'authentique valeur et méme un nombre de journalistes honnétes plus important que
ne le soupconnent les profanes.

Si le journaliste est un type d'homme politique professionnel qui a dé§ja, en un certain sens, un
long passé derriere lui, -la figure du fonctionnaire d'un parti politique au contraire n'est apparue
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qu'au cours des derniéres décades et en partie au cours des dernieres années. Pour comprendre le
développement historique de ce nouveau type il est nécessaire dexaminer d'abord la vie et
I'organisation des partis politiques.

Partout ailleurs que dans les petits cantons ruraux lorsqu'il doit y avoir éection périodique des
détenteurs du pouvoir, I'entreprise [Betrieb] politique est nécessairement une entreprise d'intéréts
[Interessenbetrieb]. Cela signifie qu'un nombre relativement restreint d’hommes intéressés au
premier chef par la vie politique et désireux de participer au pouvoir recrutent par libre
engagement des partisans, se portent eux-mémes comme candidats aux élections ou y présentent
leurs protéges, recueillent les moyens financiers nécessaires et vont a la chasse des suffrages. 1l
est exclu que I'on puisse organiser pratiquement des éections dans des groupements politiques
étendus sans cette sorte d'organisation. Cela veut dire en pratique que les citoyens qui ont le droit
de vote se divisent en éléments politiquement actifs et en éléments politiquement passifs. Puisque
cette différence a pour base la libre décision de chacun il n'est pas possible de la supprimer, en
dépit de toutes les mesures que I'on peut en général envisager, telles que le vote obligatoire, la «
représentation des professions » ou n'importe quel autre moyen destiné formellement ou
effectivement a faire disparditre cet état de choses €, par ce biais, la domination des politiciens
professionnels. L'existence de chefs et de partisans qui en tant qu'ééments actifs cherchent a
recruter librement des militants et, par contre-coup, l'existence d'un corps éectoral passif
constituent des conditions indispensables a la vit de tout parti politique. Mais la structure méme
des partis politiques peut varier. Les a partis » des villes médiévales, par exemple ceux des
Guelfes et des Gibelins, ne se composaient que de clients. Si I'on considére le Satuto della par-
te Guelfa, si I'on se souvient de certaines dispositions comme la confiscation des biens des
Nobili - toutes les familles qui vivaient a la maniere des chevaliers et qui pouvaent par
conséquent devenir propriétaires d'un fief -, ou encore la suppression du droit d'exercer une
fonction on du droit de vote des membres de ces familles, ou enfin si I'on, considere la structure
des comités interrégionaux de ce parti, son organisation militaire sévere et les primes qu'il
accordait aux dénonciateurs, on ne peut sempécher de penser au bolchevisme, a son organisation
militaire - et surtout en Russie - a ses organisations de mouchards triés sur le volet, a la
déchéance juridique des « bourgeois » avec privation de leurs droits politiques et confiscation de
leurs biens, bref al'élimination des entrepreneurs, des commercants, des rentiers, des prétres, des
descendants de la famille dynastique et des chefs de I'ancienne police. L'analogie devient encore
plus frappante lorsgu'on considére que I'organisation militaire du parti guelfe était bétie sur le
principe d'une armée de chevaliers et que les nobles y occupaient presque tous les postes
dirigeants; car les Soviets conservent, ou plutdt rétablissent a nouveau, I'entrepreneur largement
rémunéré, le travail a la chaine, le systéme Taylor, la discipline dans I'armée et dans l'usine et
méme jettent des regards vers les capitaux étrangers. En un mot, pour mettre en marche la
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machine économique et étatique, ils se voient contraints d'adopter tout ce quils avaient
condamné comme ingtitutions de la classe 'bourgeoise; en entre ils réintégrent a nouveau dans
leurs fonctions les agents de |'ancienne Ochrana pour en faire les instruments essentiels du
pouvoir politique. Dans cette causerie nous n'avons cependant pas a nous occuper de ces sortes
d'organisations fondées sur la violence, mais plutét des hommes politiques professionnels qui
cherchent a parvenir au pouvoir gréace a la puissance d'un parti politique qui brigue des voix sur
le marché éectoral, sans jamais utiliser autre chose que des moyens raisonnables et « pacifiques
».

Si I'on considére maintenant les partis politiques au sens usuel du terme, on constate qu'ils ne
comprenaient primitivement, par exemple en Angleterre, que de simples clients de l'aristocratie.
Lorsque, pour une raison quelconque, un pair changeait de parti, tous ceux qui dépendaient de lui
passaient également dans |'autre camp. jusqu'a l'épogue du Reform Bill [de 18311 ce n'était pasle
roi mais les grandes familles de la noblesse qui jouissaient du patronage de la masse énorme -des
bourgs éectoraux. Les partis de notables qui se sont développés plus tard avec I'ascension
politique de la bourgeoisie gardaient encore une structure assez voisine des partis de la noblesse.
Les milieux [Kreise] sociaux qui possédaient « fortune et éducation », animés et dirigés par les
intellectuels, catégorie propre a I'Occident, se diviserent en différentes fractions, en partie par
intérét de classe, en partie par tradition familiale, en partie pour des raisons purement
idéologiques, et constituerent des partis politiques dont ils gardérent la direction. Des membres
du clergé, des instituteurs, des professeurs des avocats, des médecins, des pharmaciens, des
paysans aisés, des fabricants - et en Angleterre toute la couche sociale qui estimait appartenir ala
classe des gentlemen - constituerent tout d'abord des groupements politiques épisodiques, on tout
au plus des clubs politiques locaux; pendant les périodes troublées on voyait également
apparditre sur la scene politique la petite bourgeoisie, et une fois méme le prolétariat; encore
falait-il que ces dernieres couches sociales trouvent un chef qui en régle générale ne sortait pas
de leur rang. A ce stade il n'existait pas encore clé partis organisés régionalement qui
Sappuyassent sur clés groupements permanents a l'intérieur du pays. Il n'existait d'autre cohésion
politique que celle que créaient les parlementaires; cependant les notables locaux jouaient un role
déterminant dans le choix des candidats. Les programmes étaient constitués, en partie par la
profession de foi des candidats, en partie par des emprunts aux résolutions clés réunions de
notables ou aux résolutions des fractions parlementaires. Ce n'éait jamais qu'accessoirement et a
titre purement honorifique gu'un responsable consacrait le cas 'échéant une partie de sesloisirs a
la direction d'un club. Dans les localités ou il n'en existait pas (ce qui congtituait le cas le plus
fréguent), I'activité politique était totalement inorganisée, méme parmi les rares personnes qui
sintéressaient normalement et de fagcon continue aux affaires du pays. Seul le journaliste était un
homme politique professionnel rémunéré et, a coté des sessions du Parlement, seule I'entreprise
de presse constituait une organisation politique ayant quelque continuité. Toutefois les
parlementaires et les chefs de partis savaient parfaitement vers quels notables locaux il falait se
tourner le jour ou une action politique semblait -souhaitable. Dans les grandes villes seulement
existaient des sections permanentes des partis avec des cotisations modérées des membres, des
rencontres périodiques et des réunions publiques au cours desguelles le député rendait compte de
son mandat. Mais de vie politique il n'y en avait réellement que pendant |a période électorale. On
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ressentit cependant bient6t la nécessité d'une cohésion plus ferme a l'intérieur des partis. De
nombreux motifs décidérent de cette orientation nouvelle : I'intérét des parlementaires a réaliser
des compromis électoraux entre les différentes circonscriptions, le choc que pouvait créer un
programme unique et adopté par de larges couches sociales dans le pays et en général I'utilité
pour le parti d'une agitation politique unifiée. Néanmoins, méme apres que I'on eut établi un
réseau de sections locales du parti sur les villes de moyenne importance et apres que I'on eut
installé dans tout le pays des « hommes de confiance » qui restaient en contact permanent avec
un membre du groupe parlementaire, la structure de |'appareil du parti ne fut 'Pas modifiée pour
autant : elle conserva en principe le caractére d'un groupement de notables. En dehors des
employés du siege central il n'existait pas encore de fonctionnaires rémunérés, car partout les
associations locales étaient dirigées politiquement par des personnes « considérées » en vertu de
I'estime dont €lles jouissaient par ailleurs dans la population. Les « notables » extra
parlementaires continuaient a exercer leur influence conjointement a la catégorie de notables qui
siégeaient au Parlement. La correspondance éditée par e parti fournissait naturellement de fagon
croissante la nourriture spirituelle de la presse et des réunions publiques locales. Les cotisations
régulieres des membres devenaient indispensables, dont une partie était destinée a couvrir les
frais de I'organisme central. 1l y a peu de temps, les organisations politiques allemandes en
étaient encore a ce stade. En France elles sont méme encore restées en partie au premier stade,
celui des liens trés instables entre les parlementaires et le petit nombre des notables locaux. Les
programmes y sont encore établis dans chague circonscription par les candidats eux-mémes ou
par leurs protecteurs avant |'ouverture de la campagne électorale, encore que I'on tienne plus ou
moins compte, suivant les nécessités locales, des résolutions et des programmes des
parlementaires. Ce n'est qu'en partie qu'on y a réuss a ébranler de nos jours ce systéme. Le
nombre des personnes qui, il y a seulement quelques années, faisaient de I'activité politique leur
profession principale était donc extrémement réduit. |l comprenait principalement les députés
élus, les quelques employés de I'organisme central, les journalistes et de plus - en France - ceux
qui sont al' « affat d'un poste » et ceux qui, en ayant déja occupé un, sont clans I'attente d'une
situation nouvelle. En généra la politique congtituait de facon prépondérante une deuxiéme
profession. Le nombre des députés « ministrables » était extrémement réduit, ainsi d'ailleurs que
celui des candidats aux élections, puisque les notables gardaient le contréle des opérations. Par
contre le nombre de ceux qui Sintéressaient indirectement a la politique, surtout du point de vue
matériel, était trés grand. Toutes les mesures qu'un ministre pouvait prendre et, avant tout, toutes
les solutions qu'il pouvait donner aux affaires personnelles tenaient compte de l'influence
possible de la décision a prendre sur les prochaines élections. On cherchait en effet a faire aboutir
des voaux de toutes sortes par |'entremise du député local; de bon on de mauvais gré -le ministre
était donc obligé de lui préter oreille, surtout Sil appartenait a sa majorité - et pour cette raison
chague député cherchait a en faire partie. Le député détenait le patronage des emplois et en
général toutes sortes de patronage dans les affaires de sa circonscription. Et de son cété il
soignait ses relations avec les notables locaux pour assurer sa réélection.

A cet état idyllique de la domination des notables et surtout des parlementaires sopposent de
nos jours, de la fagon la plus radicale, la structure et I'organisation modernes des partis. Ces
nouvelles formations -sont des enfants de la démocratie, du suffrage universel, de la nécessité de
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recruter et d'organiser les masses, de |'évolution des partis vers I'unification de plus en plusrigide
au sommet et vers ladiscipline la plus sévére aux divers échelons. Nous assistons présentement a
la décadence de la domination des notables ains qu'a celle d'une politique dirigée par les seuls
parlementaires. Des individus qui font de I'activité politique leur profession principale, tout en
restant en dehors du Parlement, reprennent en main I'entreprise politique. Ce sont ou bien des «
entrepreneurs » - a la maniere du boss américain ou de I'election agent anglais - ou bien les
fonctionnaires des partis, aux appointements fixes. Du point de vue formel nous assistons a une
démocratisation accentuée. Ce n'est plus le groupe parlementaire qui établit le programme fixant
la ligne de conduite du parti, ce ne sont plus les notables locaux qui décident des candidatures
aux éections, mais ce sont des ré-unions des militants organisés a l'intérieur du parti qui
choisissent les candidats et qui d'autre part déléguent certains de leurs membres dans des
assemblées de I'instance supérieure, dont il peut exister plusieurs échelons, jusqu'a I'assemblée
générale appelée « Congres du parti ». En fait le pouvoir est maintenant entre les mains des
permanents qui sont responsables de la continuité du travail a .l'intérieur de leur organisation ou
encore entre celles des personnalités qui dominent personnellement ou financierement
I'entreprise, a la maniére des mécenes ou des chefs de puissants clubs politiques d'intéréts du
genre Tammany Hall. L'élément décisif et nouveau consiste dans le fait que cet immense appareil
- la « machine » suivant I'expression caractéristique employée dans le pays anglo-saxons - ou
plutét les responsables de I'organisation peuvent faire échec aux parlementaires et sont & méme
dimposer dans une mesure assez considérable leur propre volonté. Cet élément est tout
particulierement important en ce qui concerne le choix des membres de la direction du parti.
Seul celui que la machine est préte a suivre, méme par-dessus la téte du Parlement, pourra
devenir le chef. En d'autres termes, l'institution de ces machines signifie I'entrée en jeu de la
démocratie Plébiscitaire.

Les militants, et surtout les fonctionnaires et les entrepreneurs du parti, attendent
naturellement du triomphe de leur chef une compensation personnelle : des postes on d'autres
avantages. Ce qui est déterminant, c'est qu'ils les attendent du chef et non pas, ni uniquement, des
parlementaires. |Is esperent avant tout qu'au cours de la campagne électorae l'influence
démagogique de la personnalité du chef -leur procurera des voix et des mandats et qu'elle leur
ouvrira aing les portes du pouvoir, de sorte que les militants auront les plus grandes chances
d'obtenir la récompense espérée pour leur dévouement. Du point de vue psychologique, une des
forces motrices les plus importantes de tout parti politique consiste dans la satisfaction que
I'hnomme éprouve a travailler avec le dévouement d'un croyant au succes clé la cause d'une
personnalité et non pas tellement au profit des médiocrités abstraites d'un programme. C'est
justement en cela que réside le pouvoir « charismatique » du chef.

Cette forme nouvelle de I'organisation des partis sest imposee dans une mesure variable dans
la plupart des pays, non sans une constante rivalité latente avec les notables locaux et les
parlementaires qui luttent pour sauvegarder leur influence. Ce nouveau style apparut pour la
premiére fois au sein d'un parti bourgeois aux Etats-Unis et au sein d'un parti socialiste en
Allemagne. De constants revirements ont évidemment jalonné cette révolution, surtout lorsqu'un,
parti setrouvait a un moment donné privé d'un chef unanimement reconnu. Mais méme lorsqu'un
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tel chef existe, il faut toujours faire des concessions de toutes sortes a la vanité et a l'intérét
personnel des notables mémes du parti. D'autre part la machine peut également tomber sous la
coupe des fonctionnaires qui assument réguliérement le travail interne d'organisation. De l'avis
d'un certain nombre de cercles de la social-démocratie, ce parti serait actuellement la proie de
cette sorte de « bureaucratisation ». Par ailleurs, il ne faut pas oublier que les « fonctionnaires »
se soumettent avec une relative facilité a la personne d'un chef démagogique qui fait grande
impression. Cela sexplique a la fois par le fait que leurs intéréts matériels et moraux sont
intimement fiés au rayonnement et a la puissance qu’ils souhaitent pour leur parti et par le fait
gue travailler pour I'amour d'un chef procure une plus grande satisfaction intime. 1l est par contre
infiniment plus difficile de devenir un chef dans les organisations ou, a coté des fonctionnaires,
les « notables » exercent une grande influence a l'intérieur du parti, ainsi qu'on -le voit
fréguemment dans les partis bourgeois. En, effet les notabilités investissent [au sens
psychanalytique] tellement le petit poste de membre du bureau on de la commission
administrative qu'il devient « le but méme de leur vie ». Leur activité est en général animée par
le ressentiment contre le démagogue qui se présente comme I'homo novus, par -la conviction de
la supériorité de leur expérience de la politique du parti - effectivement il peut arriver gu'elle ait
une grande importance - et par le souci idéologique clé ne pas rompre avec les anciennes
traditions de I'organisation. A l'intérieur du parti ils peuvent d'ailleurs compter sur tous les
éléments conservateurs. L 'électeur de la campagne, mais aussi celui de la petite bourgeoisie, ales
yeux fixés sur les notables dont les noms lui sont familiers depuis toujours. Il se méfie donc de
['ambition d'un inconnu, quitte a lui vouer une fidélité inébranlable le jour ou il aura triomphé
définitivement. Essayons maintenant d'examiner plus en détail quelques exemples majeurs de
cette lutte entre ces deux formes de structure des partis et notamment les progrés accomplis dans
le sens de la forme plébiscitaire décrite-par Ostrogorski.

Commencons par I'Angleterre. Jusgu'en 1868 I'organisation clés partis avait presque partout
['aspect d'un pur groupement de notables. Les Tories sappuyaient dans les campagnes sur le
clergé anglican et en outre - souvent méme - sur l'ingtituteur et surtout sur les grands
propriétaires des différents comtés. Les Whigs de leur coté sappuyaient le plus souvent sur le
prédicateur non conformiste (laou il y en avait), sur le maitre de poste, le forgeron, le tailleur, le
cordier, bref les especes d'artisans qui, parce qu'on avait trés souvent I'occasion de bavarder avec
eux, pouvaient exercer une influence politique. Dans les villages la coupure entre les partis
politiques se faisait en partie pour des raisons économiques, en partie pour des raisons
religieuses et en partie ssmplement en fonction des opinions traditionnellement regues dans les
familles. Cependant les notables restaient partout les détenteurs du pouvoir au sein des
organisations politiques. Au-dessus de tout cela planaient le Parlement et les partis dirigés par le
Cabinet et son « leader ». Ce dernier était ou bien le chef du consell des ministres ou celui de
I'opposition. Le leader éait assisté d'un homme politique professionnel, qui jouait un réle
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extrémement important a l'intérieur du parti, -le « rabatteur » [whip]. C'est lui qui détenait le
patronage des emplois, c'est a lui que devaient sadresser tous ceux qui cherchaient nie situation
politique et c'est encore lui qui les distribuait aprés avoir consulté les députés des différentes
circonscriptions éectorales. Mais on vit monter lentement dans chaque circonscription une
nouvelle catégorie d'hommes politiques professionnels qui n'étaient a l'origine que des agents
locaux non rémunérés, a la maniéere de nos « hommes de confiance » [ Vertrauensmanner ]. En
outre a la suite d'une législation nouvelle sur les élections destinée a en garantir la régularité on
vit apparaitre dans les circonscriptions un type d'entrepreneur capitaliste, I'election agent. |l de
vint un personnage indispensable du fait que cette nouvelle |égislation avait pour but de contrdler
les dépenses électorales et de contrecarrer les puissances d'argent en contraignant le candidat a
déclarer les sommes qu'il dépensait au cours de sa campagne. |l en résulta que tout candidat
récoltait, outre la fatigue vocale, la satisfaction de débourser une certaine somme d'argent, bien
plus méme qu'autrefois chez nous. En principe I'élection agent demandait au candidat une
somme forfaitaire et faisait ains le plus souvent une bonne affaire. - La répartition des pouvoirs
entre le leader et les notables du parti, auss bien au Parlement que dans le pays, laissait depuis
toujours en Angleterre un tres grand avantage au premier puisqu'il fallait lui donner les moyens
de faire une bonne politique avec continuité. Toutefois I'influence des notables et des
parlementaires restait encore assez considérable.

Voila comment se présentait a peu pres la situation dans I'ancienne organisation des partis. Elle
était pour moitié une affaire des notables et pour moitié déa une affaire d'employés et
d'entrepreneurs. A partir de 1868 se développa, en premier lien a Birmingham au cours
d'élections locales, le systeme du caucus. Un pasteur non conformiste, aidé par joseph
Chamberlain, lui donna naissance. Le prétexte invoqué fut celui d'une démocratisation du droit
de vote. Dans le but d'attirer la masse on crut bon de mettre en mouvement un immense appareil
de groupements d'apparence démocratique, de constituer dans chaque quartier de la ville un
comité électoral, de maintenir une continuité clans I'entreprise e de bureaucratiser
rigoureusement |'ensemble : on vit donc croitre considérablement le nombre des employés
rémunérés par les comités locaux qui groupérent et organiserent bientdt environ 10% des
électeurs. Des intermeédiaires principaux, choisis par €lection mais possédant par la suite le droit
de cooptation, devinrent les maitres de la politique du parti. Les forces agissantes se recrutaient
dans les comités locaux, principalement dans les milieux qui Sintéressaient a la politique
municipale - celle-ci étant partout et toujours le tremplin des chances matérielles les plus solides.
Ce furent également ces forces purement locales qui réunirent en premier lien les moyens
financiers nécessaires. Cette nouvelle machine qui échappait entierement a la direction
parlementaire eut bient6t a soutenir des combats avec les puissances qui jusgu'alors détenaient le
pouvoir, principalement avec le whip. Cependant, grace a l'appui des personnalités locales qui y
trouvaient leur intérét, elle sortit victorieuse de cette lutte et son triomphe fut s complet que le
whip fut obligé de se soumettre et de pactiser avec elle. Il en résulta une centralisation de la
totalité du pouvoir entre les mains de quelques hommes e, en fin de compte, entre les mains de
la seule personne qui setrouvait alatéte du parti. En effet tout ce systeme sest développé au sein
du parti libéral parallélement a l'ascension politique de Gladstone. Les raisons qui donnerent s
rapidement & la machine la victoire sur les notables furent tout d'abord le coté fascinant de la
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démagogie de grand style pratiquée par Gladstone, la croyance tenace des masses dans le
contenu moral clé sa politique et, avant tout, le moralisme du personnage. C'est ainsi qu'apparut
sur la scene politique anglaise une espece de césarisme plébiscitaire, sous les traits du dictateur
qui régne sur le champ de bataille électoral. L'issue ne se fit pas attendre. En 1877 le systéme du
caucus entra pour la premiére fois en action au cours d'élections générales. Le résultat fut
impressionnant : Disraeli dut abandonner le pouvoir au moment de ses plus grands succes. Dés
1876 la machine était déja tellement dévouée, au sens charismatique, a la personne de Gladstone
gue, lorsque se posa la question de I'Home Rule, tout I'appareil, de haut en bas, ne demanda
jamais : sommes-nous objectivement sur le terrain qui est celui de Gladstone? mais fit tout
simplement volte-face sur la ssimple foi en la parole de Gladstone en disant : nous le suivrons en
tout ce qu'il fait - et la machine abandonna méme son créateur, Chamberlain.

La machine avait besoin d'un important personnel. Il y a environ aujourd'hui 2 000 personnes
qui en Angleterre vivent directement de la politique clés partis. Plus nombreux sont encore ceux
qui sont ssimplement a I'aff(t d'une situation et ceux qui se montrent actifs en raison d'autres
intéréts, particulierement dans la politique municipale. D'autre part, en plus des espérances
économiques les politiciens embrigadés dans |e caucus peuvent aussi espérer des satisfactions de
vanité. lls peuvent en effet nourrir (normalement) les plus hantes ambitions comme celles de
devenir J. P. ou méme M. P. Ces situations sont promises en particulier a tous ceux qui peuvent
faire la preuve d'une bonne éducation, c'est-a-dire a ceux qui sont des gentlemen. L'honneur
supréme qui attend principalement les grands bailleurs de fonds est le titre de pair - car les
finances des partis proviennent dans une proportion d'environ 50% de contributions clé
donateurs anonymes.

Quelle a été la conséquence de tout ce systeme? Tout simplement que les parlementaires
anglais, a l'exception des quelques membres du cabinet (et de quelques originaux) sont
généralement réduits a la condition de bétes a voter, parfaitement disciplinées. Chez nous, au
Reichstag on a pris I'habitude, en expédiant & son pupitre sa correspondance privée, de faire au
moins semblant qu'on se dépense pour le bien du pays. Mais en Angleterre on n'exige méme pas
ce minimum - le parlementaire n'arien d'autre a faire que de voter et de ne pas trahir son parti. Il
doit faire acte de présence lorsgue le whip I'appelle et exécuter ce que, suivant les circonstances,
le chef du cabinet ou le leader de I'opposition ont ordonné. Chague fois qu'elle est dirigée par un
homme énergique la machine du caucus ne manifeste presque aucune réaction, a l'échelon local;
elle suit tout simplement la volonté du leader. Ainsi donc, au-dessus du Parlement se dresse le
chef qui est, en fait, un dictateur plébiscitaire : il entraine a sa suite les masses par le cana dela
machine. A ses yeux les parlementaires ne sont donc que de simples prébendés qui forment sa
clientéle.

Mais comment se fait dans ce systéme la sélection des chefs? Et tout d'abord suivant quelles
aptitudes les choisit-on_? Outre les qualités de volonté qui sont partout dans le monde
déterminantes, c'est naturellement la puissance de la parole démagogique qui est décisive. La
mani ére a changé depuis |'époque de Cobden qui sadressait a l'entendement et celle de Gladstone
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qui était un technicien de la formule, apparemment pleine de sens, du « laissez parler les faits »
jusqu'a I'époque contemporaine ou I'on utilise fréquemment, pour mettre en mouvement les
masses, des moyens qui la plupart du temps n'ont qu'un caractére purement émotionnel, -du
genre de ceux qu'adopte I'Armée du Salut. On peut a juste titre appeler cet état de choses une a
dictature fondée sur I'exploitation et I'émotivité des masses P. Cependant le systéme du travail
des commissions, trés dével oppé dans le Parlement anglais,- donne a tout homme qui ambitionne
un poste de membre de |'organisation dirigeante la possibilité d'apporter son concours et méme
I'oblige a suivre cette voie pour réussir. Tous les ministres importants des derniéres décennies ont
été formés par ces commissions parlementaires qui les ont habitués a un travail positif et
efficace. La pratique que I'on acquiert comme rapporteur d'une commission auss bien que
I'habitude de la critique publique des délibérations permettent a cette école une véritable
sélection des chefs tout en éliminant I'individu qui n'est rien de plus gu'un vulgaire démagogue.

Tdle est la situation en Angleterre. Mais le systéme du caucus qui y régne n'est jamais qu'une
forme atténuée de la machinerie politique si on la compare a l'organisation des partis en
Amérique ou I'on a tres vite adopté une forme particuliérement pure du régime plébiscitaire.
Selon I'idée de Washington, I'Amérique devait étre une communauté gérée par des gentlemen. A
cette époque, le gentleman était également, comme en Angleterre, un propriétaire foncier ou un
homme qui avait fréquenté un college. Au départ il en a effectivement été ainsi. Au moment ou
les partis se constituerent, les membres de la Chambre des Représentants avaient la prétention dé
devenir des chefs politiques a I'image de ceux d'Angleterre, a I'époque du régne des notables.
Auss l'organisation des partis manquait-elle alors de toute discipline. Cette situation dura
jusgu'en 1824Mais déja, avant les années 20, on avait vu apparaitre la machine des partis dans
plusieurs municipalités, qui devinrent ainsi le point de départ de la nouvelle évolution. Mais ce
fut I'dlection du Président Andrew Jackson, le candidat des fermiers de I'Ouest, qui renversa
vraiment la vieille tradition. Les chefs parlementaires cesserent bientét, peu aprés 1840, d'ére
formellement les ,dirigeants des partis, au moment ou les grands parlementaires - Calhoun,
Webster - seretirérent de la vie politique parce que le Parlement avait perdu presque tout pouvoir
dans le pays face a la machine des partis. Si la « machine » plébiscitaire Sest développée de s
bonne heure dans ce pays, c'est parce qu'en Ameérique et |a uniquement le chef de I'exécutif, qui
était en méme temps - c'est la l'éément important - e maitre de la distribution des emplois, était
un président élu par plébiscite, et qu'en outre, par suite de la « séparation des pouvoirs », il était
presque totalement indépendant du Parlement dans |'exercice de ses fonctions. En effet, au
lendemain d'une élection présidentielle, les partisans du candidat victorieux se voyaient offrir en
récompense un véritable butin de prébendes et demplois. On ne manqua pas de tirer les
conséquences de ce spoil system élevé systématiquement par Andrew Jackson. au rang de
principe.

Que signifie de nos jours pour la formation des partis ce spoil system, c'est-a-dire |'attribution
de tous les postes fédéraux aux partisans du candidat victorieux? Tout simplement que des partis,
sans aucune base doctrinale, simples appareils a briguer des postes, sopposent les uns aux autres
et fabriquent pour chaque campagne électorale un programme en fonction des chances
électorales -car dans ce pays, les programmes varient dans une proportion qui n'a pas sa pareille
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dans aucun autre Etat, malgré toutes les analogies. La structure des partis est entiérement
subordonnée a la seule lutte électorale qui est de loin la pl= importante pour le patronage des
emplois : le poste de Président de I'Union et ceux de gouverneur dans les divers Etats. Les
programmes et les noms des candidats sont arrétés, sans intervention des parlementaires, au
cours des « con - ventions nationales » des partis - c'est-a-dire au cours des congres des partis qui
sont composés formellement, de fagon tres démocratique, de délégués des assemblées qui
tiennent leur mandat des primaries ou assemblées des militants de base. D€ja au cours de ces
primaries on choisit les délégués aux conventions en fonction du nom des candidats au poste de
la magistrature supréme de I'Union. C'est pourquoi |'on voit sévir al'intérieur des partis lalutte la
plus acharnée autour de la nomination, puisque le président est le maitre d'environ 300 000 a 400
000 postes de fonctionnaires qu'il distribue lui-méme aprés consultation des sénateurs des
différents Etats. De ce fait, les sénateurs sont des hommes politiques puissants. La Chambre des
Représentants par contre est relativement impuissante du point de vue politique puisque le
patronage des emplois lui échappe totalement et que les ministres, ssimples auxiliaires du
Président élu directement par la population contre tout le monde et aussi contre le Parlement,
peuvent remplir leur fonction indépendamment de la confiance ou de la défiance des
Représentants : encore une consequence du principe de la « séparation des pouvoirs ».

Le spoil system, étayé par cette séparation des pouvoirs, n'a été techniguement possible en
Amérique que parce que la jeunesse de -sa civilisation pouvait supporter une gestion de purs
dilettantes. En effet, le fait que 300 000 a 400 000 militants d'un parti ne pouvaient alléguer pour
toute qualification que les bons et loyaux services rendus a leur parti a conduit a la longue a de
grandes difficultés, a une corruption et a un gaspillage sans pareils que seul un pays aux chances
économiques illimitées pouvait tol érer.

La figure dhomme politique qui monta a la surface grace a ce systeme de la machine
plébiscitaire fut celle du boss. Qu'est-ce qu'un boss? C'est un entrepreneur politique capitaliste,
pourvoyeur de voix électorales pour son profit et a ses risques et périls. A l'origine il est avocat,
tenancier de bar ou propriétaire d'établissements de ce genre ou encore créancier, c'est-a-dire
quil fait un métier qui lui donne les possibilités de poser les premiers jalons et qui lui permet
d'étendre ses filets jusqu'a contréler un certain nombre de voix. Parvenu a ce résultat, il prend
contact avec le boss voisin, il attire par son zéle, par son habileté et avant tout par sa discrétion,
I'attention des anciens dans la carriére et désormais la voie lui est ouverte pour gravir les
différents échelons. Le boss est ainsi devenu un élément indispensable du parti, car tout est
centralise en ses mains. C'est lui qui procure en trés grande partie les moyens financiers. Mais
comment sy prend-il pour les obtenir ? Partiellement par |es cotisations des membres, mais avant
tout par une taxe dont il frappe les traitements des fonctionnaires qui, gréce a lui et a son parti,
ont trouvé une situation. De plus, il y a également les pots-de-vin et les pourboires. Celui qui a
l'intention de violer impunément une des nombreuses lois des Etats doit auparavant obtenir la
connivence des bosses et leur verser une certaine somme d'argent sous peine de se heurter aux
pires inconvénients. Mais toutes ces diverses ressources ne suffisent point a constituer le capital
nécessaire a l'entreprise politique du parti. Le boss est I'nomme indispensable pour recueillir
directement les fonds que les grands magnats de la finance versent & son organisation. Ceux-ci ne
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confieraient jamais une somme d'argent destinée a des fins électorales a un fonctionnaire rétribué
du parti ni en généra a aucune personne officiellement comptable du budget du parti; mais le
boss, a cause de sa prudence et de sa discrétion en matiére d'argent, est évidemment I'homme
clés milieux capitalistes qui financent les éections. Le boss typique est généralement un homme
qui sait ce qu'il veut. Il ne recherche pas les honneurs; le professional (c'est ainsi qu'on |'appelle)
est certes méprise par la « bonne société ». Il ne recherche exclusivement que le pouvoir, soit
comme source d'argent soit aussi pour lui-méme. Contrairement au leader anglaisil travaille dans
I'obscurité. On ne I'entendra pas parler lui-méme en publie; il suggere aux orateurs ce qu'il
convient de dire mais lui-méme se tiendra coi. En régle générale il n'accepte aucun poste officidl,
sauf celui de sénateur. En effet, puisgu'en vertu de la constitution les sénateurs ont leur mot adire
dans le patronage des emplois, les bosses dirigeants siegent souvent en personne dans cette
assemblée. La distribution des postes se fait surtout d'apres les services rendus au parti. Mais il
arrive fréguemment que I'attribution se fasse également contre versement d'une somme d'argent
et il existe méme des tarifs précis pour pouvoir obtenir tel ou tel poste défini. Bref, il sagit d'un
systeme de vénalité des charges quavaient souvent pratiqué les monarchies du VXlle et du
XVlllesiécles, y compris des Etats 'de I'Eglise.

Le boss n'a pas de « doctrine » politique ferme; il ne connait pas de principes. Une seule chose
compte a ses yeux : comment faire pour ramasser le plus de voix possible? Il arrive fréquemment
gu'a soit un étre sans grande éducation. Mais habituellement il méene une vie privée correcte et
irréprochable. Ce n'est évidemment qu'en matiére de morale politique qu'il sadapte aux moaurs
en vigueur dans ce secteur; en celail ne differe guere d'un trés grand nombre de nos capitalistes
qui, en cette époque d'accapareurs, n'agissent pas autrement dans le domaine de la morae
économique. Peu lui chant que socidlement on le traite de professional, de politicien
professionnel. Du moment qu'il n'‘accéde pas et ne veut pas accéder lui-méme aux plus hauts
postes de I'Union, sa modestie offre en méme temps -un certain nombre d'avantages : en effet, il
n'est pas rare de voir que des intelligences étrangeres au parti, des personnalités, soient
présentées comme candidats aux élections si les bosses pensent qu'elles peuvent augmenter les
chances éectorales ,du parti. Situation bien différente de la ndtre ou ce sont toujours les vieux
notables du parti gu'on présente comme candidats. Pour cette raison, la structure de ce genre de
partis, sans 'base doctrinale mais animés par des détenteurs du pouvoir méprisés par la société, a
contribué a porter a la Présidence de I'Union des hommes de valeur qui n'auraient jamais « percé
» chez nous. Assurément les bosses se dressent contre |'outsider qui pourrait menacer en cas
d'éection leurs sources de revenus et de pouvoir. Mais en raison méme de la concurrence pour
gagner la faveur des éecteurs ils ont quelquefois été obligés de se résigner et d'accepter
justement des candidats qui passaient pour des adversaires de la corruption.

Nous sommes donc dans ce cas en présence d'une entreprise politique ayant une forte structure
capitaliste, organisée de facon rigide de haut en bas et soutenue par des clubs extrémement
puissants tels que Tammany Hall. Ces clubs, organisés a la maniére d'un ordre, ne cherchent qu'a
tirer profit de la domination politique, particulierement de I'administration municipale - qui
congtitue également en Amérique le plus gros morceau des dépouilles. Cette organisation des
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partis n'était possible que parce que les Etats-Unis étaient un pays démocraticque et parce qu'ils
étaient « pays neuf ». Mais cette conjoncture privilégiée fait que de nos jours ce systeme est
condamné a mourir lentement. L'Amérique ne peut plus étre gouvernée uniquement par des
dilettantes. Il y avait environ quinze ans, lorsqu'on demandait aux ouvriers américains pourquoi
ils pouvaient se laisser gouverner par des hommes que, de leur propre aveu, ils méprisaient, on
obtenait cette réponse : « Nous préférons étre administrés par des fonctionnaires sur lesquels
nous pouvons cracher plutét que par cette caste de fonctionnaires qui, comme chez vous, crache
sur nous. » C'était -la le vieux point de vue de la « démocratie » américaine, mais déja a cette
époque les milieux socialistes clé ce pays avaient une autre opinion. Cette situation n'est plus
tolérable aujourd'hui. L'administration des dilettantes ne répond plus aux conditions nouvelles du
pays et le Civil Service Reform crée déja, en nombre toujours plus grand, des postes de
fonctionnaires de carriére avec le bénéfice de laretraite. De ce fait les fonctionnaires formés dans
les -universités et qui seront tout aussi incorruptibles que les nétres pourront occuper |es postes.

Déa 100 000 emplois environ ne constituent plus le butin du tournoi électoral, mais donnent
droit & une retraite en méme temps qu'ils sont soumis a des exigences de qualification. Cette
nouvel-le formule fera reculer lentement et progressivement le spoil system. En conséquence, la
structure de la direction des partis se transformera sans doute également, sans que I'on puisse
encore prévoir le sens.

En Allemagne, -les conditions déterminantes de I'entreprise politique ont été jusqu'a présent
les suivantes. Tout d'abord, impuissance du Parlement. |1 en résulte qu'aucune personnalité ayant
un tempérament de chef n'y entre jamais pour une longue durée. Supposons qu'un tel homme
veuille y entrer - que peut-il y faire? Lorsqu'une place devient vacante a la chancellerie il peut
dire au directeur du personnel de qui dépend la nomination : j'ai sous la main, dans ma
circonscription électorale, un homme tres capable qui peut faire votre affaire; prenez-le. Et les
choses se passent tres souvent ainsi. Mais c'est a peu prés tout ce qu'un parlementaire allemand
peut obtenir pour satisfaire ses instincts de puissance - si jamaisil en a

A cela sgjoute un second facteur qui conditionne le premier, a savoir I'importance énorme du
fonctionnaire de --arriére en Allemagne. Dans ce domaine nous fimes sans doute les premiers au
monde. Mais il résulta de cette situation que les fonctionnaires prétendirent occuper non
seulement les postes de fonctionnaires, mais aussi ceux de ministres. N'avons-nous pas entendu
dire I'an dernier au Landtag bavarois, lors du débat sur I'introduction du parlementarisme, que si
jamais on attribuait les postes ministériels aux parlementaires les fonctionnaires capables
quitteraient la carriére! Enfin, il faut gouter que chez nous I'administration de la fonction
publigue se dérobait systématiquement au contréle des commissions parlementaires, a |'opposé
de ce qui se passe en Angleterre. De ce fait on mettait e Parlement dans I'impossibilité - sauf en
quelques rares exceptions - de former en son sein des chefs politiques capables de diriger
réellement une administration.

Le troisiéme facteur, totalement différent de ce qui se passe en Amérique, est qu'en Allemagne
il existe clés partis qui ont une doctrine politique clé sorte qu'ils peuvent affirmer, au moins avec
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une bona fides subjective, que leurs membres sont les représentants d'une « conception du
monde ». Mais les deux partis les plus importants de ce type, le Centrum d'un c6té et la social-
démocratie de |'autre, sont malheureusement des partis qui pour le moment sont nés pour étre
minoritaires, et se veulent ainsi. En effet les milieux dirigeants du Centrum dans I'Empire
allemand n'ont jamais caché qu'ils sopposaient au parlementarisme parce qu'ils craignaient d'étre
le dindon de la farce et quils auraient plus de difficultés qu'actuellement pour faire pression sur
le gouvernement chague fois qu'ils veulent faire nommer a une fonction publique un homme de
leur bord. La social-démocratie est un parti minoritaire par principe et elle constitua de ce fait un
obstacle ala parlementarisation parce qu'elle ne voulait pas se souiller au contact de I'ordre établi
auquel elle reprochait d'étre bourgeois. Le fait que ces deux partis sexcluaient du systéme
parlementaire a éé la cause principae pour laguelle il fut impossible de l'introduire en
Allemagne.

Quel est, dans ces conditions, le sort des hommes politiques professionnels en Allemagne? Ils
n'ont jamais eu ni pouvoir ni responsabilité; ils ne pouvaient donc jouer qu'un réle assez
subalterne de notables. Ce n'est que depuis peu qu'ils sont animés par ces instincts d'avenir qui
sont Si caractéristiques dans les autres pays. Comme les notables faisaient de leur petit fromage le
but de leur vie, il était impossible a un homme qui ne leur ressemblait pas de sélever. je pourrais
citer de nombreuses carriéres politiques dans chague parti, social-démocratie comprise
évidemment, qui ne sont rien d'autre que des tragédies, parce que les individus en question
possedaient des qualités de chef, mais n‘ont pas été pour cette raison tolérés par les notables.
Tous nos partis ont ainsi emboité le pas a la coterie des notables. Bebel par exemple était encore
un chef, par son tempérament et par son humeur, bien que son intelligence fit modeste. Le fait
qu'il ait été un martyr, qu'il ne décevait jamais la confiance des masses (évidemment aux yeux
des masses) eut pour conségquence qu'elles le suivirent sans autres fagcons et que jamais ne put
surgir a l'intérieur de son parti, une opposition sérieuse capable de lui faire échec. Mais la
situation prit fin avec sa mort et le regne clés fonctionnaires commenca. On vit apparaitre a la
surface les fonctionnaires syndicaux, les secrétaires du parti, lesjournalistes : le parti passa ainsi
sous la coupe clés instincts bureaucratiques. Ce furent certes des fonctionnaires trés honorables,
peut-étre méme extraordinairement honorables quand on les compare a ceux d'autres pays,
principalement aux fonctionnaires syndicaux souvent corruptibles dAmeérique. Il n'en resta pas
moins que les conséquences de la domination des fonctionnaires, que nous venons d'analyser, se
firent jour également dans ce parti.

Depuis 1880 environ, les partis bourgeois ne furent plus que des coteries de notables.
Occasionnellement ils furent, il est vrai, obligés de faire appel, pour des fins de propagande, a
des intelligences étrangeres au parti, ce qui leur permettait de proclamer : « Untel ou Untel est
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avec nous! » Mais dans la mesure du possible on prenait toutes les garanties pour empécher ces
noms-la de se présenter aux éections. Ce n'est que dans le cas ou ils refusaient de se préter ala
manoauvre gque I'on se résignait a poser leur candidature. Au Parlement régnait le méme état
d'esprit. Nos groupes parlementaires étaient des coteries et ils -le sont restés. Tous les discours
prononcés en séance pléniere du Reichstag sont soumis a la censure préalable des partis. On le
constate a I'ennui mortel gu'ils font naitre. N'a le droit de prendre la parole que le député
préalablement désigné. On ne peut concevoir plus grand contraste avec les maoaurs parlementaires
anglaises, aussi bien -pour des raisons diamétralement opposées - qu'avec les maeaurs francai ses.

Un changement est peut-étre présentement en cours apres le violent bouleversement que I'on se
plait & appeler révolution. je dis peut-étre, mais cela n'est pas du tout certain. Tout d'abord on
préconise maintenant la constitution de partis nouveaux. Mais ces nouvelles formations ne sont
au départ que des appareils damateurs. Ce sont en particulier les étudiants clés grandes écoles
qui ont milité le plus souvent pour cela. Ils alaient trouver un homme en qui ils croyaient avoir
découvert des qualités de chef pour Iui tenir ce langage : nous vous mécherons la besogne et vous
naurez plus qua l'exécuter. Mais il y eut également des appareils politiques a caractere
commercial. Il est arrivé gque certaines personnes se soient présentées chez des individus en qui
elles croyaient également avoir découvert des qualités de chef pour leur offrir de soccuper du
recrutement des partisans contre versement d'une somme déterminée pour toute nouvelle voix
électorale. S maintenant vous me demandiez de vous dire honnétement lequel de ces deux
procédés me parait le plus sir du point de vue de la technique politique, je crois que je donnerais
la préférence au dernier. Mais dans les deux cas nous n'avons eu affaire qu'a des bulles de savon
qui séleverent trés rapidement dans I'air pour éclater aussitét. On se contenta de remanier les
appareils déja existants qui recommencérent a fonctionner
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comme autrefois. En réalité les deux phénomenes que nous venons de signaler ne sont que
des symptomes qui indiquent que des appareils nouvealx pourraient peut-étre bien voir le jour, a
condition toutefois qu'il y ait des chefs. Cependant les particularités techniques du systeme de -la
représentation proportionnelle empécheront ces nouvelles formations de prendre leur essor. La
seule chose que I'on ait vue apparaitre jusgu'a présent, c'est ssimplement une paire de dictateurs
qui ameuterent la rue et qui disparurent aussi rapidement. Cependant seuls les partisans de ces
dictateurs étaient vraiment organisés et obéissaient a une stricte discipline : d'ou la force de ces
minorités qui sont cependant en perte de vitesse, pour le, moment.

Supposons que I'on puisse modifier lasituation. Il faudrait alors, apres tout ce gque nous venons
de dire, prendre conscience du fait important suivant : quand les partis sont dirigés et animés par
des chefs plébiscitaires, il sensuit une « perte ddme » [Entseelung] ou encore, plus clairement,
une prol étarisation spirituelle chez ses partisans. Les partisans organisés dans un appareil de ce
genre ne peuvent étre utiles aux chefs que sils leur obéssent aveuglément, c'est-a-dire Ssils sont,
comme en Amérique, embrigadés dans une machine que ne perturbe ni la vanité des notables ni
la prétention a l'originalité personnelle. L'éection de Lincoln n'a é&é possible que parce que
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I'organisation de son parti avait ce caractere; le méme phénoméne sest produit, comme nous
I'avons vu, avec le caucus au profit de Gladstone. Voila précisément le prix dont il faut payer
I'installation de vrais chefs a la téte d'un parti. Nous n'‘avons que le choix : ou bien une
démocratie admet a satéte un vrai chef et par suite accepte |'existence d'une « machine », on bien
elle renie les chefs et elle tombe alors sous la domination des « Politiciens de métier » sans
vocation [Berufspolitiker ohne Beruf] qui ne possédent pas les qualités charismatiques profondes
qui font les chefs. Dans ce dernier cas nous avons affaire a ce que I'opposition a l'intérieur d'un
parti appelle le regne des « factions ». Pour I'instant nous ne voyons au sein des partis alemands
que la domination des politiciens. La perpétuation de cet état de choses, du moins dans I'Etat,
fédéral, sera favorisée d'abord par le fait qu'on va sans doute ressusciter le Conseil fédéra
[Bundesrat]. La conséguence nécessaire en sera une limitation du pouvoir de I'Assemblée
[Reichstag], et en méme temps l'impossibilité d'y voir, apparaitre des chefs. Cette situation
trouvera un terrain encore plus favorable avec le systeme de |la représentation proportionnelle tel
qu'on le congoit pour I'instant. Ce systéme est en effet la manifestation typique d'une démocratie
sans chefs, non seulement parce qu'il facilite le maquignonnage dans la confection des listes au
profit des notables, mais auss parce quil donne désormais aux groupements dintéréts la
possibilité de contraindre les formations politiques a prendre sur les listes quelques-uns de leurs
employés, de sorte que I'on finit par se trouver devant un Parlement apolitique dans lequel les
vrais chefs n'ont plus leur place. Seul le Président du Reich, & condition quil soit élu par
plébiscite et non par le Parlement, pourrait devenir la soupape de slreté face a la carence des
chefs. Il n'est possible de faire surgir des chefs et d'opérer leur sélection qu'a la condition de leur
laisser la possibilité de faire la preuve de leurs capacités en les mettant d'abord a I'épreuve d'une
gestion municipale, en leur laissant le droit de choisir eux-mémes leur entourage, comme cela se
passe aux Etats-Unis lorsgu'on voit apparaitre sur la scéne un maire plébiscitaire décidé a
sattaquer a la corruption. Tel est findlement le résultat qu'on pourrait espérer si 1'on organisait
les partis en fonction d'élections de ce type. Mais I'hostilité proprement petite-bourgeocise a
I'égard des chefs qui anime tous les partis, y compris et surtout la social-démocratie, laisse dans
le vague la nature de |'organisation future des partis, en méme temps que les chances que nous
venons d'indiquer.

C'est pourquoi il n'est absolument pas possible de prévoir aujourdhui quelle sera
extérieurement la tournure que prendra l'activité politique étendue comme « vocation », et cela
d'autant moins que I'on ne voit pas comment on pourrait offrir a ceux qui sont doués pour la
politique la chance d'étre placés devant une téche politique satisfaisante. Celui qui, en raison de
sa situation de fortune, sera obligé de vivre « de » la politique ne peut pas échapper al'dternative
suivante : ou bien sengager dans la voie du journalisme et de la bureaucratie des partis, ou bien
essayer d'occuper un poste dans une association, qui se charge de la défense de certains intéréts,
par exemple les syndicats, les chambres clé commerce, les chambres d'agriculture, les chambres
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de métiers, les bourses du Travail, les offices de placement, etc., ou encore un poste idoine dans
une municipalité. On ne peut dire rien de plus sur cet aspect extérieur dans la profession
politique sinon que le fonctionnaire d'un parti politique partage avec le journaliste I'odium du «
déclassé ». Ils se verront toujours traités, ne ft-ce que par sous-entendus, |'un de « scribe a gages
» et |'autre d'« orateur a gages ». Celui qui ne peut faire face en son for intérieur a ces injures et
qui est incapable de se donner a lui-méme la bonne réponse ferait mieux de ne pas entrer dans de
pareilles carriéres qui, outre quelques pénibles tentations, ne lui offriront dans tous les cas que
des déceptions continuelles.

Quelles sont maintenant les joies intimes que la carriere politique peut donner a celui qui
I'embrasse et quelles conditions préal ables faut-il lui supposer?

Eh bien! elle procure d'abord le sentiment de la puissance. La conscience d'exercer une
influence sur les autres humains, le sentiment de participer au pouvoir et surtout la conscience
d'étre du nombre de ceux qui tiennent en main un nerf important de I'histoire en train de se faire,
peuvent élever I'nomme politique professionnel, méme celui qui n‘occupe qu'une position
modeste, au-dessus de la banalité de la vie quotidienne. Mais il se pose a ce propos la question
suivante : quelles sont les qualités qui lui permettent d'espérer d'étre ala hauteur du pouvoir qu'il
exerce (S petit soit-il), et par conséquent a la hauteur de la responsabilité que ce pouvoir lui
impose? Cette question nous conduit dans la sphére des problémes éthiques. En effet, c'est a cet
ordre d'idées qu'appartient la question : quel homme faut-il étre pour avoir le droit d'introduire
ses doigts dans les rayons de laroue de I'histoire?

On peut dire qu'il y atrois qualités déterminantes qui font I'homme politique: la passion - le
sentiment de la responsabilité - le coup d'cel, Passion au sens d'«objet a réaliser», c'est-a-dire
dévouement passionné a une « cause », au dieu ou au démon qui en est le maitre. Celan'arien a
Voir avec cette conduite purement intérieure que mon regretté ami Georges Simmel avait
I'nabitude d'appeler une « excitation stérile ». conduite particuliere a une certaine sorte
dintellectuels, de préférence russes (pas tous, il est vrai), et qui fait actuellement fureur dans nos
milieux dintellectuels obnubilés par ce carnaval que I'on décoré du nom pompeux de
« révolution ». Tout cela n'est que « romantisme de ce qui est intellectuellement intéressant »,
d'ou le sentiment objectif de la responsabilité est absent. Ce n'est qu'un sentiment qui tourne a
vide. En effet |a passion seule, si sincére soit-elle, ne suffit pas. Lorsgu'elle est au service d'une
cause sans que nous fassions de |a responsabilité correspondante I'étoile polaire qui oriente d'une
fagon déterminante notre activité, elle ne fait pas d'un homme un chef politique. Il faut enfin le
coup d'cal qui est la qualité psychologique déterminante de I'homme politique. Cela veut dire
gu'il doit posséder la faculté de laisser les faits agir sur lui dans le recueillement et le calme
intérieur de I'éme et par conséguent savoir maintenir a distance les hommes et les choses.
« L'absence de détachement » [Distanz] comme telle est un des péchés mortels de I'homme
politique. Si jamais on inculquait a notre jeune génération dintellectuels le mépris a I'égard du
détachement indispensable, on la condamnerait a I'impuissance politique. Le probleme suivant se
pose alors : comment peut-on faire cohabiter dans le méme individu |a passion ardente et le froid
coup d'adl? On fait la politique avec latéte et non avec les autres parties du corps ou de I'ame. Et
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pourtant, s le dévouement a une cause poli-tique est autre chose qu'un simple jeu frivole
dintellectuel, mais une activité menée avec sincérité, il ne peut avoir d'autre source que la
passion et il devra se nourrir de passion. Mais ce pouvoir de dompter son ame avec énergie, qui
caractérise I'nomme politique passionné et qui le distingue du simple dilettante de la politique
gonflé uniquement d'excitation stérile, n'a de sens qu'a la condition d'acquérir I'habitude du
détachement - dans tous les sens du mot. Ce que I'on appelle la « force » d'une personnalité
politique signifie en tout premier qu'elle possede cette qualite.

C'est un ennemi bien vulgaire, trop humain, que I'nomme politique doit vaincre chagque jour et
chague heure : latres ordinaire vanité. Elle est I'ennemi mortel de tout dévouement a une cause et
de tout détachement, et dans ce cas du détachement de soi-méme.

La vanité est un trait commun et personne n'en est peut-étre entierement exempt. Dans les
milieux scientifiques et universitaires elle est méme une sorte de maladie professionnelle. Mais
chez le savant, si antipathique soit-elle lorsgu'elle se manifeste, elle est relativement inoffensive,
en ce sens qu'en regle générale elle ne trouble pas I'activité scientifique. 1l en va tout autrement
,chez I'nomme politique. Le désir du pouvoir est pour lui un moyen inévitable. L'« instinct de
puissance » - comme |'on dit couramment - est en fait une de ses qualités normales. Aussi le
péché contre le Saint-Esprit de sa vocation consiste-t-il dans un désir de puissance
[Machtstreben] sans objectif qui, au lieu de se mettre exclusivement au service d'une « cause »,
n'est que prétexte a griserie personnelle. En effet, il n'existe tout compte fait que deux sortes de
péchés mortels en politique : ne défendre aucune cause et n'avoir pas le sentiment de sa
responsabilité - deux choses qui sont souvent, quoique pas toujours, identiques. La vanité ou, en
d'autres termes, le besoin de se mettre personnellement, de lafagon la plus apparente possible, au
premier plan, induit le plus fréguemment I'nomme politique en tentation de commettre I'un ou
I'autre de ces péchés ou méme les deux a la fois. D'autant plus que le démagogue est obligé de
compter avec « I'effet qu'il fait » - c'est pourquoi il court toujours le danger de jouer le réle d'un
histrion ou encore de prendre trop a la légere la responsabilité des conséquences de ses actes,
tout occupé qu'il est par I'impression qu'il peut faire sur les autres. D'un coté, le. refus -de se
mettre au service d'une cause le conduit a rechercher I'apparence et I'éclat du pouvoir au lieu du
pouvoir réel; de l'autre coté, I'absence du sens de la responsabilité le conduit a ne jouir que du
pouvoir pour lui-méme, sans aucun but positif. En effet bien que, on plutét parce que la
puissance est le moyen inévitable de la politique et gu'en conséquence le désir du pouvoir est une
de ses forces motrices, il ne peut y avoir de caricature plus ruineuse de la politique que celle du
matamore qui joue, avec le pouvoir a la maniere d'un parvenu, ou encore Narcisse vaniteux de
son pouvoir, bref tout adorateur du pouvoir comme tel. Certes le simple politicien de la puissance
[Machtpolitiker], a qui I'on porte aussi chez nous un culte plein de ferveur, peut faire grand effet,
mais tout cela se perd dans le vide et I'absurde. Ceux qui critiquent la a politique de puissance »
ont entierement raison sur ce point. Le soudain effondrement moral de certains représentants
typiques de cette attitude nous a permis d'étre les témoins clé la faiblesse ‘et de |'impuissance qui
se dissmulent derriére certains gestes pleins d'arrogance, mais parfaitement vides. Une pareille
politique n'est jamais que le produit d'un esprit blasé, souverainement superficiel et médiocre,
fermé a toute signification de l'activité humaine; rien n'est dailleurs plus éoigné de la
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conscience du tragique qu'on trouve dans toute action et tout particulierement dans I'action
politique que cette mentalité.

Il est une chose incontestable, et c'est méme un fait fondamental de I'histoire, mais auquel
nous ne rendrons pas justice aujourd'hui : le résultat final de I'activité politique répond rarement
a l'intention primitive de Facteur. On peut méme affirmer qu'en régle générae il n'y répond
jamais et que tres souvent le rapport entre le résultat final et l'intention originelle est tout
simplement paradoxal. Mais cette constatation ne peut servir de prétexte pour sabstenir (le se
mettre au service d'une cause, car l'action perdrait alors toute consistance interne. Quant a la
nature méme de la cause au nom de laguelle I'hnomme politique cherche et utilise le pouvoir, nous
ne pouvons rien en dire : elle dépend des convictions personnelles de chacun. L'homme politique
peut chercher a servir des fins nationales ou humanitaires, des fins sociaes, éthiques ou
culturelles, profanes ou religieuses- 1l peut également étre soutenu par une solide croyance au «
progres » - dans les différents sens de ce terme - comme il peut récuser absolument cette
croyance; il peut prétendre vouloir servir une « idée » ou refuser par principe la vaeur des idées
pour ne servir que les fins matérielles de la vie quotidienne. Dans tous les cas cependant, une
croyance ou une foi est nécessaire, sinon - et personne ne peut le nier - le succes politique
apparemment le plus solide rejoindra dans la malédiction I'inanité de la créature.

Ce que nous venons d'exposer nous met déja la voie de la discussion du dernier probléme qui
nous occupera ce soir, celui de I'ethos de la politique, en tant que a cause » a défendre. Quelle
est, indépendamment des buts qui lui sont propres, la mission que la politique peut remplir dans
I'économie globale de la conduite de la vie? Quel est pour ains dire le lien éthique ou elle
réside? Sur ce point, les conceptions du monde les Plus opposées se heurtent les unes aux autres
et finalement il faut choisir entre elles. Attaquons donc résolument ce probleme que I'on aremis
récemment sur le tapis, mais, amon avis, en le prenant du mauvais cote.

Débarrassons-nous tout d'abord d'une contrefagon vulgaire. L'éhique peut parfois jouer un
réle extrémement facheux. Quelques exemples. Il n'est pas rare qu'un homme qui abandonne sa
femme pour une autre éprouve le besoin de se justifier devant sa conscience en invoquant comme
prétexte qu'elle n'était pas digne de son amour, qu'elle I'avait dégu, ou d'autres raisons de ce genre
qui ne manquent pas. |l sagit |a de la part de I'homme d'un manque de courtoisie qui, en plus de
la ssimple constatation qu'il n‘aime plus sa femme - aors qu'elle est en I'occurrence la victime -,
cherche encore a se fabriquer un alibi pour « justifier » son attitude profondément discourtoise :
il sarroge ainsi un droit qui laisse en fin de compte tous les torts a sa femme, en -plus de
I'infidélité dont il I'accable. Le vainqueur de cette rivalité sexuelle [erotisch] procede exactement
delaméme fagon : il estime que son adversaire malheureux doit étre le moins digne, puisqu'il est
évincé. Il n'y a-la évidemment aucune différence avec le vainqueur qui, aprés sa victoire sur le
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champ de bataille, proclame avec la vile manie de celui qui a toujours raison [Rechthaberel] : «
Jal vaincu parce que j'avais raison. » Il en est de méme de I'homme qui, a la vue des atrocités de
la guerre, seffondre moralement et qui - au lieu de dire smplement : « C'est vraiment trop, je ne
puis plus le supporter » - éprouve le besoin, pour se justifier devant sa propre conscience, de
substituer a ce sentiment de lassitude devant la guerre un tout autre sentiment en prétextant : « je
ne pouvais plus supporter tout cela parce qu'on m'obligeait a combattre pour une cause
moralement injuste. » On peut dire la méme chose de celui qui est vaincu; au lieu de se
complaire dans |'attitude des vieilles femmes et chercher a découvrir le « coupable » aprés la
défaite - puisque c'est toujours la structure méme clé la société qui engendre les conflits - il ferait
mieux d'adopter une attitude virile et digne en disant al'ennemi : « Nous avons perdu la guerre et
vous |'avez gagnée. Oublions le passé et discutons maintenant des conséquences qu'il faut tirer de
la situation nouvelle en considérant les - intéréts matériels qui étaient en jeu et - question
essentielle - en considérant la responsabilité devant I'avenir qui pése en premier lien sur le
vainqueur. » Tout le reste dénote simplement une absence de dignité et se paiera un jour ou
l'autre. Une nation pardonne toujours les préudices matériels qu'on lui fait subir, mais non une
atteinte portée a son honneur, surtout lorsgu'on emploie la maniére d'un prédicateur qui veut
avoir raison a tout prix. Tout nouveau document porté a la connaissance publique des dizaines
d'années apres ne peut avoir d'autre résultat que de réveiller des clameursindignes, lacolére et la
haine, alors quil vaudrait mieux enterrer la guerre, moralement au moins, lorsqu'elle est
terminée. Mais une telle attitude n'est possible que s I'on a le sens des rédlités, le sens
chevaleresgue et avant tout le sens de la dignité. Elle se défend donc d'afficher une « éthique »
qui, en vérité, témoigne toujours d'une absence de dignité des deux cotés. Ce dernier genre
d'éthique ne se préoccupe jamais que de la culpabilité dans le passé, question stérile du point de
vue politique parce qu'insoluble, au lien de sintéresser a l'affaire propre de I'homme politique, a
savoir I'avenir et la responsabilité devant I'avenir. Sil existe des crimes politiques, cette facon de
procéder en est un. Par ailleurs, une telle attitude a |'inconvénient supplémentaire de nous cacher
a quel point tout le probleme est inévitablement faussé par des intéréts matériels : intéréts du
vainqueur atirer le plus grand profit possible de sa victoire - qu'il Sagisse d'intéréts matériels ou
moraux -, espoirs du vaincu de marchander |'aveu de sa culpabilité contre certains avanteges. Sil
existe au monde quelque chose d'« abject » c'est bien cela. Voila ce quiil en résulte lorsgue I'on
veut utiliser I'éhique pour avoir toujours raison.

Mais comment se pose aors le probléme des relations véritables entre éthique et politique?
N'existe-t-il absolument aucun rapport entre ces deux sphéres, comme on I'a dit quelquefois? On
bien serait-il plus juste au contraire de dire que la méme éthique est valable aussi bien pour
I'action politique -que pour n'importe quelle autre espéce d'action? On a cru parfois qu'il exitait
une opposition absolue entre les deux theses : ou bien I'une est exacte, ou bien I'autre. Mais on
peut se demander Sil existe au monde une éthique capable dimposer des obligations identiques,
quant a son contenu, a la fois aux relations sexuelles, commerciales, privées et publiques, aux
relations d'un homme avec son épouse, sa marchande de Iégumes, son fils, son concurrent, son
ami et son ennemi. Peut-on vraiment croire que les exigences de I'éthique puissent rester
indifférentes au fait que toute politique utilise comme moyen spécifique la force, derriere
laquelle se profile la violence? Ne constatons-nous pas que, parce que les idéologues du
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bolchevisme et du spartakisme ont précisément en recours a la violence, ils aboutissent
exactement aux mémes résultats que n'importe quel autre dictateur militaire? En quoi la
domination des « Conseils d'ouvriers et de soldats » se distingue-t-elle de celle de n'importe quel
autre détenteur du pouvoir Cie I'ancien régime impérial, sinon par le smple fait que d'autres
chefs détiennent le pouvoir, qui sont de simples dilettantes? En quoi |a polémique de la plupart
des défenseurs de la prétendue nouvelle éthique, méme lorsqu'ils critiquent celle de leurs
adversaires, est-elle différente de celle clé nimporte quel autre démagogue? Par la noble
intention dira-t-on. Bien. Mais ce qui est en question ici, c'est le moyen, car les adversaires qu'ils
combattent revendiquent exactement de la méme facon, avec la méme et entiere sincérité
subjective, la noblesse de leurs intentions ultimes, -« Celui qui tire |'épée périra par I'épée » et la
lut-te est partout la lutte. Et alors? - L'éthique du Sermon sur la Montagne? Mais le Sermon sur
la Montagne - j'entends par-la I'éhique absolue de I'Evangile - est une chose beaucoup plus
sérieuse que ne le croient ceux qui clé nos jours citent volontiers ses commandements. On ne
plaisante pas avec elle. Ce que I'on a dit a propos de la causalité en science sapplique également
a l'éhique : ele n'est pas un fiacre que I'on petit faire arréter a son gré pour y monter ou en
descendre suivant le cas. A moins de n'y voir qu'un recueil de trivialités, I'éhique de I'Evangile
est une morale du « tout ou rien ». La parabole du jeune riche nous dit par exemple : aEt il sSen
ala le coaur triste, car il possédait beaucoup de biens. » Le commandement de I'Evangile est
inconditionnel et univoque : donne tout ce que tu possedes - absolument tout, sans réserve.
L'homme politique dira que ce commandement n'est qu'une exigence sociale irréalisable et
absurde auss longtemps quiil ne sapplique pas a tout le monde. En conségquence I'homme
politique proposera la suppression de la propriété par taxation, imposition, confiscation, - bref la
contrainte et |a réglementation dirigée contre tout le monde. Mais le commandement éthique ne
se soucie absolument pas de cela, c'est |a son propre. Il dit encore : « Présente I'autre joue! »
Immédiatement, sans demander a |'autre pourquoi il croit devoir te frapper. Ethique sans dignité,
dirat-on. Oui - sauf pour le saint. C'est bien cela : il faut étre un saint en tout, ou du moins
vouloir I'étre, et vivre comme jésus, les Apbtres, saint Francois dAssise et ses pareils, car alors
elle a un sens et exprime une dignité. Dans le cas contraire elle n'en a pas. Par conséquent, si
I'éthique a-cosmique de I'amour nous dit : « Ne résiste pas au mal par la force », I'hnomme
politique au contraire dira : « Tu dois t'opposer au mal par la force, sinon tu es responsable de
son triomphe. » Celui qui veut agir selon |'éthique de I'Evangile doit renoncer a faire gréve - car
lagréve est une contrainte - et il ne lui reste d'autre solution que de saffilier a un syndicat jaune.
Et surtout gquil sabstienne de parler de « révolution » 1 En effet le but de cette éhique ne
consiste tout de méme pas a nous enseigner que la guerre civile serait la seule guerre légitime.
L e pacifiste qui agit selon les préceptes de |'Evangile déposera les armes ou les jettera au loin par
respect pour le devoir éhique, ainsi qu'on I'a recommandé en Allemagne, afin de mettre fin ala
guerre et en méme temps a toute guerre. L'homme politique au contraire dira : le seul moyen sir
qui aurait permis de discréditer la guerre pour tout le futur prévisible aurait été une paix
immédiate fondée sur le statu quo. En effet, les peuples se seraient alors demandé : a quoi nous a
servi cette guerre? L'on aurait mis ainsi en évidence son absurdité -solution quil n'est plus
possible d'adopter maintenant. En effet la guerre aura éé politiquement profitable aux
vainqueurs, du moins a une partie d'entre eux. La responsabilité de cette situation incombe a
I'attitude qui nous a privés de toute possibilité de cette résistance. Mais bientét -lorsque la
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période de lassitude sera dépassée - ce ne sera plus la guerre qui sera discréditée, mais la paix :
conséquence de I'éthique absolue.

Il'y a enfin le devoir de vérité. Il est, lui aussi, inconditionnel du point de vue de I'éthique
absolue. On en atiré la conclusion qu'il fallait publier tous les documents, principalement ceux
qui accablent son propre pays, pour mettre en évidence, sur -la foi de ces témoignages a sens
unique, I'aveu d'une culpabilité unilatérale, inconditionnelle et sans égard aux conséguences.
L'homme politique, trouvera que cette facon de faire, a la juger sur son résultat, loin de faire la
lumiere sur la vérité, I'obscurcira a coup sir par les abus et |e déchainement des passions; il sait
que seul I'établissement des faits élaborés méthodiquement, sans aucune exclusive, par des
personnes impartiales pourrait porter des fruits et que toute autre méthode aura pour la nation
usant de ces procédés des conséquences qui demanderont peut-étre des années avant d'étre
redressées. A vrai dire, sil existe un probléme dont I'éthique absolue ne soccupe pas, c'est bien
celui qui concerne les consequences !

Nous en arrivons ainsi au probleme décisif. 1l est indispensable que nous nous rendions
clairement compte du fait suivant : toute activité orientée selon I'éthique peut étre subordonnée a
deux maximes totalement différentes et irréductiblement opposées. Elle peut Sorienter selon
I'éthique de la responsabilité [verantwortungsethisch] ou selon I'éthique de la conviction
[gesinnungsethisch]. Cela ne veut pas dire que I'éthique de conviction est identique a l'absence de
responsabilité et I'éthique de responsabilité a I'absence de conviction. Il n‘en est évidemment pas
guestion. Toutefois il y a une opposition abyssale entre |'attitude de celui qui agit selon les
maximes de |'éthique de conviction - dans un langage religieux nous dirions. « Le chrétien fait
son devoir et en ce qui concerne le résultat de I'action il sen remet a Dieu » -, et |'attitude de
celui qui agit selon I'éthique de responsabilité qui dit : « Nous devons répondre des consequences
prévisibles de nos actes. » Vous perdrez votre temps a exposer, de la fagon la plus persuasive
possible, a un syndicaliste convaincu de la vérité de I'éthique de conviction que son action n‘aura
d'autre effet que celui d'accroitre les chances de la réaction, de retarder |I'ascension de sa classe et
de I'asservir davantage, il ne vous croira pas. Lorsque les conséquences d'un acte fait par pure
conviction sont facheuses, le partisan de cette éthique n'attribuera pas la responsabilité a |'agent,
mais au monde, a la sottise des hommes ou encore a la volonté de Dieu qui a créé les hommes
ainsi. Au contraire le partisan de I'éhique de responsabilité comptera justement avec les
défaillances communes de I'hnomme (car, comme le disait fort justement Fichte, on n'a pas le droit
de présupposer la bonté et la perfection de I'hnomme) et il estimera ne pas pouvoir se décharger
sur les autres des conséquences de sa propre action pour autant qu'il aura pu les prévoir. Il dira
donc : a Ces conséquences sont imputables & ma propre action. » Le partisan de I'éthique de
conviction ne se sentira « responsable » que de la nécessité de velller sur la flamme de la pure
doctrine afin qu'elle ne séteigne pas, par exemple sur laflamme qui anime la protestation contre
I'injustice sociale. Ses actes qui ne peuvent et ne doivent avoir qu'une vaeur exemplaire mais qui,
considérés du point de vue du but éventuel, sont totalement irrationnels, ne peuvent avoir que
cette seule fin : ranimer perpétuellement la flamme de sa conviction.
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Mais cette analyse n'épuise pas encore le sujet. || n'existe aucune éthique au monde qui puisse
négliger ceci : pour atteindre des fins « bonnes », nous sommes la plupart du temps obligés de
compter avec, d'une part clés moyens moralement malhonnétes ou pour le moins dangereux, et
d'autre part la possibilité ou encore I'éventualité de conséquences facheuses. Aucune éthique au
monde ne peut nous dire non plus a quel moment et dans quel-le mesure une fin moralement
bonne justifie |es moyens et |es conséquences moralement dangereuses,

Le moyen décisif en politique est la violence. On peut mesurer jusgu'ou peut aller, du point de
vue de I'éthique, la tension entre moyens et fin, lorsque I'on considéré I'attitude bien connue des
socidistes révolutionnaires de la tendance Zimmerwald. D&a pendant la guerre ils sétaient
déclarés en faveur d'un principe que I'on peut exprimer de fagon frappante en ces termes : « En
présence du choix : quelques années encore de guerre suivie d'une révolution, ou bien la paix
immédiate non suivie d'une révolution - nous choisissons la solution : encore quelques années clé
guerre! » A la question suivante : que peut apporter cette révolution? - tout socialiste raisonnant
scientifiquement d'apres |es principes de sa doctrine ne peut que donner cette réponse : il ne peut
étre question pour le moment d'un passage a une économie que I'on pourrait appeler socialiste
dans le sens propre du terme et une économie du type bourgeois verra de nouveau le jour apres
I'élimination des vestiges de la féodalité et des éléments dynastiques. C'est donc pour ce modeste
résultat qu'on accepterait « encore quelques années de guerre » ! On voudrait croire qu'il
conviendrait, méme si I'on est un socialiste convaincu, de renoncer a une fin qui met en cauvre de
tels moyens. Le probleme ne se pose pas autrement dans le cas du bolchevisme et du
gpartakisme, et en général dans le cas de n'importe quelle espéce de socialisme révolutionnaire,
car il est parfaitement ridicule de la part des révolutionnaires de condamner au nom de la morale
la « politique de force » des hommes de I'ancien régime alors qu'en fin de compte ils utilisent
exactement le méme moyen - s justifiée que soit par ailleurs leur position lorsqu'ils refusent les
buts de leurs adversaires.

Il semble donc que c'est bien le probleme de la justification des moyens par la fin qui voue en
généra a l'échec I'éthique de conviction. En fait, il ne lui reste logiquement d'autre possibilité
que celle de repousser toute action qui fait appel a des moyens moralement dangereux. je dis bien
. logiguement. Car dans le monde des réalités nous constatons sans cesse par expeérience que le
partisan de I'é&hique de conviction fait brusquement volte-face pour devenir un prophete
millénariste et que les mémes individus qui, quelques instants auparavant, avaient préché la
doctrine de |' « amour opposé a laforce », font justement appel quelques minutes plus tard a cette
méme force - a l'ultime force qui aboutira a I'anéantissement final de toute violence - a la
maniére de nos chefs militaires qui proclamaient lors de chague nouvelle offensive : c'est la
derniére, celle qui nous conduit a la victoire et qui nous apportera la paix. Le partisan de
I'éthique de conviction ne peut supporter I'irrationalité éthique du monde. I est un « rationaliste
» cosmo-éthique. Ceux d'entre vous qui connaissent Dostoievski pourront évoquer ici la scéne du
Grand. Inquisiteur au cours de laguelle ce probléme est exposé de facon pertinente. |l n'est pas
possible de concilier I'éthique de conviction et I'éthique de responsabilité pas plus quil n'est
possible de décréter au nom de la morale quelle est la fin qui justifiera tel moyen, si jamais on
fait lamoindre concession au principe.
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Mon collegue P. W. Foerster, que personnellement j'estime beaucoup pour la sincérité
incontestable de ses convictions mais a qui je refuse absolument la qualité d'homme politique,
croit pouvoir tourner la difficulté dans un de ses ouvrages en préconisant cette simple these : le
bien ne peut engendrer que le bien et le mal ne peut engendrer que le mal. Sil en était ainsi il n'y
aurait plus de probléeme. Il est vraiment éonnant qu'une pareille thése ait encore pu voir le jour
deux mille cing cents ans aprés les Upanishads. Ce n'est pas seulement tout le cours de I'histoire
mondiale qui nous dit le contraire, mais également tout examen impartial de I'expérience
quotidienne. Le développement de toutes les religions du monde est fondé sur la vérité de
I'opinion inverse. Le tres antique probleme de la Théodicée se posait déja la question : comment
se fait-il qu'une puissance qu'on nous présente ala fois comme omnipotente et bonne ait pu créer
un monde aussi irrationnel de souffrances non méritées, d'injustices non punies et de stupidité
incorrigible? Ou bien cette puissance est omnipotente et bonne ou bien elle ne I'est pas, on enfin
des principes totalement différents de compensation et de sanction régissent la vie, principes
qu'il n'est possible d'interpréter que par les voies de la métaphysique a moins qu'ils n’ échappent
completement a notre pouvoir de compréhension. Ce probléme de I'expérience de l'irrationalité
du monde a été la force motrice du développement de toutes les religions. La doctrine hindoue
du karman, celle du dualisme persan, la doctrine du péché originel, de la prédestination et du
Deus absconditus sont toutes nées de cette expérience. Les premiers chrétiens savaient trés bien
également que le monde était régi par des démons et que I'individu qui se compromettait avec la
politique, c'est-a-dire avec les moyens de la puissance et de la violence, concluait un pacte avec
des puissances diaboliques; il n'est pas vrai, savaient-ils aussi, gu'au cours de leurs actions le
'bien engendre uniquement le bien et le mal uniquement le mal - I'on constate bien plutét et tres
souvent le phénomene inverse. Qui ne voit pas cela est en vériteé, politiquement, un enfant.

L'éthique religieuse sest accommodée de diverses facons de cette situation fondamentale qui
fait que nous sommes placés dans des régimes de vie différents, subordonnés a leur tour a des
lois également différentes. Le polythéisme hellénique offrait des sacrifices a Aphrodite aussi
bien qu'a Héra, & Apollon auss bien qu'a Dionysos, et il savait que ces dieux se combattent
fréguemment. Le systeme de vie hindou faisait de chacune des professions I'objet d'une loi
éthique particuliere, d'un dharma, et établissait pour toujours entre elles une séparation par castes
et lesintégrait ensuite dans une hiérarchie immuable. L'individu né dans une caste n'avait plus de
possibilité de la déserter, sauf par une réincarnation dans la vie future. Par conséquent chaque
profession se trouvait a une distance différente, plus ou moins importante, du salut supréme. On
a donc établi le dharma de chacune des castes, depuis les ascétes et les brahmanes jusgu'aux
fripons et aux catins, a l'intérieur d'une hiérarchie établie selon les lois immanentes, propres a
chaque profession. La guerre et la politique y ont naturellement trouvé chacune sa place. Que la
guerre soit partie intégrante de la vie, vous le verrez en lisant dans la Bhagavad Gita la
conversation entre Krishna et Arjuna. « Fais ce qui est nécessaire », ce qui veut dire : accomplis
le devoir que t'impose le dharma de la caste des guerriers et les prescriptions qui la régissent,
bref, accomplis|’ « cauvre » objectivement nécessaire qui correspond au but de ta caste, a savoir,
faire la guerre. Selon cette croyance, accomplir sa tache de guerrier était loin de constituer un
danger pour le salut de son ame, c'en était au contraire le soutien. De tout temps le guerrier
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hindou était tout aussi certain de rgjoindre, apres une mort héroique, le ciel d'Indra que le
guerrier germanique d'étre accueilli dans le Walhalla; il aurait sans doute dédaigné tout autant le
nirvana que le germanique le paradis chrétien avec ses choaurs d'anges. Cette spécialisation de
I'éthique permit a la morale hindoue de faire de I'art royal de la politique -éne activité
parfaitement conséguente, soumise a ses seules lois, toujours plus consciente d'elle-méme. La
littérature hindoue nous offre méme un expose classique du « machiavélisme » radical, au sens
populaire du machiavélisme; il suffit de lire I'Arthacastra de Kautilya qui fut écrit bien avant I'ere
chrétienne, probablement sous Chandragupta. Comparé a ce document le Prince de Machiavel
est un livre inoffensif. On sait que dans I'éthique catholique, dont le professeur Foerster est si
proche par ailleurs, les consilia evangelica constituent une morale spéciae, réservée a ceux qui
possedent le privilege du charisme de la sainteté. On y trouve, a coté du moi-ne, a qui il est
interdit de verser du sang ou de rechercher un profit, les figures du chevalier et du bourgeois
pieux qui avaient le droit, le premier de verser le sang et le second de senrichir. Sans doute, la
différenciation de I'éthique et son intégration dans un systeme du salut y sont moins
conséguentes qu'aux Indes; néanmoins, en vertu des présuppositions de la foi chrétienne, il
pouvait et méme il devait en étre ains. La doctrine de la corruption ,du monde par le péché
origingl permettait d'intégrer avec une relative facilité la violence clans I'éthique, en tant que
moyen, pour combattre le péché et les hérésies qui constituent précisément des dangers pour
I'ame. - Cependant les exigences a-cosmiques du Sermon sur la Montagne, sous la forme d'une
pure éthique de conviction, ainsi que le droit naturel chrétien compris comme une exigence
absolue fondée sur cette doctrine, ont conserveé leur puissance révolutionnaire et ils sont chaque
fois revenus a la surface avec toute leur fureur dans presgue toutes les périodes de
bouleversements sociaux. Ils ont notamment donné naissance a des sectes qui professent un
pacifisme radical; I'une d'elles avait méme essayé de construire en Pennsylvanie un Etat qui se
refusait a utiliser la force dans ses relations extérieures - expérience qui fut d'ailleurs tragique
dans son déroulement dans la mesure ou, lors du déclenchement de la guerre d'Indépendance, les
Quakers ne purent intervenir I'arme a la main dans un conflit dont I'objectif était pourtant la
défense d'idéaux identiques aux leurs. Par contre le protestantisme commun |égitime en général
I'Etat et de ce fait le recours & la violence comme une institution divine, et il justifie tout
particuliérement |'Etat autoritaire légitime. Luther a enlevé a I'individu la responsabilité éthique
de la guerre pour l'attribuer a l'autorité politique, de sorte que I'obéissance aux ordres des
pouvoirs Politiques ne peut étre coupable, hormis les questions de foi. Le cavinisme
reconnaissait lui aussi, en principe, la force comme moyen pour défendre lafoi et par conségquent
il légitimait les guerres de religion. On sait que depuis toujours celles-ci étaient un éément vital
de I'lslam. On voit donc maintenant que ce n'est nullement I'incroyance moderne, issue du cul-te
de la Renaissance pour les héros, qui a soulevé le probleme clé I'éthique politique. Toutes les
religions ont débattu cette question avec plus on moins de succes, et notre expose a suffisamment
montré qu'il ne pouvait en étre autrement. L'originalité propre aux problemes éthiques en
politique réside donc dans le moyen spécifique de la violence légitime comme telle, dont
disposent les groupements humains.

Quel que soit le but de son action, tout homme qui pactise avec ce moyen - et tout homme
politique le fait nécessairement - Sexpose aux conseguences qui en résultent. Cela est tout
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particuliérement vrai d'un individu qui combat pour ses convictions, qu'il sagisse du militant
religieux ou du militant révolutionnaire. Prenons hardiment I'époque contemporaine comme
exemple. Quicongue veut instaurer par la force la justice sociale sur terre a besoin de partisans,
c'est-a&-dire d'un appareil humain. Or ce appareil ne marche que s on lui fait entrevoir les
récompenses psychologiques ou matérielles indispensables, qu'elles soient célestes ou terrestres.
Tout d'abord les récompenses psychologiques : dans les conditions modernes de la lutte de
classes, ce sont la satisfaction de ses haines, de ses vengeances, de son ressentiment surtout et de
son penchant pseudo-éthique a avoir raison a tout prix : par conségquent assouvir son besoin de
diffamer I'adversaire et de I'accuser d'hérésie. ensuite les récompenses matérielles : aventure,
victoire, butin, pouvoir et prébendes. Le succés du chef dépend entiérement du fonctionnement
de son appareil. C'est pourquoi il dépend également des motifs qui animent les partisans et non
de ceux qui I'animent lui personnellement. Son avenir dépend donc de la possibilité de procurer,
de facon durable, toutes ces récompenses aux partisans dont il ne peut se passer, qu'il sagisse de
la garde rouge, des mouchards ou des agitateurs. 1l n'est donc pas entierement méitre des
résultats de son activité, il doit se plier auss aux 1 exigences de ses partisans, exigences que la
morale peut trouver basses. Il lestient en bride aussi longtemps qu'une foi sincere en sa personne
et en sa cause anime une fraction au moins de ses partisans, car on n'a jamais vu au monde que
des sentiments identiques inspirent ne fit-ce que la magjorité d'un groupement humain. Tout
d'abord ces convictions, méme |la ou elles sont subjectivement les plus sinceres, ne servent en
réalité la plupart du temps qu'a « justifier » moralement les désirs de vengeance, de pouvoir, de
butin et de prébendes. Sur ce point nous ne nous laisserons pas con-ter dhistoires, car
I'interprétation matérialiste de I'histoire n'est pas non plus un fiacre dans lequel on peut monter a
son gré et qui sarréterait devant les promoteurs de la révolution 1 Mais il ne faut surtout pas
oublier qu'a la révolution pleine d'enthousiasme succédera toujours la routine quotidienne d'une
tradition et qu'a ce moment-la le héros de lafoi abdiquera et surtout lafoi elle-méme se résignera
ou encore €elle deviendra - et ce sera la son plus cruel destin -un éément de la phraséologie
conventionnelle des cuistres et des techniciens de la politiqgue. Cette évolution est tout
particuliérement rapide dans les |uttes idéologiques, tout simplement parce que ce genre de luttes
est en généra dirigé ou inspiré par des chefs authentiques, les prophétes de la révolution. Dans
ce cas en effet, comme en général dans toute activité qui réclame un appareil a la dévotion du
chef, |'appauvrissement et la mécanisation ou encore la prolétarisation spirituelle au profit de la
« discipline » constituent une des conditions du succes. C'est pourquoi les partisans victorieux
d'un chef qui combat pour ses convictions dégénérent d'ordinaire trés rapidement en une masse
de vulgaires prébendiers.
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Celui qui, en général, veut faire de la politique et surtout celui qui veut eu faire sa vocation doit
prendre conscience de ces paradoxes éthiques et de responsabilité a |'égard de ce qu'il peut lui-
méme devenir sous leur pression. je le répete, il se compromet avec des puissances diaboliques
qui sont aux aguets dans toute violence. Les grands virtuoses de I'amour et de la bonté a
cosmiques de I'homme, gqu'ils nous viennent de Nazareth, d'/Assise on des chéteaux royaux des
Indes, n'ont pas travaillé avec le moyen politique de la violence. Leur royaume n'était pas « de ce
monde » et pourtant ils ont en et ils continuent ay exercer une influence. Les figures de Platon
Karatgev et des saints de Dostoievski sont certainement les reconstitutions les plus fidéles de ce
genre de virtuoses. Celui qui veut le salut de son &me ou sauver celle des autres doit donc éviter
les chemins de la politique qui, par vocation, cherche & accomplir d'autres taches trés différentes,
dont on ne peut venir a bout que par la violence. Le génie ou le dé-mon de la politique vit dans
un état de tension extréme avec le Dieu de I'amour et aussi avec le Dieu des chrétiens tel qu'il se
manifeste dans les institutions de I'Eglise. Cette tension peut en tout temps éclater en un conflit
insoluble. Cela, les hommes |e savaient méme a 'époque de la domination de I'Eglise. Sans arrét
I'interdit frappait la ville de Florence - et en ce temps une telle pression pesait beaucoup plus
lourdement sur les hommes et menagait davantage le salut de leur ame que I « approbation froide
» (comme dit Fichte) du jugement moral kantien - mais les citoyens de la cité continuaient afare
la guerre aux Etats de I'Eglise. Dans une beau passage de ses Histoires florentines, s mes
souvenirs sont exacts, Machiavel fait allusion a cette situation et met dans la bouche d'un héros
de cette ville les paroles suivantes, pour rendre hommage a ses concitoyens : « IIs ont préféré la
grandeur de leur cité au salut de leur ame. »

Si au lieu de cité natale ou de « patrie », mots qui n'ont plus de nos jours une signification
univoque pour tout le inonde, vous dites I' « avenir du socialisme » ou encore « la paix
internationale », vous emploierez les termes qui correspondent a la fagon moderne clé poser le
probléme. En effet, tous ces buts qu'il n'est pas possible d'atteindre autrement que par I'activité
politique, laquelle fait nécessairement appel a des moyens violents et emprunte les voies de
I'éthique de la responsabilité, mettent en péril le « salut de I'ame ». Et si I'on cherche a atteindre
ces objectifs au cours d'un combat idéologique gui-dé par une éthique de conviction, il peut en
résulter de grands dommages et un discrédit dont les répercussions se feront sentir pendant
plusieurs genérations, parce qu'il y manque la responsabilité des conséquences. Dans ce cas en
effet, I'agent n'a plus conscience des puissances diaboliques qui entrent en jeu. Or celles-ci sont
inexorables et s l'individu ne les voit pas il sera entrainé dans un certain nombre de
conséquences auxquelles il sera livré sans merci; leurs répercussions se feront sentir au cours de
son action mais aussi au fond de son ame. « Le diable est vieux. » Et lorsque le poéte goute «
devenez vieux, vous aussi, pour pouvoir le comprendre », il ne pensait certainement pas au
nombre des années ou a l'ége. Personnellement je n'al jamais admis qu'au cours d'une discussion
on cherchét a prendre I’ avantage en exhibant son acte de naissance. Le simple fait qu'un de mes
interlocuteurs a vingt ans alors que je dépasse la cinquantaine ne peut en fin de compte
m'autoriser a penser que cela seul constituerait un exploit devant lequel je devrais m'incliner avec
respect. Ce n'est pas I'age qui importe, mais d'abord la souveraine compétence du regard qui sait
voir les réalités de la vit sans fard et ensuite la force d'@me qui est capable de les supporter et de
Se sauver avec €lles.
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Il est vrai la politique se fait avec la téte. Mais il est tout aussi vrai qu'on ne la fait pas
uniquement avec la téte. Sur ce point les partisans de I'éhique de conviction ont parfaitement
raison. On ne peut prescrire a personne d'agit selon I'éthique de conviction ou selon I'éthique de
responsabilité, pas plus qu'on ne peut lui indiquer & quel moment il doit suivre I'une et a quel
moment I'autre, On ne peut dire gu'une seule chose. Quand aujourd'hui, en un temps d'excitations
qui, selon votre opinion, ne sont pas stériles - sachez cependant que I'excitation -n'est pas
toujours ni méme foncierement une passion authentique - on voit surgir subitement de partout
des hommes politiques animés par I'esprit de I'éthique de conviction et qui proclament : « Ce
n'est pas moi, mais le monde qui est stupide et vulgaire; la responsabilité des conséquences
n'incombe pas a moi, mais aux autres au service desquels je travaille; cependant, attendez un
peu, je saurai bien extirper cette stupidité et cette vulgarité », - aors je vous le dis tres
franchement, je commence d'abord par me renseigner sur I'équilibre intérieur [inneren
Schwergewichts] de ces partisans de I'éthique de conviction. Jai I'impression que, neuf fois sur
dix, je me trouverai en présence d'outres pleines de vent qui n‘'ont pas réellement conscience des
responsabilités qu'ils assument, mais qui se grisent au contraire de sensations romantiques. Cela
ne mintéresse guére humainement et ne m'émeut en aucune fagon. Par contre je me sens
bouleversé trés profondément par I'attitude d'un homme mar -qu'il soit jeune ou vieux - qui se
sent réellement et de toute son ame responsable des conséguences de ses actes et qui, pratiquant
I'éthique de responsabilité, en vient & un certain moment a declarer : « je ne puis faire autrement.
le marréte 1a! » Une telle attitude est authentiquement [echt] humaine et elle est émouvante.
Chacun de nous, sl son ame n'est pas encore -entierement morte, peut se trouver un jour dans une
situation pareille. On le voit maintenant : I'éthique de la conviction et I'éthique de la
responsabilité ne sont pas contradictoires, mais elles se completent I'une I'autre et constituent
ensemble I'homme authentique, c'est-a-dire un homme qui peut prétendre a la « vocation
politique ».

Mes chers auditeurs, dans dix ans d'ici nous aurons peut-étre I'occasion de reparler de cette
question. A ce moment-la le crains fort, malheureusement, et pour de multiples raisons, que la
réaction n'ait depuis longtemps repris le dessus. Il est probable que trés peu de choses parmi
toutes celles que vous avez souhaitées et espérées, et je le confesse, que moi auss j'avas
espérées, se seront accomplies. Bien peu selon toute apparence — pour ne pas dire absolument
rien. Je n'en serai pas brisé, mais je vous assure que cela pese comme un fardeau sur celui qui en
a conscience. je voudrais bien voir dans dix ans ce que seront devenus ceux d'entre vous qui ont
présentement le sentiment d'étre de véritables « politiciens par conviction » et qui prennent part a
la griserie de I'actuelle révolution, - je voudrais voir alors ce quils seront intérieurement «
devenus ». Ce serait vraiment trop beau s les choses pouvaient alors se passer comme dans
Shakespeare, au sonnet 102 :

Notre amour était jeune, alors en son printemps,
Quand pour le célébrer mes lais retentissaient;
Ains devant I'été Philoméle Sévertue

Et interrompt son chant quand mdrissent les jours.
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Mais les choses n'en sont pas |a. Peu importe quels seront les groupes politiques qui
triompheront : ce n'est pas lafloraison de I'éé qui nous attend, mais tout d'abord une nuit polaire,
glaciale, sombre et rude. En effet, 1a ou il n'y arien, ce n'est pas seulement I'empereur qui a
perdu ses droits, mais aussi le prolétaire. Et lorsque cette nuit se sera lentement dissipée,
combien encore vivront, de tous ceux qui ont vécu I'actuel printemps, au visage si opulent? Que
seront-ils tous devenus en leur for intérieur ? 1l ne leur restera qu'amertume ou grandiloquence,
ou, bien encore la simple acceptation ré-signée du monde et de leur métier, ou bien enfin ils
auront adopté une derniére solution qui n'est pas la moins fréquente : le renoncement mystique au
monde, chez tous ceux qui en ont la grace, a moins que - comme cela arrive malheureusement
trop souvent - ils ne sy soient contraints par mode. Dans tous ces cas, je tirerai la conclusion
suivante : ils n'étaient pas ala hauteur de leur tache, ils n'étaient pas de taille a se mesurer avec le
monde tel qu'il est et tel quil se présente ordinairement; en aucun cas ils ne possédaient ni
objectivement ni positivement, au sens profond du terme, la vocation clé la politique que
pourtant ils croyaient avoir. Ils auraient mieux fait de cultiver modestement et simplement la
fraternité dhomme a homme et pour le reste vaquer bonnement a leur travail quotidien.

La politique consiste en un effort tenace et énergique pour tarauder des planches de bois dur.
Cet effort exige alafois de la passion et du coup d'adl. Il est parfaitement exact de dire, et toute
I'expérience historique le confirme, que I'on n‘aurait je&mais pu atteindre le possible s dans le
monde on ne Sétait pas toujours et sans cesse attaqué a l'impossible. Mais I'homme qui est
capable de faire un pareil effort doit étre un chef, et non pas seulement un chef, mais encore un
héros, dans le sens le plus simple du mot. Et méme ceux qui ne sont ni 1'un ni I'autre sont obligés
de sarmer de la force dame qui leur permettra de surmonter le naufrage de tous leurs espoirs.
Mais il faut qu'ils sen arment dés a présent, sinon ils ne seront méme pas capables de venir a
bout de ce qu'il est possible de faire aujourd'hui. Celui qui est convaincu. gu'il ne seffondrera pas
s le monde, jugé de son point de vue, est trop stupide ou trop mesquin pour meériter ce qu'il
prétend lui offrir, et qui reste néanmoins capable de dire « quand méme ! », celui-la seul alaa
vocation » de la politique.





