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Introduction 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Il existe une abondante publication sur Albert Camus. Plus de 1300 titres de 

volumes, d'articles de revues, de comptes rendus, ont été recensés. Et cela, pour 
les écrits de langue française seulement 1. La plupart traitent de Camus comme 
homme de lettres, comme homme de théâtre ou comme philosophe. 

 
Il nous a semblé qu'une analyse de sa pensée philosophique s'imposait, et 

qu'elle devait se faire du point de vue de sa position métaphysique par rapport à 
Dieu. En effet, nous croyons que cette position explique en grande partie la 
philosophie d'Albert Camus. L'absurde, par exemple, ne définit-il pas l'état d'un 
monde sans Auteur ? La condition humaine, telle qu'elle est décrite par Camus, ne 
présente-t-elle pas la situation de l'homme sans Dieu ? L'éthique de la révolte ne 
propose-t-elle pas une conduite aux hommes privés de Dieu ? Sans vouloir réduire 
la pensée de Camus à un système (Camus s'est toujours refusé à ce qu'elle soit 
réduite à un système), nous tenterons de l'analyser dans l'optique de cette position 
métaphysique à l'égard de Dieu. 

 
Notre perspective dans cette étude ne sera pas celle de l'homme de lettres, du 

chrétien ou du théologien, mais celle du philosophe. Cependant, vu l'influence de 
la pensée chrétienne chez Camus, nous devrons tenir compte de certaines données 
théologiques véhiculées par un vocabulaire religieux de péché, de grâce, de salut 
et de sainteté. 

 
Une autre observation s'impose, celle de l'évolution de la pensée de Camus. 

Certains thèmes sont demeurés constants depuis ses oeuvres de jeunesse jusqu'à 

                                                
1  Bibliographie, p. 234. 
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celles de la maturité ; tel, par exemple, celui de l'immortalité qui sera toujours 
niée. D'autres, par contre, ont subi une évolution allant dans le sens d'une rupture 
ou d'un approfondissement ; ainsi l'éthique de la quantité du Mythe de Sisyphe a 
été remplacée par l'éthique de la qualité dans L'Homme révolté ; l'absurde, sans 
être renié, a fait place à la révolte. Dans le cas de Dieu, certaines questions ne 
peuvent pas ne pas se poser : la position prise dans L'Étranger est-elle la même 
que celle adoptée dans La Chute ? S'agit-il, dans l'ensemble de l'œuvre de Camus, 
d'une négation catégorique de l'existence de Dieu ? D'une affirmation de son 
impuissance dans le monde ? A-t-il fait une distinction entre le Dieu des 
philosophes et le Dieu des chrétiens ? A-t-il vraiment conclu ? Ce sont là les 
questions auxquelles nous tenterons de répondre. 

 
Une difficulté se présente : l'absence de synthèse et la pluralité des genres 

littéraires. Camus n'a pas charpenté sa pensée à la manière d'un traité de 
philosophie, où la signification des termes est toujours la même, où le langage est 
toujours technique. Les mots « absurde » et « monde », entre autres, varient 
suivant les contextes. Les genres littéraires diffèrent : roman, théâtre, journalisme, 
essai. L'analyste doit en tenir compte : un roman peut modifier la pensée exprimée 
dans un essai antérieur. Cependant une même pensée circule sous ces divers 
modes d'expression. C'est elle qu'il faut dégager et analyser. 

 
De plus, il est impossible de traiter d'un thème en un seul endroit. Celui de la 

mort, par exemple, se rencontre dans l'absurde, se retrouve dans la condition 
métaphysique (Dieu est l'auteur de la mort), dans la condition historique (les 
hommes tuent) et dans l'éthique (l’attitude face à la mort). Les perspectives sont 
différentes. 

 
En dernier lieu, nous avons choisi de multiplier les citations textuelles. Si la 

lecture de cette étude en est alourdie, la précision en est certainement favorisée. 
En outre, cet ouvrage ne se prétend ni définitif ni exhaustif ; il pourrait cependant 
constituer un instrument de travail pour des recherches ultérieures (une 
bibliographie et un index analytique ont été longuement élaborés à cet effet). 

 
Le plan suivant a été adopté : Une première partie expose l'absurde, qui 

pourrait être considéré comme étant l'état du monde sans Dieu ; face à cet 
absurde, une triple solution est possible : le suicide physique ou philosophique, et 
le maintien de l'absurde. Une seconde partie présente la condition humaine, 
situation de l'homme sans Dieu : elle est à la fois métaphysique et historique. Une 
troisième section expose la révolte contre la condition métaphysique et historique. 
Finalement, la dernière partie traite de l'éthique de la révolte, où l'homme se 
propose de sauver les autres grâce à des principes basés sur la nature humaine. 
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Les sigles suivants ont été adoptés pour la citation des titres d'ouvrages de 

Camus. Sauf pour La Mort heureuse et les Carnets, toutes les citations sont tirées 
de la Bibliothèque de la Pléiade :  

 
I = Albert Camus, Théâtre, récits, nouvelles. Paris, Gallimard, 1952. 

Textes établis et annotés par Roger Quilliot. 
 
II = Albert Camus, Essais. Paris, Gallimard, 1965. Textes établis et annotés 

par R. Quilliot et L. Faucon. 
 
A I = Actuelles I, II. 
A II = Actuelles II, II. 
A III = Actuelles III (Chroniques Algériennes), II. 
AR = Article du journal Alger Républicain, II. 
C I = Carnets (mai 1935-février 1942). Paris, Gallimard, 1962. 
C II = Carnets (janvier 1942-mars 1951). Paris, Gallimard, 1964. 
Cal = Caligula, I. 
Ch = La Chute, I. 
Ci = Un cas intéressant, I. 
Co = Article du journal Combat, II. 
Dc = La Dévotion à la croix, I. 
DHR = La Défense de l'Homme révolté, II. 
DS = Discours de Suède, II. 
E = L'Eté, II. 
EE = L'Envers et l'endroit, II. 
ER = L'Exil et le royaume, I. 
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ES = L'État de siège, I. 
Esp = Les Esprits, I. 
Etr = L'Étranger, I. 
HR = L'Homme révolté, II. 
Int.  = Interview, I ou II. 
J = Les justes, I. 
LAA = Lettres à un ami allemand, II. 
Mal = Le Malentendu, I. 
MH = La Mort heureuse, Cahiers Albert Camus I. Paris, Gallimard, 1971. 
MS = Le Mythe de Sisyphe, II. 
N = Noces, II. 
01 = Le Chevalier d'Olmedo, I. 
P = La Peste, I. 
PA = Entre Plotin et saint Augustin (Diplôme d'Études supérieures), II. 
Pos = Les Possédés, I. 
RA = Révolte dans les Asturies, I. 
RG = Réflexions sur la guillotine, II. 
RN = Requiem pour une nonne, I. 
RR = Remarque sur la révolte, II. 
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Chapitre 1 
 

L'absurde état du monde sans Dieu 
 
 
 
 
 
 
 

Introduction 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Deux notions fondamentales sous-tendent la pensée d'Albert Camus : 

l'absurde et la révolte. Il est capital de noter que l'idée de l'absurde cédera de plus 
en plus la place à celle de la révolte. Cependant, comme elle est au point de départ 
de sa pensée, il nous faut l'analyser dans le cycle des œuvres s'achevant avec Le 
Mythe de Sisyphe 2. Il y affirme : « Je juge que la notion d'absurde est essentielle 
et qu'elle peut figurer la première de mes vérités... L'unique donnée est pour moi 
l'absurde » 3. Dix ans plus tard, il aurait pu dire la même chose à propos de la 
révolte. 

 
L'absurde joue le rôle de position métaphysique initiale chez Camus. Qu'est-ce 

donc que cet absurde ? C'est l'état de contradiction qui existe entre l'homme et le 
monde : il y a une disproportion, un divorce entre les deux, qui constitue une sorte 
de « péché », mais sans Dieu. « L'absurde, qui est l'état métaphysique de l'homme 

                                                
2  Camus dira de ce volume qu'il est « le seul livre d'idées que j'aie jamais écrit » (Lettre au 

Directeur de La Nef, janvier 1946, I, 1746. Idem : Interview aux Nouvelles littéraires, 
novembre 1945, II, 1425). 

3  MS 121. 
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conscient, ne mène pas à Dieu. Peut-être cette notion s'éclaircira-t-elle si je 
hasarde cette énormité : l'absurde c'est le péché sans Dieu » 4. 

 
Avant de le définir, il faut suivre la démarche de Camus. Or celui-ci distingue 

entre le sentiment de l'absurde et la notion de l'absurde 5. En réalité, il n'y a pas de 
différence fondamentale entre les deux. S'il en existe une, il faut la chercher au 
niveau de la prise de conscience. Dans le premier cas, c'est la sensibilité qui 
perçoit un malaise diffus face au monde. Dans le second cas, c'est la raison qui 
conclut à l'absurdité du monde. C'est donc l'intelligence qui cherche à approfondir 
et à analyser un sentiment initial 6. 

 
 

I. Le sentiment de l'absurde 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'homme n'est pas qu'intelligence, il est aussi sensibilité. Celle-ci est la 

première à s'éveiller au monde. Or elle expérimente un état de contradiction entre 
elle et le monde. Elle a l'impression qu'il est absurde. 

 
 

1. L'éveil à l'absurdité 
 
 
« Le sentiment de l'absurdité au détour de n'importe quelle rue peut frapper à 

la face de n'importe quel homme » 7. En général, la vie est endormie par les 
habitudes quotidiennes ; mais un jour un fait, en apparence banal, vient tirer la 
conscience de la torpeur où la maintenait jusqu'alors le décor habituel. Cela peut 
être un voyage 8, un paysage 9, une personne 10, un fait quelconque 11. Ces 

                                                
4  MS 128. 
5  Cette distinction est relevée par Jean-Paul Sartre aussi : « M. Camus distingue, nous l'avons 

dit, entre le sentiment et la notion de l'absurde... On pourrait dire que Le Mythe de Sisyphe 
vise à nous donner cette notion et que L'Étranger veut nous inspirer ce sentiment » 
(Explication de l'Etranger, Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 102). 

6  « Le monde absurde d'abord ne s'analyse pas en rigueur. Il s'évoque et il s'imagine. Ainsi ce 
monde est le produit de la pensée en général, c'est-à-dire de l'imagination précise... Mais une 
fois ce monde tracé à grands traits, la première pierre (il n'y en a qu'une) posée, philosopher 
devient possible - ou plus exactement, si on a bien compris - devient nécessaire. L'analyse et 
la rigueur sont exigées et réintroduites » (C II, 81). 

7  MS 105. 
8  « Il brise en nous une sorte de décor intérieur. Il n'est plus possible de tricher - de se masquer 

derrière des heures de bureau et de chantier » (EE 42). 
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événements secouent soudain les vies les mieux préparées au sommeil de la 
conscience 12. Ce sont peut-être là des commencements humbles, voire dérisoires, 
mais leur conséquence est immense : ils amorcent une nouvelle vision du 
monde 13. Citons le texte célèbre du Mythe de Sisyphe : « Il arrive que les décors 
s'écroulent. Lever, tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi 
mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le même rythme. Cette route se suit 
la plupart du temps. Un jour seulement, le 'pourquoi' s'élève et tout recommence 
dans cette lassitude teintée d'étonnement. 'Commence', ceci est important. La 
lassitude est à la fin des actes d'une vie machinale, mais elle inaugure en même 
temps le mouvement de la conscience. Elle l'éveille et elle provoque la suite. La 
suite, c'est le retour inconscient dans la chaîne, ou c'est l'éveil définitif » 14. 

 

2. Description du sentiment de l'absurdité 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La conscience vient d'être éveillée. Elle est envahie par un étrange malaise qui 

ne peut d'abord qu'être décrit 15 : il appartient à l'ordre du sentiment plus qu'à celui 
de la raison. Camus parle d'un sentiment irrationnel ; irrationnel non pas au sens 
où il serait contraire à la raison (celle-ci ne fera que le confirmer et l'analyser), 
mais au sens où il échappe provisoirement à la raison 16. Irrationnel encore au 
sens où il place confusément l'esprit devant l'irrationnel du monde. C'est la 
première approche qui laisse entendre l'absurdité du monde : « Le climat de 

                                                
9  « C'est moi-même que je trouve au fond de l'univers. Moi-même, c'est-à-dire cette extrême 

émotion qui me délivre du décor » (EE 48). 
10  Quelqu'un, par exemple, qui gesticule dans une cabine téléphonique et dont on ne perçoit pas 

le sens des gestes (MS 108. Id. C 1, 156, 208). 
11  Un miroir qui nous renvoie un jour une figure d'étranger (MS 108). 
12  « Dans les vies les mieux préparées, il arrive toujours un moment où les décors s'écroulent. 

Pourquoi ceci et cela, cette femme, ce métier et cet appétit d'avenir ? Et pour tout dire, 
pourquoi cette agitation à vivre dans ces jambes qui vont pourrir ? Ce sentiment nous est 
commun. Et d'ailleurs, pour la plupart des hommes, l'approche du dîner, une lettre reçue, ou 
un sourire de passante, suffisent à leur faire passer le cap » (Sur La Nausée de Sartre, AR, II, 
1418). 

13  « Toutes les grandes actions et toutes les grandes pensées ont un commencement dérisoire. 
Les grandes œuvres naissent souvent au détour d'une rue ou dans le tambour d'un restaurant. 
Ainsi de l'absurdité. Le monde absurde plus qu'un autre tire sa noblesse de cette naissance 
misérable » (MS 106). 

14  Ib. Nous trouvons ici le thème existentialiste du réveil philosophique. 
15  « Tel quel, dans sa nudité désolante, dans sa lumière sans raisonnement, il est indéfinissable » 

(MS 105). 
16  « Tous ces sentiments irrationnels sur lesquels l'analyse ne saurait avoir de prise, je puis 

pratiquement les définir, pratiquement les apprécier, à réunir la somme de leurs conséquences 
dans l'ordre de l'intelligence, à saisir et à noter tous leurs visages, à retracer leur univers... Un 
univers, c'est-à-dire une métaphysique et une attitude d'esprit » (MS 105). 
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l'absurdité est au commencement. La fin, c'est l'univers absurde et cette attitude 
d'esprit qui éclaire le monde sous un jour qui lui est propre » 17. 

 
 

3. Nature de ce sentiment 
 
 
Plus précisément, « cet incalculable sentiment qui prive l'esprit du sommeil 

nécessaire à sa vie » 18, c'est l'impression d'être un étranger dans un monde où rien 
n'est clair ni expliqué : « Un monde qu'on peut expliquer même avec de 
mauvaises raisons est un monde familier. Mais au contraire, dans un univers 
soudain privé d'illusions et de lumières, l'homme se sent un étranger. Cet exil est 
sans recours puisqu'il est privé des souvenirs d'une patrie perdue ou de l'espoir 
d'une terre promise » 19. Nous y voilà donc : ce sentiment qui envahit l'homme 
conscient, c'est un sentiment d'étrangeté. « Ce divorce entre l'homme et sa vie, 
l'acteur et son décor, c'est proprement le sentiment de l'absurdité » 20. 

 
 

4. Les découvertes de l'absurde 
 
 
L'homme devenu lucide découvre, tant au niveau de sa sensibilité qu'au 

niveau de son intelligence, certaines réalités qui expliquent ce sentiment initial 
d'absurdité. 

 

a) Au niveau de la sensibilité 
 
 

Retour à la table des matières 

 
- C'est d'abord le temps. Dans L'Été, Camus pose en principe que « Tout ce 

qui est périssable désire durer » 21. Mais seul l'homme, « tout homme dévoré par 
le désir éperdu de durer » 22, en prend conscience. Là est la contradiction 
absurde : « cet insatiable besoin de durer » 23 se trouve confronté à « ce monde 
mortel et limité » 24, où nous sommes « rivés au temps » 25, où tout est donné pour 

                                                
17  MS 106. 
18  MS 101. 
19  Ib. 
20  Ib. 
21  E 826. 
22  HR 665. 
23  HR 664. 
24  HR 662. 
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être retiré 26, où les ruines nient l'idéal des hommes 27. L'amour même ne dure 
pas 28, les œuvres non plus 29, la vie elle-même a une fin 30. D'habitude le temps 
nous porte ; mais un jour vient où l'homme de trente ans se situe par rapport à lui 
et « reconnaît qu'il est à un certain moment d'une courbe qu'il confesse devoir 
parcourir. Il appartient au temps et, à cette horreur qui le saisit, il reconnaît son 
pire ennemi... Cette révolte de la chair, c'est l'absurde » 31. De plus, c'est là un 
thème grec chez Camus, le temps est répétition 32. Ainsi « l'absurdité a sa formule 
dans l'opposition entre ce qui dure et ce qui ne dure pas » 33. 

 
- Une autre découverte de l'absurde, c'est l'hostilité de la nature. « Entrevoir à 

quel point une pierre est étrangère, nous est irréductible, avec quelle intensité la 
nature, un paysage peut nous nier... Cette épaisseur et cette étrangeté du monde, 
c'est l'absurde » 34. Camus est le chantre de la nature, mais il la découvre 
ambivalente, à la fois amie et hostile ; en tant qu'hostile, elle participe à 
l'absurdité. Ainsi, à certaines heures, « le monde n'est plus qu'un paysage inconnu 
où mon cœur ne trouve plus d'apaisement. Etranger, savoir ce que cela veut 
dire » 35. 

 
- L'inhumanité des hommes participe encore à l'absurdité. L'aspect mécanique 

de leurs actes ou de leurs gestes, leur pantomime privée de sens rend stupide tout 
ce qui les entoure : « ce malaise devant l'inhumanité de l'homme même, cette 
incalculable chute devant l'image de ce que nous sommes, cette 'nausée' comme 
l'appelle un auteur de nos jours, c'est aussi l'absurde » 36. Avec L'Homme révolté, 
Camus ajoutera tout le cortège de la méchanceté volontaire (meurtres, guerres, 
violences) qui accroît l'inhumanité involontaire décrite dans les oeuvres 
antérieures à ce volume 37. Non seulement les hommes mais aussi nous-mêmes 

                                                
25  MS 170. « Nous sommes du monde qui ne dure pas. Et tout ce qui ne dure pas - et rien que ce 

qui ne dure pas - est nôtre » (C II, 75). 
26  N 72. 
27  IV 65. 
28  « Nous désirons que l'amour dure et nous savons qu'il ne dure pas ; si même, par miracle, il 

devait durer toute une vie, il serait encore inachevé » (HR 664). 
29  Les conquérants, les artistes, les comédiens le savent : MS 147ss. 
30  « Un matin, après tant de désespoirs, une imprévisible envie de vivre nous annonce que tout 

est fini et que la souffrance n'a pas plus de sens que le bonheur » (HR 665). 
31  MS 107. 
32  « Demain tout changera, demain. Soudain il découvre ceci que demain sera semblable, et 

après-demain, tous les autres jours. Et cette irrémédiable découverte l'écrase » (EE 19). 
33  C 11, 75. 
34  MS 107. 
35  C 1, 201. Ib, P 1967. Mal 170. L'homme est proscrit de certains paysages (E 819), c'est 

« l'intimité de deux adversaires et non l'abandon de deux amis » (CI, 61). « Ce monde 
m'annihile. Il me porte jusqu'au bout. Il me nie sans colère » (N 87). « La créature, partout où 
elle est belle, est une amère patrie » (E 820). 

36  MS 108. 
37  Inhumanité involontaire, car elle relève d'une situation indépendante de la volonté humaine. 

Est ainsi involontairement inhumaine une communication téléphonique où il y a parole sans 
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sécrétons l'absurde : cet « étranger qui, à certaines secondes vient à notre 
rencontre dans une glace, le frère familier et pourtant inquiétant que nous 
retrouvons dans nos propres photographies, c'est encore l'absurde » 38. 

 
- La mort est l'une des premières découvertes de l'absurde. Du fait même que 

l'homme est vivant, il est déjà condamné à la mort 39 : « de ce corps inerte où une 
gifle ne marque plus, l'âme a disparu. Sous l'éclairage mortel de cette destinée, 
l'inutilité apparaît. Aucune morale ni aucun effort ne sont a priori justifiables 
devant les sanglantes mathématiques qui ordonnent notre condition » 40. La mort 
n'a rien de sacré, elle ne fait que susciter la peur 41. 

 
Analysant la condition métaphysique de l'homme selon Camus, nous 

reviendrons sur ces trois derniers points. L'homme sera vu comme un exilé dans 
son univers, comme un étranger parmi ses semblables et comme un condamné à 
mort 42. 

 

b) Au niveau de l'intelligence 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« L'intelligence aussi me dit... à sa manière que ce monde est absurde » 43. 

Plus que la sensibilité encore, elle découvre « la non-intelligibilité du monde » 44. 
 
- Elle saisit d'abord qu'elle est étrangère à la vérité : « en psychologie comme 

en logique, il y a des vérités mais point de vérité » 45. Elle est faite, d'une part, 
pour tout comprendre, mais en réalité elle ne saisit que quelques vérités fuyantes. 
C'est là une contradiction qui participe à l'absurde : « L'absurde, c'est la raison 
lucide qui constate ses limites » 46. Sa démarche même est placée sous le signe de 
cette contradiction 47, et l'homme est ainsi armé pour tout secours d'une pensée 

                                                
présence (C 1, 208) ; ou encore présence sans communication (C 1, 156). « Un homme 
contemple et l'autre creuse son tombeau : comment les séparer ? Les hommes et leur 
absurdité ? » (EE 49). 

38  MS 108. 
39  « Du moment qu'on meurt, comment et quand, cela n'importe pas » (Etr 1206. Ib., CI, 142). 
40  MS 109. 
41  N 74. 
42  P. 63. 
43  MS 112. 
44  C II, 113. 
45  MS 111. 
46  MS 134. 
47  « La première démarche de l'esprit est de distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. Pourtant 

dès que la pensée réfléchit sur elle-même, ce qu'elle découvre d'abord, c'est une 
contradiction » (MS 109). Et Camus tente de le prouver à l'aide d'Aristote (Mét. IV, VIII, 6, 
cité à travers Chestov, Le Pouvoir des clés, II, 1434). 
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qui se nie en même temps qu'elle s'affirme 48. C'est pourquoi Camus s'écrie, dans 
ses Carnets : « Misère et grandeur de ce monde : il n'offre point de vérités mais 
des amours. L'absurdité règne et l'amour en sauve » 49. 

 
- Une autre découverte de l'intelligence, c'est que l'homme est étranger à 

l'unité. « Le désir profond de l'esprit même dans ses démarches les plus évoluées 
rejoint le sentiment inconscient de l'homme devant son univers : il est exigence de 
familiarité, appétit de clarté... Cette nostalgie d'unité, cet appétit d'absolu illustre 
le mouvement essentiel du drame humain » 50. Drame de l'esprit qui est déchiré 
par la disproportion entre ses connaissances théoriques et ses réalisations 
pratiques. Le monde est en apparence unifié, mais dès que l'intelligence se met en 
mouvement pour le saisir, « ce monde se fêle et s'écroule : une infinité d'éclats 
miroitants s'offrent à la connaissance. Il faut désespérer d'en reconstruire jamais la 
surface familière et tranquille qui nous donnerait la paix du cœur » 51. L'exigence 
naturelle de l'esprit demeure insatisfaite : « exception faite pour les rationnalistes 
de profession, on désespère aujourd'hui de la vraie connaissance » 52. 

 
Jusqu'ici, c'était le sentiment de l'absurdité qui envahissait l'homme. Avec « la 

notion de l'absurde », Camus approfondit son analyse et tente de définir l'absurde 
lui-même. 

                                                
48  MS 112. 
49  C I, 116. 
50  MS 110. Ce drame est profondément ressenti par Camus lui-même : « J'ai soif d'unité. Cela est 

irréparable » (C II, 74). L'exigence d'unité sera l'une des principales revendications du révolté 
(p. 117). 

51  MS 111. 
52  Ib. 
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II. La notion de l'absurde 
 
 
Quel est le rapport entre le sentiment de l'absurde révélé par les spectacles du 

monde 53, et la notion de l'absurde ? Le premier sert de fondement à la seconde 54. 
 
 

1. Les trois termes dans l'absurde 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Trois termes sont présents dans l'absurde. Ils constituent, dans le langage de 

Camus, « les trois personnages du drame » 55, « la singulière trinité » 56. En 
premier lieu, il y a l'homme lui-même, qui tire sa grandeur de son intelligence 
éprise de clarté et d'unité. En second lieu, il y a le monde fermé, divisé, 
« déraisonnable » 57 « peuplé de ces irrationnels » 58. Il est un « univers indicible 
où règnent la contradiction, l'antinomie, l'angoisse ou l'impuissance » 59. En 
troisième lieu se trouve la confrontation elle-même de l'homme et du monde, 
confrontation qui est « déchirement » 60, « divorce » 61, « fracture » 62, « lutte sans 
repos » 63. Elle crée « la passion essentielle de l'homme déchiré entre son appel 
vers l'unité et la vision claire qu'il peut avoir des murs qui l'enserrent » 64. 

 
Mais où se situe l'absurde ? Dans le monde, dans l'homme ? Non, dans leur 

confrontation. 

                                                
53  MS 113. 
54  « Le sentiment de l'absurde n'est pas pour autant la notion de l'absurde. Il la fonde, un point 

c'est tout. Il ne s'y résume pas, sinon dans le court instant où il porte son jugement sur 
l'univers » (MS 119). Le problème était circonscrit de l'extérieur, et « on peut se demander 
cependant ce que cette notion contient de clair et tenter de retrouver par l'analyse directe sa 
signification » (Ib.). 

55  MS 118. 
56  MS 120. 
57  MS 134. 
58  MS 117. 
59  MS 114. 
60  MS 124. 
61  MS 120, 124. 
62  MS 136. 
63  MS 121. 
64  MS 114. 
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2. La confrontation dans l'absurde 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« L'homme se trouve devant l'irrationnel. Il sent en lui son désir de bonheur et 

de raison. L'absurde naît de cette confrontation entre l'appel humain et le silence 
déraisonnable du monde » 65. Ce n'est donc, à proprement parler, ni dans le monde 
ni dans l'esprit humain que se situe l'absurde, mais dans leur présence 
commune 66. « Je disais que le monde est absurde, et j'allais trop vite. Ce monde 
en lui-même n'est pas raisonnable, c'est tout ce qu'on peut dire. Mais ce qui est 
absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de clarté 
dont l'appel résonne au plus profond de l'homme » 67. 

 
 

3. Exemples d'absurde 
 
 
 
Pour illustrer l'écart existant entre deux réalités, Camus présente quatre 

exemples dans Le Mythe 68 : sont dits absurdes l'accusation monstrueuse d'un 
innocent, l'attaque qui oppose une arme blanche à un nid de mitrailleuses, le 
verdict qui ne correspond pas au délit effectif ; une démonstration peut aussi être 
dite « par l'absurde » si on prétend prouver un énoncé par son contraire. Et Camus 
conclut : « pour chacun d'entre eux, l'absurdité naît d'une comparaison. Je suis 
donc fondé à dire que le sentiment de l'absurdité ne naît pas du simple examen 
d'un fait ou d'une impression, mais qui jaillit de la comparaison entre un état de 
fait et une certaine réalité, entre une action et le monde qui la dépasse. L'absurde 
est essentiellement un divorce. Il n'est ni dans l'un ni dans l'autre des éléments 
comparés. Il naît de leur confrontation » 69. 

                                                
65  MS 117. 
66  « Sur le plan de l'intelligence, je puis donc dire que l'absurde n'est pas dans l'homme (si une 

pareille métaphore pouvait avoir un sens) ni dans le monde, mais dans leur présence 
commune. Il est pour le moment le seul lien qui les unisse. Si j'en veux rester aux évidences, 
je sais ce que veut l'homme, je sais ce que lui offre le monde, et maintenant je puis dire que je 
sais encore ce qui les unit » (l'absurde) (MS 120). 

67  MS 113. 
68  MS 119-120. 
69  MS 120. 
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4. Définition de l'absurde 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
D'après ce qui précède, nous pouvons définir l'absurde comme la relation 

d'inadéquation métaphysique entre l'homme et le monde. Relation : l'absurde est 
un rapport établi entre deux choses comparées ; il est confrontation, comparaison. 
Relation d'inadéquation : en effet il ne s'agit pas d'une égalité entre deux termes, 
mais d'une disproportion, d'un désaccord, d'une contradiction, d'un « divorce ». 
Cette inadéquation est métaphysique et non logique : ce n'est pas l'esprit qui la 
projette sur le réel, mais elle se situe au niveau de l'être même des éléments 
comparés. Entre l'homme et le monde : ce sont les deux termes mis en 
confrontation dans l'absurde ; d'une part l'homme en tant qu'esprit, d'autre part le 
monde au sens universel de « l'ordre des choses » qui peut avoir une multitude 
d'applications concrètes. 

 
Cependant, en parcourant les diverses acceptions du mot « absurde » dans 

l'œuvre de Camus, on se rend vite compte de sa diversité d'applications, Dans une 
première série d'expressions, il parle d' « homme absurde » 70, de « personnages 
absurdes » 71, d'« une logique absurde » 72, de « démarches absurdes » 73, 
d'« esprit absurde » 74, d'une « vie... absurde » 75, d'une « parole absurde » 76, d'un 
« thème absurde » 77 ou d'un « romancier absurde » 78, etc., pour désigner ce qui 
se rapporte à l'absurde comme application ou illustration. On n'y rencontre pas 
directement l'élément d'irrationnel ou de contradiction. - Par contre, d'autres 
expressions désignent expressément le contenu de contradiction : « la justice et 
son fonctionnement absurde » 79, « l'absurdité de notre société internationale » 80, 

                                                
70  C'est le titre d'une section du Mythe (pp. 147-170) désignant celui qui incarne la philosophie 

de l'absurde. 
71  C I, 184. Tel Caligula, qui suit la logique de l'absurde. 
72  MS 121, pour indiquer celle qui suit les règles de l'absurde. 
73  MS 130, telle celle de la pensée qui se limite à décrire le monde. 
74  C II, 62, i.e. pénétré de l'idée de l'absurdité. 
75  C I, 142, rendue contradictoire par la perspective de la mort. 
76  MS 149, celle qui prend conscience du temps (une découverte de l'absurde). 
77  MS 185, qui traite de l'absurde. 
78  MS 187, celui qui est fidèle, dans ses personnages, à la logique de l'absurde. 
79  C II, 14. 
80  Réponse à l'incrédule, Co, décembre 1948, II, 1593. 
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« l'absurde consentement » à la pauvreté 81, « l'absurde événement » de la 
guerre 82, des gestes absurdes 83. 

 
D'une façon générale, ces applications du mot « absurde » dérivent de près ou 

de loin de la définition première. Le commun dénominateur de ces diverses 
applications serait : ce qui est disproportionné ou contraire à la raison et à ses 
exigences, ce qui est incompréhensible, irrationnel. Il s'agirait donc d'une 
définition analogique. Est analogique en effet un concept qui s'applique à des 
réalités de façon en partie semblable et en partie diverse, mais toujours par rapport 
à un premier analogué. En l'occurence, ce premier analogué serait la disproportion 
irrationnelle existant entre l'homme et le monde. 

 
Jean-Paul Sartre remarque avec justesse que « l'absurde » peut être pris 

objectivement ou subjectivement 84, d'une façon relative et d'une façon absolue 85. 
 
 

5. Les propriétés de l'absurde 
 
 

Retour à la table des matières 

 
a) L'absurde a une propriété objective : les trois termes (homme, monde, 

confrontation) sont indivisibles. L'absurde n'existe que dans la mesure où ils sont 
présents : « Nous savons qu'il ne vaut que dans un équilibre, qu'il est avant tout 
dans la comparaison et non point dans les termes de cette comparaison » 86. 
Quand les existentiels sautent en Dieu, ils détruisent l'absurde, parce qu'ils 
enlèvent l'irréductibilité de l'homme et du monde 87. Il faut donc préserver ces 

                                                
81  MH 69. 
82  C I, 165, pour désigner son caractère antihumain. 
83  C I, 156, Gestes dont on ne perçoit pas la signification. 
84  « Ce mot prend, sous la plume de M. Camus, deux significations très différentes : l'absurde 

est à la fois un état de fait et la conscience lucide que certaines personnes prennent de cet 
état... Qu'est-ce donc que l'absurde comme état de fait, comme donnée originelle ? Rien de 
moins que le rapport de l'homme au monde. L'absurdité première manifeste avant tout un 
divorce : le divorce entre les aspirations de l'homme vers l'unité et le dualisme insurmontable 
de l'esprit et de la nature, entre l'élan de l'homme vers l'éternel et le caractère fini de son 
existence, entre le 'souci' qui est son essence même et la vanité de ses efforts. La mort, le 
pluralisme irréductible des vérités et des êtres, l'inintelligibilité du réel, le hasard, voilà les 
pôles de l'absurde » (Situations I, op., cit., p. 93) 

85  « Le geste de l'homme qui téléphone et que vous n'entendez pas n'est que relativement 
absurde : c'est qu'il appartient à un circuit tronqué. Ouvrez la porte, mettez l'oreille à 
l'écouteur : le circuit est rétabli, l'activité humaine a repris son sens. Il faudrait donc, si l'on 
était de bonne foi, dire qu'il n'y a que des absurdes relatifs et seulement par référence à des 
'rationnels absolus' » (Ib., p. 106). 

86  MS 124. 
87  « Nier l'un des termes de l'opposition dont il vit, c'est lui échapper » (MS 138). 
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trois termes pour demeurer fidèle à l'absurde 88. C'est pourquoi Camus parle d'une 
« singulière trinité » de l'absurde et affirme que « le premier de ses caractères à 
cet égard est qu'elle ne peut se diviser. Détruire un de ses termes c'est la détruire 
tout entière. Il ne peut y avoir d'absurde hors de l'esprit humain. Ainsi l'absurde 
finit comme toutes choses avec la mort. Mais il ne peut non plus y avoir d'absurde 
hors de ce monde » 89. 

 
b) L'absurde possède aussi une propriété subjective. C'est l'indissolubilité du 

lien créé entre l'absurde et l'intelligence qui en a pris conscience. « Il existe un fait 
d'évidence, qui semble tout à fait moral, c'est qu'un homme est toujours la proie 
de ses vérités. Une fois reconnues, il ne saurait s'en détacher. Il faut bien payer un 
peu. Un homme, devenu conscient de l'absurde lui est lié pour jamais » 90. 

 
Il faudrait souligner le rôle de la raison dans l'absurde. Sans elle, il n'existe 

pas. C'est elle qui réveille l'homme endormi dans le quotidien, qui constate le 
divorce entre l'homme et le monde, qui réclame que tout soit expliqué mais qui ne 
rencontre que des contradictions et des irrationnels dans le monde 91. 

 
L'absurde est la passion déchirante entre toutes ; l'homme qui en a pris 

conscience lui est lié pour toujours, selon Camus. Mais il faut lui trouver une 
solution : l'esquiver par le suicide physique ou philosophique ? Le maintenir 
plutôt en toute lucidité ? C'est le problème que Camus aborde maintenant. 

                                                
88  « Si je me mêle d'apporter à un problème sa solution, il ne faut pas du moins que j'escamote 

par cette solution même un des termes du problème » (MS 121). 
89  MS 120. 
90  MS 121. 
91  « Je veux que tout me soit expliqué ou rien. Et la raison est impuissante devant ce cri du cœur. 

L’esprit éveillé par cette exigence cherche et ne trouve que contradictions et déraisonnements. 
Ce que je ne comprends pas est sans raison. Le monde est peuplé de ces irrationnels. A lui 
seul dont je ne comprends pas la signification unique, il n'est qu'un immense irrationnel. 
Pouvoir dire une seule fois : 'cela est clair' et tout serait sauvé. Mais ces hommes à l'envi 
proclament que rien n'est clair, tout est chaos, que l'homme garde seulement sa clairvoyance 
et la connaissance précise des murs qui l'entourent » (MS 117). 
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III. Les solutions à l'absurde  
 
 

Retour à la table des matières 

 
Après avoir constaté l'absurdité du monde, il y a une triple attitude possible. 

On peut se suicider physiquement ou philosophiquement, ou maintenir l'absurde. 
Camus rejette les deux premières solutions et propose la dernière : « Ce qui 
m'intéresse, je veux encore le répéter, ce ne sont pas tant les découvertes 
absurdes. Ce sont leurs conséquences. Si l'on est assuré de ces faits, que faut-il 
conclure, jusqu'où aller pour ne rien éluder ? Faudra-t-il mourir volontairement ou 
espérer malgré tout ? » 92. Car il faut trouver une solution : « Accepter l'absurdité 
de tout ce qui nous entoure est une étape, une expérience nécessaire : ce ne doit 
pas devenir une impasse » 93. 

 
 

1. Le suicide physique 
 
 
Le suicide occupe, selon Camus, une place centrale dans la perspective de 

l'absurde : « Il n'y a qu'un problème philosophique vraiment sérieux : c'est le 
suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d'être vécue, c'est répondre à 
la question fondamentale de la philosophie. Le reste, si le monde a trois 
dimensions, si l'esprit a neuf ou douze catégories, vient ensuite. Ce sont des jeux ; 
il faut d'abord répondre » 94. 

 

a) La relation suicide - absurde 
 
 
Il est capital de le souligner : le type de suicide envisagé par Camus n'est pas 

celui qui est consécutif à une déception sentimentale ou à une adversité 
quelconque. Il n'est pas d'ordre affectif ou sociologique, mais d'ordre 
philosophique : « Le sujet de cet essai (Le Mythe de Sisyphe) est précisément ce 

                                                
92  MS 109. En général, dans Le Mythe, quand Camus parle d'espoir, il s'agit de l'espoir en Dieu. 

Dans L'Homme révolté, il s'agira de l'espoir en l'homme. 
93  Interview aux Nouvelles littéraires, nov. 1945, II, 1425. Nous reviendrons sur ce sujet dans la 

conclusion générale sur l'absurde : l'absurde n'est, dans la pensée de Camus, qu'un point de 
départ (pp. 49-51). 

94  MS 99. 
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rapport entre l'absurde et le suicide, la mesure exacte dans laquelle le suicide est 
une solution à l'absurde » 95. 

 
En effet, pour qui se veut cohérent, il doit y avoir un lien logique entre sa 

pensée et son action 96. Une fois éveillé au non-sens de l'existence et à l'absurdité 
du monde, « ce chaos, ce hasard roi » 97, va-t-on mourir pour se soustraire aux 
déchirements qu'ils impliquent ? 98 « Tous les hommes sains ayant songé à leur 
propre suicide, on pourra reconnaître, sans plus d'explications, qu'il y a un lien 
direct entre ce sentiment (de l'absurde) et l'aspiration vers le néant » 99. 

 

b) Les causes du suicide 
 
 

Retour à la table des matières 

 
- Immédiates. Camus fait remarquer que les causes apparentes ne sont pas 

nécessairement les plus déterminantes chez les suicidés. La plupart du temps, 
elles sont d'ordre affectif. « On se suicide rarement (l'hypothèse cependant n'est 
pas exclue) par réflexion. Ce qui déclenche la crise est presque toujours 
incontrôlable » 100. Toute une histoire précède le moment où quelqu'un tire ou 
plonge 101, et un détail insignifiant suffit à faire déborder le vase 102. 

 
- Médiate. La cause lointaine du suicide, c'est la lucidité face à l'existence et 

au monde : « Au bout de l'éveil vient, avec le temps, la conséquence : suicide ou 
rétablissement... Tout commence par la conscience et rien ne vaut que par 
elle » 103. Et Camus remarque ailleurs : « Commencer à penser, c'est commencer 
d'être miné. La société n'a pas grand-chose à voir dans ces débuts. Le ver se 

                                                
95  MS 101. 
96  « La croyance dans l'absurdité de l'existence doit donc commander sa conduite. C'est une 

curiosité légitime de se demander, clairement et sans faux pathétique, si une conclusion de cet 
ordre exige que l'on quitte au plus vite une condition incompréhensible. Je parle ici, bien 
entendu, des hommes disposés à se mettre d'accord avec eux-mêmes » (MS 101). 

97  MS 136. 
98  « Mourir volontairement suppose qu'on a reconnu même instinctivement, le caractère 

dérisoire de cette habitude (i.e. une vie machinale), l'absence de toute raison profonde de 
vivre, le caractère insensé de cette agitation quotidienne et l'inutilité de la souffrance » (MS 
101). 

99  MS 101. Il semble que Camus ait connu semblable tentation : « Avoir ou n'avoir pas de 
valeur. Créer ou ne pas créer. Dans le premier cas, tout est justifié... Dans le second cas c'est 
l'Absurdité complète. Il reste à choisir le suicide le plus esthétique : mariage + 40 heures ou 
revolver » (10 oct. 1937) (CI, 89). 

100  Ms 100. 
101  Ib. 
102  « Il faudrait savoir si le jour même un ami du désespéré ne lui a pas parlé sur un ton 

indifférent... Cela peut suffire à précipiter toutes les rancœurs et toutes les lassitudes encore en 
suspension » (MS 100). 

103  MS 107. 
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trouve au cœur de l'homme. C'est là qu'il faut le chercher. Ce jeu mortel qui mène 
de la lucidité en face de l'existence à l'évasion hors de la lumière, il faut le suivre 
et le comprendre » 104. C'est donc la réflexion qui prépare de loin un geste comme 
le suicide. 

 
L'inexistence de Dieu peut aussi être une cause de suicide logique. Tel est le 

cas de Kirilov, rapporté par Camus. Persuadé que l'existence est une parfaite 
absurdité pour qui ne croit pas en l'immortalité, il condamne la nature à être 
anéantie avec lui 105. Ce suicidé se tue, parce que, sur le plan métaphysique, il est 
vexé : « Il sent que Dieu est nécessaire et qu'il faut bien qu'il existe. Mais il sait 
qu'il n'existe pas et qu'il ne peut pas exister. 'Comment ne comprends-tu pas, 
s'écrie-t-il, que c'est là une raison suffisante pour se tuer ?' » 106. Dans L'Homme 
révolté, Camus reprend qu'on peut « se nier par le suicide. Dieu triche, tout le 
monde avec lui, et moi-même, donc je meurs » 107. 

 

c) Les options complexes 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Si la question de l'absurdité de la vie se pose en termes clairs, la réponse est 

ambiguë : « Il semble qu'il n'y ait que deux solutions philosophiques, celle du oui 
et celle du non. Ce serait trop beau » 108. Il y a cette majorité qui, sans conclure 
dans l'un ou l'autre sens, s'interroge toujours. Il y a aussi ceux qui répondent non, 
agissant comme s'ils pensaient oui 109, tel Schopenhauer qui faisait l'éloge du 
suicide devant une table bien garnie. Contradiction ? Oui, du point de vue 
logique 110. Non, si l'on tient compte de la complexité humaine : « Dans 
l'attachement d'un homme à sa vie, il y a quelque chose de plus fort que toutes les 
misères du monde. Le jugement du corps vaut bien celui de l'esprit et le corps 
recule devant l'anéantissement. Nous prenons l'habitude de vivre avant d'acquérir 
celle de penser » 111. 

                                                
104  MS 100. 
105  « En ma qualité indiscutable de plaignant et de répondant, de juge et d'accusé, je condamne 

cette nature qui, avec un si impudent sans-gêne, m'a fait naître pour souffrir - je la condamne 
à être anéantie avec moi » (MS 182). 

106  MS 183. 
107  HR 414. 
108  MS 101. 
109  « Ceux qui se suicident, il arrive souvent qu'ils étaient assurés du sens de la vie. Ces 

contradictions sont constantes » (MS 102). 
110  « Il est toujours aisé d'être logique. Il est presque impossible d'être logique jusqu'au bout » 

(MS 103). 
111  MS 102. 
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d) Refus du suicide 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Quoi qu'il en soit des mobiles qui peuvent amener au suicide, Camus refuse ce 

suicide comme solution à l'absurde. Voyons les qualificatifs qu'il apporte ainsi 
que les raisons qu'il présente pour justifier sa position. 

 
- Les qualificatifs. Pour Camus, le suicide est « fuite » 112, « insulte à 

l'existence » 113, « évasion » 114, « saut... acceptation » 115, « méconnaissance » 116, 
négation de soi-même 117, « noire exaltation » 118. Kirilov a raison : se suicider, 
c'est faire preuve de sa liberté. Mais il s'agit d'une liberté qui n'est pas la bonne 119. 
Il faut au contraire se maintenir en vie pour faire face à l'absurde. 

 
- Les raisons. Dans plusieurs philosophies ou religions, même non 

chrétiennes, Dieu étant l'Auteur de la vie, l'homme ne peut s'arroger le droit de se 
retirer volontairement de l'existence. Chez Camus, on ne rend pas de compte à 
Dieu et l'homme peut disposer de sa vie. Mais il ne le doit pas. 

 
La première raison ne manque pas de grandeur. Il faut se tenir vivant pour 

maintenir l'absurde qui nous écrase : « si l'on se tue, l'absurde est nié » 120, car l'un 
des trois termes, la conscience, disparaît. C'est dans L'Homme révolté que se 
trouve le texte le plus éloquent : « La conclusion dernière du raisonnement 
absurde est, en effet, le rejet du suicide et le maintien de cette confrontation 
désespérée entre l'interrogation humaine et le silence du monde. Le suicide 
signifierait la fin de cette confrontation et le raisonnement absurde considère qu'il 
ne pourrait y souscrire qu'en niant ses propres prémisses. Une telle conclusion, 
selon lui, serait fuite ou délivrance » 121. A sa manière donc, le suicide résout 
l'absurde en l'entraînant dans la mort 122. Au contraire, vivre dans la révolte contre 
l'absurdité donnera tout son prix à la vie 123. Vivre dans la lucidité restituera sa 
                                                
112  HR 416. 
113  MS 103. « Evasion hors de la lumière » (MS 100). 
114  MS 100. 
115  MS 138. 
116  MS 139. 
117  HR 414. 
118  HR 417. 
119  C I, 141. 
120  C II, 109. 
121  HR 415-416. 
122  « Mais je sais que, pour se maintenir, l'absurde ne peut se résoudre. Il échappe au suicide, 

dans la mesure où il est en même temps conscience et refus de la mort » (MS 138). 
123  « Etendue sur toute la longueur d'une existence, elle (la révolte) lui restitue sa grandeur. Pour 

un homme sans œillères, il n'est pas de plus beau spectacle que celui d'une intelligence aux 
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grandeur à l'existence : « Par le seul jeu de la conscience, je transforme en règle 
de vie ce qui était invitation à la mort - et je refuse le suicide » 124. 

 
Une seconde raison fait refuser le suicide chez Camus. C'est la vie elle-même, 

qui justifie qu'on se maintienne dans l'existence 125. On connaît l'amour de la vie 
et la passion de vivre qui animaient Camus 126. Il est donc normal qu'il considère 
la vie comme valeur à opposer au suicide : « Si la décision finale est de rejeter le 
suicide pour soutenir la confrontation, c'est reconnaître implicitement la vie 
comme valeur de fait, celle qui permet la confrontation » 127. Non seulement elle 
est une valeur de fait, mais elle est aussi une valeur absolue qui permettra de 
rejeter le meurtre : « Pour obéir à cette valeur absolue, qui rejette le suicide rejette 
également le meurtre » 128, car « suicide et meurtre sont ici deux faces d'un même 
ordre, celui d'une intelligence malheureuse qui préfère à la souffrance d'une 
condition limitée, la noire exaltation où terre et ciel s'anéantissent. De la même 
manière, si l'on refuse ses raisons au suicide, il n'est pas possible d'en donner au 
meurtre. On n'est pas nihiliste à demi. Le raisonnement absurde ne peut à la fois 
préserver la vie de celui qui parle et accepter le sacrifice des autres » 129. 

 
Une troisième raison, toute stoïcienne, n'est pas apportée explicitement par 

Camus, mais elle se retrouve implicitement dans son oeuvre. C'est le courage face 
à la vie et à son contenu d'adversités. Nous le verrons dans l'éthique de la révolte, 
traitant des « vertus » camusiennes 130. 

 
- Une exception : le suicide supérieur. Au niveau des œuvres traitant de 

l'absurde, niveau où nous nous situons présentement, le problème des valeurs 
n'occupe pas la place qu'il tiendra à partir des œuvres traitant de la révolte. Avec 
celles-ci se posera la question du « suicide supérieur » 131. Le suicide supérieur 
consiste à sacrifier volontairement sa vie pour témoigner des valeurs : c'est le cas 
des suicides de protestation de bagnards russes dont on fouettait les camarades 132, 

                                                
prises avec une réalité qui le dépasse... Il s'agit de mourir irréconcilié et non pas de plein gré. 
Le suicide est une méconnaissance » (MS 139). 

124  MS 145-146. 
125  Ou plutôt, comme le remarque Roger Quilliot, il s'agit là d'une justification a posteriori d'une 

passion tenace à vivre (Présentation de L'Homme révolté, II, 1610). 
126  « J'aime cette vie avec abandon et veux en parler avec liberté : elle me donne l'orgueil de ma 

condition d'homme » (N 58). 
127  C II, 190. 
128  Ib. 
129  HR 417. Au sujet du suicide et du meurtre : « Les deux raisonnements se tiennent. Ils nous 

tiennent plutôt, et de façon si serrée que nous ne pouvons plus choisir nos problèmes... Cet 
essai (L'Homme révolté) se propose de poursuivre, devant le meurtre et la révolte, une 
réflexion commencée autour du suicide et de la notion d'absurde » (HR 414). 

130  Pp. 177-192. 
131  Cal, Préf. à l'Ed. Amér., I, 1730. 
132  HR 426. 
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mais surtout celui des « meurtriers délicats » 133 présentés dans L'Homme révolté 
et dans Les Justes, où celui qui tue l'oppresseur donne sa vie en échange. 
« Incapables de justifier ce qu'ils trouvaient pourtant nécessaire, ils ont imaginé de 
se donner eux-mêmes en justification et de répondre par le sacrifice personnel à la 
question qu'ils se posaient. Pour eux, comme pour tous les révoltés jusqu'à eux, le 
meurtre s'est identifié avec le suicide. Une vie est alors payée par une vie et, de 
ces deux holocaustes, surgit la promesse d'une valeur » 134. Cependant Camus 
rectifie : leur raisonnement est respectable, mais faux 135. Pour tous ces hommes, 
« la limite du raisonnement révolté : accepter de tuer soi-même pour refuser la 
complicité avec le meurtre en général » 136. 

 
Il existe encore un autre type de suicide, outre le suicide physique, pour 

Camus. C'est celui de l'esprit qui, face à l'absurdité, conclut à l'existence de Dieu. 
Il s'agit là d'un saut irrationnel. Camus prendra plus de temps pour réfuter ce 
« suicide philosophique » 137 qu'il n'en avait pris pour le précédent. 

 

2. Le suicide philosophique 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Qu'est-ce donc que le suicide philosophique ? « Je prends la liberté d'appeler 

ici suicide philosophique l'attitude existentielle. Mais ceci n'implique pas un 
jugement. C'est une façon commode de désigner le mouvement par quoi une 
pensée se nie elle-même et tend à se surpasser dans ce qui fait sa négation. Pour 
les existentiels, la négation, c'est leur Dieu. Exactement, ce Dieu ne se soutient 
que par la négation de la raison humaine. Mais comme les suicides, les dieux 
changent avec les hommes. Il y a plusieurs façons de sauter, l'essentiel étant de 
sauter. Ces négations rédemptrices, ces contradictions finales qui nient l'obstacle 
que l'on n'a pas encore sauté, peuvent naître aussi bien (c'est le paradoxe que vise 
ce raisonnement) d'une certaine inspiration religieuse que de l'ordre rationnel. 

                                                
133  HR 571ss. 
134  HR 575. 
135  « La grande pureté du terrorisme style Kaliayev, c'est que pour lui le meurtre coïncide avec le 

suicide... Une vie est payée d'une vie. Le raisonnement est faux, mais respectable. (Une vie 
ravie ne vaut pas une vie donnée) » (J, 1822, extrait des Carnets). 

136  C II, 260. HR 537. Semblable à cette attitude se trouve celle d'autres hommes qui acceptent la 
mort pour le témoignage des valeurs : celle de Saint-Just (HR 537), de Brutus (Ib.), de 
Caligula dont Camus dit qu'« infidèle à l'homme, par fidélité à lui-même, Caligula consent à 
mourir pour avoir compris qu'aucun être ne peut se sauver tout seul et qu'on ne peut être libre 
contre les autres hommes » (Cal, Préf. à l'Ed. Amér., I, 1730). 

137  MS 119-128. 
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Elles prétendent toujours à l'éternel, c'est en cela seulement qu'elles font le 
saut » 138. 

 
Contrairement au suicide physique qui revient à divers endroits dans l'œuvre 

de Camus, le suicide philosophique n'est traité que dans Le Mythe. Il est qualifié 
de « dérobade » 139, d'« évasion » 140, d'« acte aveugle » 141. Qu'il soit d'inspiration 
religieuse ou rationnelle, il s'agit toujours d'un saut en Dieu. Voyons ces deux 
points. 

 

a) Le saut en Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le reproche s'adresse aux philosophes existentiels et indirectement aux 

chrétiens. « Pour m'en tenir aux philosophies existentielles, je vois que toutes, 
sans exception, me proposent l'évasion. Par un raisonnement singulier, partis de 
l'absurde sur les décombres de la raison, dans un univers fermé et limité à 
l'humain, ils divinisent ce qui les écrase et trouvent une raison d'espérer dans ce 
qui les démunit. Cet espoir forcé est chez tous d'essence religieuse » 142. Camus 
accepte leur point de départ qu'il partage, l'absurde, mais il refuse leur conclusion. 

 
a) Jaspers est frappé par l'univers bouleversé par l'échec. Il voit l'intelligence 

impuissante à l'expliquer. Pourtant, sans justification, « il affirme d'un seul jet à la 
fois le transcendant, l'être de l'expérience et le sens supra-humain de la vie en 
écrivant : 'L'échec ne montre-t-il pas, au-delà de toute explication et de toute 
interprétation possible, non le néant, mais l'être de la transcendance'. Cet être qui, 
soudain et par un acte aveugle de la confiance humaine, explique tout, il le définit 
comme 'l'unité inconcevable du général et du particulier'. Ainsi l'absurde devient 
dieu (dans le sens le plus large de ce mot) et cette impuissance à comprendre, 
l'être qui illumine tout. Rien n'amène en logique ce raisonnement. Je puis l'appeler 
un saut » 143. 

 
b) Chestov, également, ne démontre l'absurde que pour le dissiper. « La seule 

vraie issue, dit-il, est précisément là où il n'y a pas d'issue au jugement humain. 
Sinon, qu'aurions-nous besoin de Dieu ? On ne se tourne vers Dieu que pour 
obtenir l'impossible. Quant au possible, les hommes y suffisent » 144. A la fin de 
ses analyses, Chestov ne dit point 'voici l'absurde', mais 'voici Dieu'. C'est à lui 

                                                
138  MS 128. 
139  MS 124. 
140  MS 122. 
141  lb. 
142  Ib. 
143  Ib. 
144  MS 123. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 38 

 

qu'il convient de s'en remettre, même s'il ne correspond à aucune de nos 
catégories rationnelles. 

 
c) Kafka fait aussi le saut. Camus a consacré à cet écrivain un chapitre entier 

du Mythe 145. Il découvre en lui le même saut, après être parti du monde clos : 
« Dans cet univers sans progrès, Kafka va introduire l'espoir sous une forme 
singulière » 146. Il cherche l'éternel dans ce qui ne le permet pas. « L'ultime 
tentative de l'arpenteur, c'est de retrouver Dieu à travers ce qui le nie, de le 
reconnaître, non selon nos catégories de bonté et de beauté, mais derrière les 
visages vides et hideux de son indifférence, de son injustice et de sa haine » 147. 

 
d) Kierkegaard représente pour Camus l'exemple le plus frappant de ce saut 

religieux. Le christianisme effrayant de son enfance revient sous sa figure la plus 
dure. Kierkegaard part, lui aussi, de l'irrationnalité du monde ; mais l'antinomie et 
le paradoxe deviennent des critères du religieux. Il sacrifie son intelligence à 
Dieu 148. Il divinise l'irrationnel et remplace son cri de révolte par une adhésion 
forcenée : « par un subterfuge torturé, il donne à l'irrationnel le visage, et à son 
Dieu les attributs de l'absurde injuste, inconséquent et incompréhensible » 149. 
Pour lui, la mort débouche sur l'espoir, et il se réconcilie avec elle ; mais pour 
Camus, « la réconciliation par le scandale, c'est encore de la réconciliation » 150. 

 

b) Le saut dans l'abstraction 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Selon Camus, Husserl et les phénoménologues rejoignent la pensée absurde 

dans son point de départ 151. Ils visent à dénombrer ce qui ne peut se transcender. 
Mais, poursuit Camus, quand Husserl parle d'essences extratemporelles que 
l'intention met à jour, on croit entendre Platon, « on n'explique pas toutes les 
choses par une seule, mais par toutes. Je n'y vois pas de différence... Kierkegaard 
s'abîmait dans son Dieu, Parménide précipitait la pensée dans l'Un. Mais ici la 
pensée se jette dans un polythéisme abstrait » 152. A un brusque tournant, la 
pensée réintroduit dans le monde une sorte d'immanence fragmentaire qui restitue 
                                                
145  « L'espoir et l'absurde dans l'œuvre de Kafka » (MS 199-211). 
146  MS 205. 
147  MS 207. 
148  « Entre l'irrationnel du monde et la nostalgie révoltée de l'absurde, il ne maintient pas 

l'équilibre. Il n'en respecte pas le rapport qui fait à proprement parler le sentiment de 
l'absurdité. Certain de ne pouvoir échapper à l'irrationnel, il veut du moins se sauver de cette 
nostalgie désespérée qui lui paraît stérile et sans portée » (MS 126). 

149  MS 127. 
150  Ib. 
151  « La phénoménologie se refuse à expliquer le monde, elle veut être seulement une description 

du vécu » (MS 129). 
152  MS 131. 
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toute sa profondeur à l'univers. Et Camus conclut : « Ce lieu géométrique où la 
raison divine ratifie la mienne m'est pour toujours incompréhensible. Là encore, je 
décèle un saut » 153. Car, après avoir nié le pouvoir de la raison humaine, Husserl 
saute dans la Raison éternelle. 

 
Dans quelle mesure Camus a-t-il compris ces penseurs, Husserl surtout ? C'est 

là une question qui n'entre pas dans la perspective du présent travail 154. Camus 
donne seulement sa propre position : le monde est absurde et il doit être maintenu 
comme tel. 

 
 

3. Le maintien de l'absurde 
 
 
Il ne faut pas chercher à échapper à l'absurde par le suicide physique ou 

philosophique, il faut y vivre : « Le faire vivre, c'est avant tout le regarder » 155. 
Même si cela ne va pas sans déchirements 156. Et comment maintenir l'absurde ? 
En y installant sa révolte, la liberté et la passion 157. Révolte et liberté seront 
traitées plus profondément dans les oeuvres de la révolte 158. La pensée de Camus 
a évolué à leur sujet et leur a notamment imposé des limites. Pour le moment, 
nous mentionnons la place logique qu'elles occupent dans l'absurde. 

 

a) La révolte 
 
 

Retour à la table des matières 

 
- Sa nature. Elle est « protestation » 159, « défi » 160, obstination 161, 

« refus » 162, « confrontement » 163. Face à l'absurde, « l'une des seules positions 

                                                
153  MS 132. 
154  Camus les critique plutôt de l'extérieur, sans entrer dans la logique interne de leur pensée. Il 

semble qu'il veuille justifier sa propre position à leur contact. 
155  MS 138. 
156  Pour l'homme absurde, « l'absurde est sa tension la plus extrême, celle qu'il maintient 

constamment d'un effort solitaire, car il sait que, dans cette conscience et dans cette révolte au 
jour le jour, il témoigne de sa seule vérité qui est le défi » (MS 139.) 

157  « Je tire ainsi de l'absurde trois conséquences qui sont ma révolte, ma liberté et ma passion. 
Par le seul jeu de la conscience, je transforme en règle de vie ce qui était invitation à la mort - 
et je refuse le suicide » (MS 145-146). 

158  Pp. 107ss ; 159ss. 
159  HR 419. 
160  MS 139. 
161  MS 137. 
162  HR 420. 
163  MS 138. 
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philosophiques cohérentes, c'est ainsi la révolte. Elle est un confrontement 
perpétuel de l'homme et de sa propre obscurité. Elle est exigence d'une impossible 
transparence. Elle remet le monde en question à chacune de ses secondes... Elle 
est cette présence constante de l'homme à lui-même. Elle n'est pas aspiration, elle 
est sans espoir. Cette révolte n'est que l'assurance d'un destin écrasant, moins la 
résignation qui devrait l'accompagner » 164. C'est elle qui donne tout son prix à la 
vie et qui lui assure sa grandeur 165. 

 
- Ses exigences. La révolte exige d'abord la lucidité. Il faut garder la 

clairvoyance et la connaissance des murs qui entourent 166 ; il n'y a peut-être pas 
de bonheur sans compréhension 167, mais « la ténacité et la clairvoyance sont des 
spectateurs privilégiés pour ce jeu inhumain où l'absurde, l'espoir et la mort 
échangent leurs répliques » 168. - Il faut aussi une ascèse constante pour se 
maintenir dans l'absurde, une fois que cet absurde est reconnu : « on aura ainsi le 
penseur absurde et son perpétuel malaise » 169, ainsi que son effort solitaire 170. - Il 
manque, dans l'absurde, une exigence capitale que L'Homme révolté mettra en 
évidence : les valeurs. 

 

b) La liberté 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Dans l'absurde, « cette vie ingénieuse et libre, c'est tout ce que j'attends et 

espère » 171. Qu'est-ce qui la caractérise ? Elle ne connaît pas de Maître, elle 
s'étend à toute la vie en deçà de la mort, et elle reconnaît certaines limites. 

 
- Sa naissance. La liberté véritable commence avec la découverte de l'absurde. 

Auparavant, l'homme quotidien vivait avec ses buts, comptait sur le futur ; il 
agissait comme s'il était libre. Mais après la découverte de l'absurde, tout est 
changé : « l'homme absurde comprend que, jusqu'ici, il était lié à ce postulat de 
liberté sur l'illusion de quoi il vivait. Dans un certain sens, cela l'entravait. Dans la 
mesure où il imaginait un but à sa vie, il se conformait aux exigences d'un but à 
atteindre et devenait esclave de sa liberté » 172. 

                                                
164  Ib. 
165  « Pour un homme sans œillères, il n'est pas de plus beau spectacle que celui d'une intelligence 

aux prises avec une réalité qui le dépasse. Le spectacle de l'orgueil humain est inégalable » 
(MS 139). 

166  MS 117, 114. 
167  MS 113. 
168  MS 104. 
169  C II, 82. 
170  MS 139. 
171  C I 201. 
172  MS 141. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 41 

 

 
- Hors de Dieu. « Je ne puis comprendre ce que peut être une liberté qui me 

serait donnée par un être supérieur. J'ai perdu le sens de la hiérarchie » 173. La 
liberté par rapport à Dieu signifierait l'asservissement pour l'homme absurde : 
« Devenir dieu, c'est seulement être libre sur cette terre, ne pas servir un être 
immortel. C'est surtout, bien entendu, tirer toutes les conséquences de cette 
douloureuse indépendance. Si Dieu existe, tout dépend de lui et nous ne pouvons 
rien contre sa volonté. S'il n'existe pas, tout dépend de nous » 174. Caligula l'a 
compris 175. Camus ne s'intéresse pas au problème de la liberté métaphysique, car 
il est lié de près ou de loin au problème de Dieu 176. Par contre, dit-il, « la seule 
que je connaisse, c'est la liberté d'esprit et d'action » 177. Avec L'Homme révolté, 
Camus apportera une autre dimension à la liberté, inconnue dans Le Mythe, la 
liberté dans la société 178. 

 
- Dans le temps. La liberté ne s'exerçant pas en fonction de la vie éternelle, il 

lui reste comme champ d'exercice tout le temps de la vie présente, en deçà de la 
mort. L'homme jouira de la divine disponibilité du condamné à mort : « Cet 
incroyable désintéressement à l'égard de tout, sauf de la flamme pure de la vie, la 
mort et l'absurde sont ici, on le sent bien, les principes de la seule liberté 
raisonnable : celle qu'un cœur humain peut éprouver et vivre » 179. « Ma liberté 
n'a de sens que par rapport à son destin limité » 180. 

 
- Des limites. Dans Le Mythe, Camus ne donne que quelques phrases sur les 

limites de la liberté. Dans L'Homme révolté, l'Histoire lui apprendra qu'une liberté 
illimitée aboutit au meurtre ; il fera de la morale de la révolte une morale des 
limites 181. En attendant, nous retrouvons dans Le Mythe la pierre d'attente 
suivante : « L'absurde ne délivre pas, il lie. Il n'autorise pas tous les actes. Tout est 
permis ne signifie pas que rien n'est défendu. L'absurde rend seulement leur 
équivalence aux conséquences de ces actes. Il ne recommande pas le crime, ce 
serait puéril, mais il restitue au remords son inutilité » 182. 

 

                                                
173  MS 140. 
174  MS 184. C'est le raisonnement du Kirilov de Dostoïevski. 
175  Cal 46. Délivré de sa dépendance face aux dieux, il exercera une liberté illimitée et, partant, 

destructrice. 
176  « Le problème de 'la liberté en soi' n'a pas de sens. Car il est lié d'une tout autre façon à celui 

de Dieu. Savoir si l'homme est libre commande qu'on sache s'il peut avoir un maître. 
L'absurdité particulière à ce problème vient de ce que la notion même qui rend possible le 
problème de la liberté lui retire en même temps tout son sens » (MS 139). 

177  MS 140. 
178  Pp. 160-162. 
179  MS 142. 
180  MS 143. 
181  Pp. 151-155. 
182  MS 149. « Le 'Tout est permis' d'Yvan Karamazov est la seule expression d'une liberté 

cohérente. Mais il faut aller au fond de la formule » (C I, 118). 
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c) La passion 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Vivre passionnément dans un monde absurde, c'est la troisième conséquence 

que Camus tire de sa philosophie de l'absurde. Quand il parle de « passion », il ne 
s'agit pas des « passions » morales, mais de l'ardeur à vivre : « Que signifie la vie 
dans un tel univers ? Rien d'autre pour le moment que l'indifférence à l'avenir et la 
passion d'épuiser tout ce qui est donné » 183. Et encore : « Déchiré entre le monde 
qui ne suffit pas et Dieu qu'il n'a pas, l'esprit absurde choisit avec passion le 
monde... Partagé entre le relatif et l'absolu, il saute avec ardeur dans le 
relatif » 184. Mais vivre dans le relatif implique deux choses : vivre sans appel, et 
vivre le plus au lieu du mieux. 

 
- Vivre sans appel à Dieu. « Vivre sans appel » est une expression fréquente 

dans Le Mythe 185. Elle vise d'abord l'attitude existentielle qui, elle, en appelait à 
Dieu par le saut en lui. L'homme absurde, au contraire, devra vivre de ce qui est 
vérifiable, sans faire intervenir ce qui est aussi incertain que l'éternel 186. Détourné 
de cet éternel, l'homme absurde se plongera dans le temps : « Qu'est-ce en effet 
que l'homme absurde ? Celui qui, sans le nier, ne fait rien pour l'éternel. Non que 
la nostalgie lui soit étrangère. Mais il préfère son courage et son raisonnement. Le 
premier lui apprend à vivre sans appel et se suffire de ce qu'il a, le second l'instruit 
de ses limites » 187. Et ainsi, « le présent et la succession des présents devant une 
âme sans cesse consciente, c'est l'idéal de l'homme absurde » 188. Qu'y découvrira-
t-il ? Les visages chaleureux du monde, chantés dans Noces. Les hommes, « rivés 
au temps et à l'exil... savent aussi vivre à la mesure d'un univers sans avenir et 
sans faiblesse. Ce monde absurde et sans dieu se peuple alors d'hommes qui 
pensent clair et n'espèrent plus » 189, car « être privé d'espoir, ce n'est pas 
désespérer. Les flammes de la terre valent bien les parfums célestes » 190. La vie 
sera d'autant mieux vécue qu'elle n'aura plus de sens transcendant 191. 

 

                                                
183  MS 142. 
184  C II, 62. « Un des thèmes possibles : lutte de la médecine et de la religion : les puissances du 

relatif (et quel relatif) contre celles de l'absolu. C'est le relatif qui triomphe ou plus 
exactement qui ne perd pas » (C II, 69). Thème de La Peste. 

185  MS 137, 143, 149, 179. 
186  « On lui répond que rien ne l'est. Mais ceci du moins est une certitude. C'est avec elle qu'il a 

affaire : il veut savoir s'il est possible de vivre sans appel » (MS 137). Et Camus répond par 
l'affirmative. 

187  MS 149. 
188  MS 145. 
189  MS 170. 
190  MS 169. 
191  MS 138. 
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- Vivre quantitativement. L'éthique de l'absurde, c'est une éthique de la 
quantité et non de la qualité : « La croyance à l'absurde revient à remplacer la 
qualité des expériences par la quantité. Si je me persuade que cette vie n'a d'autre 
face que celle de l'absurde, si j'éprouve que tout son équilibre tient à cette 
perpétuelle opposition entre ma révolte consciente et l'obscurité où elle se débat, 
si j'admets que ma liberté n'a de sens que par rapport à son destin limité, alors je 
dois dire que ce qui compte n'est pas de vivre le mieux mais de vivre le plus » 192. 
Camus reviendra sur cette position dans l'éthique de la révolte 193. 

 
Les jugements de valeur sont écartés au profit des jugements de fait. « La 

morale d'un homme, son échelle de valeurs n'ont de sens que par la quantité et la 
variété d'expériences qu'il lui a été donné d'accumuler... Le caractère propre d'une 
morale commune réside moins dans l'importance idéale des principes qui 
l'animent que dans la norme d'une expérience qu'il est possible de calibrer » 194. 

 
Jusqu'ici, les principes de l'absurde ont été posés. Comment pourraient-ils être 

vécus en réalité ? Des exemples d'hommes vont l'illustrer dans Le Mythe. Ces 
hommes sont les « sains » sans Dieu de l'absurde, bien différents des « saints sans 
Dieu » de la révolte 195 dont Rieux ou Kaliayev pourraient être les meilleurs 
exemples. 

                                                
192  MS 143. 
193  Pp. 146-147. 
194  MS 143. Il faut ainsi imaginer « cet aventurier du quotidien qui par la simple quantité des 

expériences battrait tous les records (j'emploie à dessein ce terme sportif) et gagnerait ainsi sa 
propre morale » (MS 144). 

195  Pp. 200ss. 
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IV. Des hommes absurdes 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus ne définit pas la nature de l'homme selon l'absurde, comme on pourrait 

s'y attendre en lisant le titre du chapitre du Mythe de Sisyphe, intitulé « L'homme 
absurde » 196. Il présente seulement trois portraits illustrant les conséquences de la 
découverte de l'absurde 197. Le but n'est pas pédagogique : « Ce ne sont pas des 
morales que ces images proposent et elles n'engagent pas de jugements : ce sont 
des dessins. Ils figurent seulement un style de vie. L'amant, le comédien ou 
l'aventurier jouent l'absurde » 198. À ceux-ci il faut joindre les autres personnages 
du cycle des oeuvres de l'absurde : le Meursault de La Mort heureuse, le 
Meursault de L'Etranger, Caligula, Sisyphe. 

 
Ils ont comme caractéristiques de vivre sans Dieu, dans le temps, dans la 

quantité et dans la lucidité. 
 

1. Sans Dieu 
 
 
Tous ces hommes se refusent à l'éternel 199 sous toutes ses formes : Dieu, 

l'immortalité, l'espoir. Don Juan a « ce rire insensé de l'homme sain provoquant 
un dieu qui n'existe pas » 200 ; sa tristesse fut d'espérer 201 ; il défie l'enfer 202 et 
finalement s'ensevelit dans un couvent « face à face avec ce dieu qu'il n'adore 
pas » 203. Le comédien préfère « prendre contre Dieu le parti de sa passion 
profonde » 204 condamnée par l'Église ; pour celle-ci, entrer dans la profession, 

                                                
196  MS 147. 
197  « Ce ne sont donc point des règles éthiques que l'esprit absurde peut chercher au bout de son 

raisonnement, mais des illustrations et le souffle des vies humaines. Les quelques images qui 
suivent sont de celles-là. Elles poursuivent le raisonnement absurde en lui donnant son 
attitude et leur chaleur » (MS 150). 

198  MS 169. « Ces illustrations ne sont pas pour autant des modèles » à suivre (MS 150). 
199  MS 149. 
200  MS 156. 
201  MS 152. 
202  « L'enfer pour lui est une chose qu'on provoque. A la colère divine, il n'a qu'une réponse et 

c'est l'honneur humain » (MS 153). 
203  MS 157. 
204  MS 162. 
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c'était choisir l'enfer 205. Quant au conquérant, il dit : « Entre l'histoire et l'éternel, 
j'ai choisi l'histoire parce que j'aime les certitudes » 206 ; il opte pour l'épée contre 
la croix, sachant que la mort termine tout et que si l'homme veut être quelque 
chose, c'est en cette vie 207. 

 
Meursault, dans La Mort heureuse 208, ne se préoccupe pas de l'existence de 

Dieu, c'est une affaire classée ; lors de ses voyages, il s'ennuie dans les églises 
qu'il visite 209, et constate que « le dieu qu'on adorait ici était celui qu'on craint et 
qu'on honore, non celui qui rit avec l'homme devant les jeux chaleureux de la mer 
et du soleil » 210. Pour le Meursault de L'Etranger, la position est similaire ; à 
l'aumônier qui s'est présenté : « j'ai répondu que je ne croyais pas en Dieu. Il a 
voulu savoir si j'en étais bien sûr et j'ai dit que je n'avais pas à me le demander : 
cela me paraissait une question sans importance » 211. Il sait qu'il mourra tout 
entier 212 ; le temps qui lui reste avant son exécution, il ne veut pas le perdre avec 
Dieu 213. 

 
Caligula tente de s'égaler aux dieux qu'il nie : « Pour un homme qui aime le 

pouvoir, la rivalité des dieux a quelque chose d'agaçant. J'ai supprimé cela. J'ai 
prouvé à ces dieux illusoires qu'un homme, s'il en a la volonté, peut exercer, sans 
apprentissage, leur métier ridicule » 214. Sisyphe, condamné par les dieux, préféra 
la bénédiction de l'eau aux foudres célestes 215, c'est pourquoi « Sisyphe est le 
héros de l'absurde... Son mépris des dieux, sa haine de la mort et sa passion pour 
la vie, lui ont valu ce supplice indicible » 216. Il chasse de ce monde un dieu qui y 
était entré avec l'insatisfaction et le goût des douleurs inutiles 217. 

                                                
205  Ib. 
206  MS 165. Il se révolte contre les dieux comme Prométhée, le premier des conquérants 

modernes (MS 166). 
207  MS 166. 
208  La Mort heureuse a servi d'ébauche pour L'Etranger. 
209  « La cathédrale de Saint-Étienne, trop grande, l'ennuyait. Il lui préféra les cafés qui lui 

faisaient face » (MH 117). 
210  MH 105. 
211  Etr 1207. 
212  Etr 1208. 
213  Etr 1210. 
214  Cal 67. I1 s'étonne même que des hommes intelligents croient aux dieux (Cal 66). 
215  MS 195. 
216  MS 196. 
217  MS 197. « Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers... Cet 

univers désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile » (MS 198). 
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2. Dans le temps et l'éphémère 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Pour l'homme absurde, détourné de Dieu et de l'éternel, il ne reste plus que le 

champ du temps et de l'éphémère. Don Juan vit en deçà de la mort seulement : 
« Le temps marche avec lui. L'homme absurde est celui qui ne se sépare pas du 
temps » 218. Le comédien aussi, « c'est dans le temps qu'il compose et énumère ses 
personnages. C'est dans le temps qu'il apprend à les dominer » 219 ; c'est dans le 
périssable qu'il instaure son royaume 220. Le conquérant s'écrie comme les autres : 
« Privé de l'éternel, je veux m'allier au temps » 221, pour y déployer une action en 
soi inutile du fait de la mort 222. 

 
Sisyphe lutte dans un travail inutile, « supplice indicible où tout l'être 

s'emploie à ne rien achever » 223. La terre et ses joies passagères constituent son 
domaine 224. Caligula limite son pouvoir à ce monde-ci où il détruit les hommes, 
faute de détruire les dieux bêtes 225. Meursault se plonge dans l'aujourd'hui : 
« Chaque minute retrouvait sa valeur de miracle... A ses heures de lucidité, il 
sentait que le temps était à lui et que dans ce court instant qui va de la mer rouge à 
la mer verte, quelque chose d'éternel se figurait pour lui en chaque seconde. Pas 
plus que le bonheur surhumain, il n'entrevoyait d'éternité hors de la courbe des 
journées. Le bonheur était humain et l'éternité quotidienne » 226. L'autre Meursault 
vit au présent comme le précédent, tout livré aux joies de la mer et du soleil 
jusqu'au moment où il commet l'assassinat. 

                                                
218  MS 154. « Quelle longue suite de jours pour qui sait être vivant » (MS 153). 
219  MS 162. 
220  MS 158. 
221  MS 165. 
222  MS 168. « Les conquérants savent que l'action est en elle-même inutile. Il n'y a qu'une action 

utile, celle qui referait l'homme et la terre. Je ne referai jamais les hommes » (MS 166). 
223  MS 196. « Il n'est pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir » (MS 195). 
224  « Dans l'univers soudain rendu à son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre 

s'élèvent » (MS 197). 
225  « J'ai pris, dit-il, le visage bête et incompréhensible des dieux » (Cal 69). 
226  MH 168-169. 
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3. Dans la quantité et l'innocence 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Un autre trait est commun aux hommes absurdes : la vie dans la quantité des 

expériences. Tel Don Juan : « Ce que Don Juan met en acte, c'est une éthique de 
la quantité, au contraire du saint qui tend vers la qualité » 227. Il épuise le nombre 
des femmes et, avec lui, ses chances de vie 228. Il en est de même pour le 
comédien : « si jamais la morale de la quantité pouvait trouver un aliment, c'est 
bien sur cette scène singulière » 229, où il peut parcourir les siècles pour épuiser un 
nombre incalculable de vies. Le conquérant parcourt ses victoires et ses échecs. 
Caligula a aussi cette préoccupation de la quantité dans le crime. 

 
Tous partent du principe de l'innocence de l'homme : comme Don Juan, ils ne 

peuvent être coupables, ils ne font que vivre leur destin 230. Meursault commet un 
crime qui est dû au soleil aveuglant 231, c'est pourquoi il s'étonne qu'on parle de 
péché 232. Caligula se déclare pur dans le mal : « Tu es pur dans le bien, dit-il à 
Scipion, comme je suis pur dans le mal » 233. Et Camus conclut : « Toutes les 
morales sont fondées sur l'idée qu'un acte a des conséquences qui le légitiment ou 
l'oblitèrent. Un esprit pénétré d'absurde juge seulement que ces suites doivent être 
considérées avec sérénité. Il est prêt à payer. Autrement dit, si, pour lui, il peut y 
avoir des responsables, il n'y a pas de coupables. Tout au plus, consentira-t-il à 
utiliser l'expérience passée pour fonder ses actes futurs » 234. 

                                                
227  MS 154. 
228  Ib. 
229  MS 159. 
230  MS 155. 
231  Etr 1198. D'ailleurs, il est condamné non pas tellement pour son crime que pour ne pas avoir 

pleuré à l'enterrement de sa mère (Etr 1194). 
232  Etr 1208 : « je ne savais pas ce qu'était un péché ». 
233  Cal 58. 
234  MS 150. 
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4. Dans la lucidité 
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Ces hommes absurdes se rejoignent encore dans la lucidité 235. Pour l'amant, il 

s'agit de voir clair 236 : « il est un séducteur ordinaire. A cette différence près qu'il 
est conscient et c'est par là qu'il est absurde » 237. Sisyphe n'est jamais si grand 
qu'au moment de lucidité de sa redescente : « Si ce mythe est tragique, c'est que 
son héros est conscient » 238 ; c'est par cette conscience qu'il surpasse son destin et 
obtient sa victoire 239. Meursault met toute sa lucidité dans la recherche du 
bonheur 240, il veut veiller pour ne pas s'endormir dans le confort 241. Caligula lui 
aussi voit clair sur l'état du monde déraisonnable 242 et Scipion avoue : « je souffre 
aussi de ce qu'il souffre. Mon malheur est de tout comprendre » 243. 

 
Pour ces hommes qui vivent de l'absurde, l'intelligence leur confère toute leur 

grandeur 244, et « ce monde absurde et sans dieu se peuple alors d'hommes qui 
pensent clair et n'espèrent plus » 245. Ce sont les sages de l'absurde : « Si le mot 
sage s'applique à l'homme qui vit de ce qu'il a, sans spéculer sur ce qu'il n'a pas, 
alors ceux-là sont des sages » 246. 

 
Avant d'en arriver à la conclusion générale sur l'absurde, il faut examiner 

l'oeuvre absurde. Camus est un artiste. Cet examen est donc un complément 
obligatoire à sa pensée. 

                                                
235  Camus fera de la lucidité une « vertu » majeure (p. 174). 
236  MS 155. 
237  MS 154. 
238  MS 196. 
239  « Il n'est tragique qu'aux rares moments où il devient conscient. Sisyphe, prolétaire des dieux, 

impuissant et révolté, connaît toute l'étendue de sa misérable condition : c'est à elle qu'il pense 
pendant sa descente. La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du même coup 
sa victoire » (MS 196). 

240  « Seules veillaient sa lucidité et son inquiétude » (MH 115). Il admet cependant qu'« il faut un 
minimum d'inintelligence pour parfaire une vie dans le bonheur » (MH 170). 

241  MH 122. 
242  Cal 15. 
243  Cal 83. 
244  « Ils savent, voilà toute leur grandeur » (MS 169). 
245  MS 170. 
246  MS 169. 
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V. La création absurde 
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Par « création absurde », Camus n'entend pas l'univers physique, mais l'oeuvre 

artistique, et plus précisément l'oeuvre romanesque 247 qui est selon lui le lieu 
d'expression par excellence de l'absurde. Elle se situe au terme de la découverte 
de l'absurde 248 et est la joie par excellence 249. Cette oeuvre absurde est possible, 
mais pour cela, « le plus absurde des personnages qui est le créateur » 250 doit 
respecter certains « commandements de l'absurde » 251, sans quoi il y aura 
trahison. Le Parti pris de Francis Ponge serait l'exemple de cette oeuvre 
absurde 252. 

 
Voyons ces lois camusiennes d'une création absurde et un exemple de créateur 

absurde, Dostoïevski 253. 
 

1. Ses commandements 
 
 
- Incarner l'absurde. Tout ce qui a été découvert dans l'absurde doit figurer 

dans l'oeuvre, et rien de plus ; elle doit en être un simple miroir : « je demande à 
la création absurde ce que j'exigeais de la pensée, la révolte, la liberté et la 
diversité. Elle manifestera ensuite sa profonde inutilité » 254. 

 

                                                
247  MS 179. « La création romanesque » (MS 177). 
248  « Dans le temps du raisonnement absurde, la création suit l'indifférence et la découverte. Elle 

marque le point d'où les passions absurdes s'élancent, et où le raisonnement s'arrête » (MS 
175). 

249  « Il y a ainsi un bonheur métaphysique à soutenir l'absurdité du monde... La joie absurde par 
excellence, c'est la création » (MS 173). « Créer, c'est vivre deux fois » (Ib.). 

250  MS 170. 
251  MS 179. 
252  « Je pense que le Parti pris est une oeuvre absurde à l'état pur - je veux dire celle qui naît, 

conclusion autant qu'illustration, à l'extrémité d'une philosophie de la non-signification du 
monde » (Lettre au sujet du Parti pris de Francis Ponge, II, 1663). 

253  Il faut remarquer que la section sur les commandements de l'œuvre absurde, ainsi que celle 
sur le créateur absurde qui suit, n'apportent rien de strictement nouveau au contenu de la 
philosophie de l'absurde de Camus. Elles ne sont que deux applications particulières de 
l'absurde. 

254  MS 192. 
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Le contenu de l'absurde doit s'y retrouver et, entre autres éléments, l'absence 
d'espoir éternel : « Si les commandements de l'absurde n'y sont pas respectés, si 
elle n'illustre pas le divorce et la révolte, si elle sacrifie aux illusions et suscite 
l'espoir, elle n'est plus gratuite... Ma vie peut y trouver un sens : cela est dérisoire. 
Elle n'est plus cet exercice de détachement et de passion qui consomme la 
splendeur et l'inutilité d'une vie d'homme » 255. La véritable oeuvre se trouve donc 
là où « le créateur a su répéter l'image de sa propre condition, faire retentir le 
secret stérile dont il est le détenteur » 256. 

 
- Décrire sans expliquer. La raison doit être présente dans l'oeuvre absurde, 

non pas pour trouver des explications profondes aux choses, mais pour décrire le 
réel, à l'inverse de l'écrivain à thèse qui cherche à prouver 257. 

 
Ce serait une tentation pour l'esprit que de vouloir chercher des raisons à 

l'univers : « la tentation d'expliquer demeure la plus grande » 258, mais il faut y 
résister. La pensée, partie de la non-signification du monde, doit y demeurer, et, 
échouant à trouver des raisons supérieures, elle doit se borner à décrire 
simplement 259. Le texte le plus éloquent sur la création absurde est le suivant : 
« Il faut que la pensée sous sa forme la plus lucide y soit mêlée. Mais il faut en 
même temps qu'elle n'y paraisse point sinon comme l'intelligence qui ordonne. Ce 
paradoxe s'explique selon l'absurde. L'oeuvre d'art naît du renoncement de 
l'intelligence à raisonner le concret. Elle marque le triomphe du charnel. C'est la 
pensée lucide qui la provoque, mais dans cet acte même elle se renonce. Elle ne 
cédera pas à la tentation de surajouter au décrit un sens profond qu'elle sait 
illégitime. L'oeuvre d'art incarne un drame de l'intelligence, mais elle n'en fait la 
preuve qu'indirectement. L'oeuvre absurde exige un artiste conscient de ces 
limites et un art où le concret ne signifie rien de plus que lui-même » 260. Ce n'est 
donc qu'un morceau taillé dans l'expérience où l'intelligence ne met en œuvre que 
les apparences, et couvre d'images ce qui est sans raison 261. 

 
- Créer dans la diversité. Le créateur ne cherchera pas à lier a priori par une 

pensée uniforme l'ensemble de ses oeuvres successives. L'unité du monde 
n'existant pas, la pensée devra s'en faire le reflet : « Toute pensée qui renonce à 

                                                
255  MS 179. « Admettre que l'œuvre même, qu'elle soit conquête, amour ou création peut ne pas 

être ; consommer ainsi l'inutilité profonde de toute vie individuelle » (MS 192). 
256  MS 190. 
257  « Les grands romanciers sont des romanciers philosophes, c'est-à-dire le contraire d'écrivains 

à thèse » (MS 178). « Le roman à thèse, l'œuvre qui prouve, la plus haïssable de toutes, est 
celle qui le plus souvent s'inspire d'une pensée satisfaite. La vérité qu'on croit détenir, on la 
démontre. Mais ce sont là des idées qu'on met en marche, et les idées sont le contraire de la 
pensée. Ces créateurs sont des philosophes honteux » (MS 191). 

258  MS 177. 
259  Lettre, cit., II, 1663. 
260  MS 176. 
261  Ib. 
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l'unité exalte la diversité. Et la diversité est le lieu de l'art » 262. La pensée 
épousera donc la multiplicité des expériences de la vie de l'auteur 263. Les œuvres 
se juxtaposeront, tirant leur unité de l'ensemble. Pour une telle création, il faut de 
l'ascèse : « Cela ne saurait aller sans discipline. De toutes les écoles de la patience 
et de la lucidité, la création est la plus efficace... Elle demande un effort 
quotidien... la mesure et la force. Elle constitue une ascèse. Tout cela 'pour rien', 
pour répéter et piétiner » 264. 

 
 

2. Un créateur absurde : Dostoïevski 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus s'est reconnu une étroite parenté avec Dostoïevski. « Personne sans 

doute comme Dostoïevski n'a su donner au monde absurde des prestiges si 
proches et si torturants » 265. Tous ses héros s'interrogent sur le sens de la vie 266. 
Il pose la question avec une intensité telle, qu'on ne peut envisager que des 
solutions extrêmes : « L'existence est mensongère ou elle est éternelle » 267. Il 
confronte l'homme avec le monde, pose la question de Dieu et du mal. Mais il est 
cependant infidèle à ses personnages et à l'absurde, car lui aussi, comme les 
existentiels, fait le saut 268. Il affirme par Aliocha la résurrection ; ainsi « la 
réponse de Dostoïevski est l'humiliation... Une oeuvre absurde au contraire ne 
fournit pas de réponse, voilà toute la différence... Ce qui contredit l'absurde dans 
cette oeuvre, ce n'est pas son caractère chrétien, c'est l'annonce qu'elle fait de la 
vie future. On peut être chrétien et absurde. Il y a des exemples de chrétiens qui 
ne croient pas à la vie future » 269. La question que Dostoïevski se posait au sujet 
de l'existence se voit ainsi donner la réponse suivante : « l'existence est 
mensongère et elle est éternelle » 270. 

 

                                                
262  MS 191. 
263  « La création unique d'un homme se fortifie dans ses visages successifs et multiples que sont 

les œuvres. Les unes complètent les autres, les corrigent ou les rattrapent, les contredisent 
aussi » (MS 190). 

264  Ib. 
265  MS 186. 
266  MS 182. « C'est en cela qu'ils sont modernes » (Ib.). 
267  Ib. 
268  « Le raisonnement du suicidé logique ayant provoqué quelques protestations des critiques, 

Dostoïevski dans les livraisons suivantes du journal développe sa position et conclut ainsi : 'Si 
la foi en l'immortalité est si nécessaire à l'être humain (que sans elle il en vienne à se tuer) 
c'est donc qu'elle est l'état normal de l'humanité. Puisqu'il en est ainsi, l'immortalité de l'âme 
humaine existe sans aucun doute' » (MS 186). 

269  MS 187. 
270  MS 188. 
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Il faut maintenant conclure sur l'absurde, avant d'entreprendre l'analyse de la 
condition humaine. 
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Conclusion 
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Au terme de cette analyse de l'absurde, certaines questions se posent. Une 

première concerne l'absurde lui-même : quelle est sa place dans l'ensemble de la 
pensée de Camus ? Camus pouvait-il en demeurer à cette philosophie exprimée 
dans le cycle des œuvres absurdes culminant dans Le Mythe ? Une seconde 
question porte sur Dieu : l'absurde nie-t-il catégoriquement l'existence de Dieu ? 
Et finalement, à propos du monde et de l'existence humaine, l'absurde leur enlève-
t-il tout sens ? Telles sont les principales questions auxquelles nous voudrions 
tenter de répondre. 

 

1. L'absurde : un point de départ 
 
 
- Camus est formel sur ce point : il ne parvient pas à l'absurde au terme de sa 

pensée, mais il en part pour établir sa philosophie de la révolte. Il le faisait déjà 
remarquer dans l'introduction du Mythe : « L'absurde, pris jusqu'ici comme 
conclusion, est considéré dans cet essai comme un point de départ » 271. Il y 
reviendra encore dans l'introduction de L’Homme révolté : « L'absurde... son vrai 
caractère qui est d'être un passage vécu, un point de départ, l'équivalent, en 
existence, du doute méthodique de Descartes » 272. Et, dans une interview 
postérieure de quelque dix ans au Mythe, il se dira agacé par ce mot d'absurde 273. 
Ce n'est donc qu'un « point zéro » 274. Il affirmait déjà dans Le Mythe : « L'unique 
donnée est pour moi l'absurde. Le problème est de savoir comment en sortir » 275, 
car « constater l'absurdité de la vie ne peut être une fin, mais seulement un 
commencement. C'est une vérité dont sont partis presque tous les grands esprits. 
Ce n'est pas cette découverte qui intéresse, mais les conséquences et les règles 

                                                
271  MS 97. 
272  HR 417. 
273  « Ce mot d’ 'Absurde' a eu une malheureuse fortune, et j'avoue qu'il en est venu à m'agacer... 

Quand j'analysais le sentiment de l'Absurde dans Le Mythe de Sisyphe, j'étais à la recherche 
d'une méthode et non d'une doctrine. Je pratiquais le doute méthodique. Je cherchais à faire 
cette 'table rase' à partir de laquelle on peut commencer à construire » (Int., Les Nouvelles 
littéraires, mai 1951, II, 1342). 

274  « Mon essai (Le Mythe de Sisyphe)... n'est qu'une préface, la description, si vous voulez, du 
point zéro » (Lettre à Pierre Bonnel, mars 1943, II, 1422). 

275  MS 121. 
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d'action qu'on en tire » 276. Cet absurde pourra accompagner les démarches 
ultérieures de la pensée, mais à titre de souvenir et d'émotion 277. Poussé par les 
événements et les leçons de la vie, il fallait revenir sur une position antérieure 278. 

 
- Quelles sont les raisons qui obligent à dépasser la philosophie de l'absurde ? 

Nous pouvons en découvrir trois. L'une, au point de vue logique, l'autre au point 
de vue de l'action en général, et la troisième au point de vue proprement éthique. 

 
Du point de vue logique, l'absurde est contradictoire : « Toute philosophie de 

la non-signification vit sur une contradiction du fait même qu'elle s'exprime. Elle 
donne par là un minimum de cohérence à l'incohérence, elle introduit de la 
conséquence dans ce qui, à l'en croire, n'a pas de suite... La seule attitude 
cohérente fondée sur la non-signification serait le silence, si le silence à son tour 
ne signifiait. L'absurdité parfaite essaie d'être muette » 279. 

 
On doit aussi quitter l'absurde, parce qu'il ne pousse pas à l'action comme le 

fera la révolte. Il laisse dans la complaisance : « Cette complaisance, cette 
considération de soi, marque bien l'équivoque profonde de la position absurde. 
D'une certaine manière, l'absurde qui prétend exprimer l'homme dans sa solitude 
le fait vivre devant un miroir. Le déchirement initial risque alors de devenir 
confortable. La plaie qu'on gratte avec tant de sollicitude finit par donner du 
plaisir » 280. L'absurde laisse dans l'impuissance, comme le démontrent les 
personnages de Sartre 281, l'homme est enfermé dans une liberté stérile 282 et livré 
à l'angoisse 283. La révolte, et l'action qu'elle commande, en fera sortir ; l'homme 
pourra se mettre en marche dans le cercle étroit de sa condition 284. 

 

                                                
276  « La Nausée » de Jean-Paul Sartre, AR, octobre 1938, II, 1419. Camus, dans cet article, 

reproche à Sartre d'en demeurer à l'absurde, sans pouvoir en sortir. 
277  « L'absurde ne peut être considéré que comme une position de départ, même si son souvenir 

et son Int., Les Nouvelles littéraires, mai 1951, II, 1343.émotion accompagnent les démarches 
ultérieures » (E 864). 

278   
279  HR 418. 
280  Ib. Camus reproche cette complaisance à Sartre (« Le Mur » de Jean-Paul Sartre, AR, mars 

1939, II, 1421). 
281  « Il y a chez M. Sartre un certain goût de l'impuissance, au sens plein et au sens 

physiologique, qui le pousse à prendre des personnages arrivés aux confins d'eux-mêmes et 
trébuchant contre une absurdité qu'ils ne peuvent dépasser » (Ib. 1420). 

282  Autre reproche adressé à Sartre qui laisse l'homme « seul, ... enfermé dans cette liberté ... » 
(Ib., 1421). 

283  « Vivre en jugeant que cela est vain, voilà qui crée l'angoisse » (« La Nausée » de Jean-Paul 
Sartre, AR, octobre 1938, H, 1418). 

284  « Dans la mesure où elle fait entrer la part individuelle de l'homme dans la communauté en 
lutte, dans la mesure où elle l'assure d'une condition où l'action demeure possible, la révolte 
dépasse l'angoisse... Il y a un au-delà de l'angoisse hors de l'éternité et c'est la révolte. Au lieu 
de se replier sur lui-même, l'esprit se met en marche grâce à elle, mais à l'intérieur du cercle 
étroit de la condition » (RR 1696). 
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Mais c'est surtout au point de vue spécifiquement éthique que l'absurde doit 
être dépassé. Il exclut les choix 285, implique un certain nihilisme 286, n'offre pas 
de raisons pour refuser le meurtre 287 ni de règle d'action 288. Et surtout, il exclut 
les jugements de valeur : « L'effort de la pensée absurde (et gratuite), c'est 
l'expulsion de tous les jugements de valeur au profit des jugements de fait. Or, 
nous savons, vous et moi, qu'il y a des jugements de valeur inévitables. Même 
par-delà le bien et le mal, il y a des actes qui paraissent bons ou mauvais et surtout 
il y a des spectacles qui nous paraissent beaux ou laids... L'absurde, apparemment, 
pousse à vivre sans jugements de valeur et vivre, c'est toujours, de façon plus ou 
moins élémentaire, juger » 289. 

 
La conclusion de Camus est la suivante : « L'absurde est réellement sans 

logique. C'est pourquoi on ne peut réellement pas en vivre » 290. 
 

2. L'absurde et Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Faisons maintenant le point au sujet de l'existence de Dieu dans l'absurde, tout 

comme nous le ferons à propos de la nature de Dieu dans la révolte. S'agit-il d'une 
négation catégorique de son existence? d'une incertitude de cette existence, vu 
l'état du monde ? ou d'une nostalgie d'un Auteur manquant ? 

 

a) Une triple série d'affirmations explicites 
 
 
- D'abord il s'agit d'une négation nette de son existence. Nous l'avons constaté, 

le monde est en état de divorce par rapport à ce qu'il devrait être, il est en état de 
péché, mais sans Dieu 291, puisque « tout est chaos » 292, « hasard roi » 293, livré à 
                                                
285  « L'absurde suppose l'absence de choix » (C II, 280). 
286  « Ce nihilisme moderne dont Le Mythe est très exactement un essai de définition passionnée » 

(Lettre à Francis Ponge, janvier 1943, II, 1666). « Il est impossible de voir dans cette 
sensibilité, et dans le nihilisme qu'elle suppose, rien d'autre qu'un point de départ » (HR 419). 

287  « L'objection à l'absurde, c'est le meurtre » (C II, 280). 
288  Il faudra que la révolte dépasse l'absurde : « Dans ses œuvres se trouvent peut-être la règle 

d'action que l'absurde n'a pu nous donner, une indication au moins sur le droit ou le devoir de 
tuer, l'espoir enfin d'une création » (HR 420). 

289  Lettre à Pierre Bonnel, mars 1943, II, 1423. Texte parallèle, HR 417. « L'absurde est 
contradictoire en existence. Il exclut en fait les jugements de valeur et les jugements de valeur 
sont. Ils sont parce qu'ils sont liés au fait même d'exister. Il faut donc déplacer le 
raisonnement de l'absurde dans son équivalent en existence qui est la révolte » (RR 1696-
1697). 

290  C II, 109. 
291  MS 128. L'état du monde tel que décrit par l'absurde n'est pas sans analogie avec celui que 

décrit la théologie chrétienne avec sa théorie du 'péché originel'. Influence inconsciente ou 
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l'inintelligibilité 294 et à la division. Ce monde absurde ne peut donc mener à 
Dieu 295. L'homme absurde aussi est sans Dieu 296. La position explicite est donc 
claire : sur un tel monde, comme sur la nature elle-même, « aucune divinité 
trompeuse n'a tracé les signes de l'espoir ou de la rédemption » 297, « dans ces 
évangiles de pierre, de ciel et d'eau, il est dit que rien ne ressuscite » 298, 
« l'absurde m'éclaire sur ce point : il n'y a pas de lendemain » 299. En langage 
philosophique, Dieu n'est ni Cause efficiente, ni Cause finale, ni, à l'intérieur du 
monde, Providence, au sens stoïcien par exemple. 

 
- Ensuite se trouvent d'autres affirmations explicites, mais ambivalentes, 

impliquant une négation de Dieu et le besoin de son existence. Ainsi, avec les 
peintres italiens, Camus constate « la protestation lucide de l'homme jeté sur une 
terre dont la splendeur et la lumière lui parlent sans relâche d'un Dieu qui n'existe 
pas » 300 ; et, avec Kirilov de Dostoïevski : « il sent que Dieu est nécessaire et 
qu'il faut bien qu'il existe. Mais il sait qu'il n'existe pas et qu'il ne peut pas 
exister » 301. L'homme absurde choisit avec passion le monde, tout partagé qu'il 
est entre l'absolu et le relatif 302, mais il conserve son goût d'absolu. Il se refuse 
cependant à sauter en Dieu comme les existentiels, car cela signifierait sacrifier 
son intelligence 303. Dieu peut-il sortir de l'obscurité du monde ? Meursault le 
nie 304. 

 
- Enfin d'autres affirmations vont vers la possibilité de l'existence de Dieu. 

Avant la publication du Mythe : « Secret de mon univers : Imaginer Dieu sans 
l'immortalité humaine » 305. Et, au moment de l'élaboration de La Peste, livre qui 
fait la transition entre les oeuvres de l'absurde et celles de la révolte : « Je ne 
refuse pas d'aller vers l'Etre, mais je ne veux pas d'un chemin qui s'écarte des 

                                                
coïncidence ? Tout un vocabulaire théologique, déjà présent dans l'absurde, culminera dans 
La Chute. 

292  MS 117. 
293  MS 136. 
294  C II, 113. 
295  MS 128. 
296  Ib. 
297  N 74. 
298  N 85. 
299  MS 141. 
300  N 80. 
301  MS 183. Sisyphe demeure persuadé de l'origine tout humaine de tout ce qui est humain, mais 

il est « un aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n'a pas de fin » (MS 198). 
302  C II 62. 
303  MS 126. « S'il y a un saut chez Kierkegaard, c'est donc dans l'ordre de l'intelligence. C'est le 

saut à l'état pur » (C II, 55). 
304  « Peut-être, il y a bien longtemps, y avais-je cherché un visage. Mais ce visage avait la 

couleur du soleil et la flamme du désir : c'était celui de Marie... Et dans tous les cas, je n'avais 
rien vu surgir de cette sueur de pierre » (Etr 1209). 

305  C II, 21. 
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êtres. Savoir si l'on peut trouver Dieu au bout de ses passions » 306. A 
l'intervieweur le questionnant sur son agnosticisme, Camus répond : « Je ne crois 
pas en Dieu, c'est vrai. Mais je ne suis pas athée pour autant. je serais même 
d'accord avec Benjamin Constant pour trouver à l'irréligion quelque chose de 
vulgaire et de... oui d'usé » 307. 

 

b) La nostalgie implicite de Dieu ? 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La nostalgie comme telle 308 est partout présente chez Camus. Elle l'est surtout 

dans l'absurde. Elle désigne l'état de l'homme « séparé de » quelque chose : 
l'unité, la vérité, etc. Elle est synonyme de « besoin de », « appétit de ». Elle est 
de plus métaphysique : là où il y a de l'homme, là il y a de la nostalgie. - Elle est 
inscrite au cœur même de l'absurde : « L'absurde n'aurait pas de sens hors de la 
nostalgie » 309. Elle est l'un des trois personnages essentiels du drame de 
l'absurde 310 ; nostalgie d'unité 311, nostalgie de clarté intellectuelle 312 nostalgie de 

                                                
306  A propos d'un certain M. (C II, 97). 
307  Int., Le Monde, août 1956, I, 1881. 
308  Au sens étymologique (nostos, retour, et algos, regret) elle désigne d'abord la tristesse due à 

l'éloignement de son pays ; au sens large elle s'applique au regret d'un état passé meilleur : au 
sens philosophique, elle définit l'état de l'homme qui aspire à un ordre de choses autre que 
celui qui est expérimenté présentement ; il y a insistance sur une situation de fait comparée à 
une situation de droit. Tous ces sens se retrouvent chez Camus : C II, 119 ; René Char, II, 
1164 ; EE 23. 

309  Il faut citer tout le passage : « Vous avez raison, écrit-il à Pierre Bonnel, lorsque vous décelez 
dans ce livre (Le Mythe de Sisyphe) le goût des paradis perdus. Mais il faut bien suivre son 
chemin. Simplement, cela ne me paraît pas incompatible avec une pensée lucide et d'ailleurs, 
selon mon point de vue, l'absurde n'aurait pas de sens hors de la nostalgie. Mais je me refuse 
seulement à croire que dans l'ordre métaphysique le besoin d'un principe nécessite l'existence 
de ce principe » (Lettre à Pierre Bonnel, mars 1943, II, 1423-1424). 

310   Cette nostalgie d'unité, cet appétit d'absolu illustre le mouvement essentiel du drame 
humain » (MS 110). « L'irrationnel, la nostalgie humaine et l'absurde qui surgit de leur tête-à-
tête, voilà les trois personnages du drame » (MS 118). 

311  « Je peux tout nier de cette partie de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce désir d'unité, 
cet appétit de résoudre, cette exigence de clarté et de cohésion » (MS 136). « ... l'absurde. 
C'est ce divorce entre l'esprit qui désire et le monde qui déçoit, ma nostalgie d'unité, cet 
univers dispersé et la contradiction qui les enchaîne » (MS 135). « Tant que l'esprit se tait dans 
le monde immobile de ses espoirs, tout se reflète et s'ordonne dans l'unité de sa nostalgie » 
(MS 111). Nostalgie de la vie unifiée des autres (C II, 39). Nostalgie de l'unité psychologique 
et morale (MS 111). 

312  « Ce désir éperdu de clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme » (MS 113). Ib., 
MS 117, 134, 135, 203. « Ce divorce entre l'esprit qui désire et le monde qui déçoit » (MS 
135). « Le désir profond de l'esprit même dans ses démarches les plus évoluées rejoint le 
sentiment inconscient de l'homme devant son univers : il est exigence de familiarité, appétit 
de clarté » (MS 110). La révolte est « un confrontement perpétuel de l'homme et de sa propre 
obscurité. Elle est exigence d'une impossible transparence » (MS 138). 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 58 

 

durée et d'éternité 313, nostalgie d'absolu 314 qui iront s'accentuant dans les œuvres 
de la révolte 315. Cette « nostalgie révoltée de l'absurde » 316, Camus la généralise : 
« la pensée d'un homme est avant tout, sa nostalgie » 317, elle cherche un terrain 
d'entente à toutes ces nostalgies 318, et les œuvres d'un auteur n'en sont que 
l'histoire 319. Bref, « la nostalgie est la marque de l'humain » 320. 

 
Il y a donc un besoin métaphysique exprimé par la nostalgie. Besoin d'une 

Cause première de toute chose ? Sans nul doute. Mais, comme nous l'avons vu 
dans une citation antérieure, Camus se refuse à croire que dans l'ordre 
métaphysique le besoin d'un principe nécessite l'existence de ce principe 321. Il 
reconnaît cependant la métaphysique : « Tout, dès qu'on creuse, aboutit à un 
problème métaphysique... Il est donc ridicule de dire : 'La métaphysique est-elle 
possible ?' La métaphysique est » 322. Il ressent le besoin d'une parole unificatrice 
de l'univers : « Il y a... dans tout être qui s'exprime, la nostalgie de l'unité 
profonde de l'univers, la nostalgie de la parole qui résumerait tout (quelque chose 

                                                
313  Une des découvertes de l'intelligence lucide dans l'absurde était ce besoin de durée (p. 22). 

Ajoutons quelques compléments. Il y a pour tout homme « son désir de durée et son destin de 
mort » (N 85) ; il désire « durer par tous les moyens, y compris le bronze » (E 826) ; 
« l'homme absurde... ne fait rien pour l'éternel. Non que la nostalgie lui soit étrangère » (MS 
149). Meursault ressent la nostalgie d'une autre vie, mais elle lui paraît indifférente (Etr 
1209). Caligula a besoin d'éternité (Cal 15). Clamence également (Ch 1527). 

314  En philosophie, le mot « absolu » désigne ce qui est opposé au relatif. Il signifie ce qui ne 
dépend pas d'autre chose, ce qui serait hors de toute relation de finitude, ce qui serait quelque 
chose d'achevé, de parfait. Chez Camus, ce sens se retrouve : l'intelligence a soif d'absolu, 
c'est-à-dire de quelque chose au-delà des contingences de temps, d'imperfection, de limitation, 
expérimentées dans l'état actuel des choses. - Parfois « absolu » désigne aussi ce qui se 
rapporte à Dieu et à l'éternel : ainsi, l'homme absurde, partagé entre l'absolu et le relatif 
choisit avec passion le relatif. - « Absolu » se dit parfois par opposition à l'Histoire : il faut 
quitter ses rêves d'absolu qui coupent de l'action, pour s'engager dans l'Histoire. - En tant que 
qualificatif (une justice absolue, une liberté absolue, par exemple), « absolu » signifie tout ce 
qui n'admet pas de nuances, de limites, et qui, comme tel, aboutit au nihilisme. - Cette 
nostalgie d'absolu recouvre toutes les autres nostalgies (d'unité, de durée, etc.) chez Camus. 
Le drame humain est un drame de recherche d'absolu (MS 110). Mais cet appétit d'absolu est 
cependant incompatible avec les données du monde (MS 136, Cal 15). Nous avons alors le 
déchirement, « le balancement perpétuel qui écartèle l'homme entre son désir d'absolu et sa 
faim de nourritures terrestres » (AR, juillet 1949, II, 1336). 

315  De même que dans Le Mythe Camus avait consacré un chapitre à la relation art-absurde, de 
même dans L'Homme révolté il fait le rapport entre la révolte et l'art (Ch. IV, pp. 657-680). Il 
y souligne que le roman est d'abord un exercice de l'intelligence au service d'une sensibilité 
nostalgique ou révoltée (HR 668). 

316  MS 126. 
317  MS 134. 
318  MS 177. 
319  E 864. 
320  MS 210, à propos de Kafka. 
321  P. 53, n. 9. 
322  C II, 96. La métaphysique semble une préoccupation personnelle de Camus : « Mon goût de 

l'ontologie... Il est vrai que je reste l'homme 'énervé' et que je ne puis me laver du souci 
métaphysique » (Lettre à Francis Ponge, janvier 1943, II, 1666). 
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comme 'Aum', la syllabe sacrée des Hindous), du verbe enfin qui illumine. Je 
crois ainsi qu'en réalité le problème du langage est d'abord un problème 
métaphysique, et que c'est comme tel qu'il est voué à l'échec » 323. 

 
Echec de la métaphysique en soi ? Non. Il est plutôt dû à la méthode même de 

Camus qui ne veut qu'en demeurer à l'expérience concrète : « L'œuvre absurde, 
affirmait-il, illustre le renoncement de la pensée à ses prestiges et sa résignation à 
n'être plus que l'intelligence qui met en oeuvre les apparences et couvre d'images 
ce qui n'a pas de raison » 324. Or l'existence de Dieu, en plus d'être une question 
d'éthique, est d'abord une question de métaphysique en philosophie. Aussi est-il 
relativement logique, si l'on n'en reste qu'au concret, de ne pouvoir atteindre l'Etre 
qui serait au principe des autres êtres. Ainsi, partagé entre la nostalgie d'une 
explication ultime d'une part, et l'impossibilité d'obtenir cette explication d'autre 
part, l'homme demeure déchiré 325, inapaisé 326. Il cherchera parfois dans le 
nihilisme ce qu'il ne trouve pas en Dieu : « Une intelligence sans dieu qui l'achève 
cherche un dieu dans ce qui la nie » 327. Mais demeurer face à sa nostalgie, est-ce 
une contradiction ? Pour l'homme absurde, il s'agit de vivre avec ses 
contradictions 328 : « je crois que cela m'est égal d'être dans la contradiction. Je 
n'ai pas envie d'être un génie philosophique. Je n'ai même pas envie d'être un 
génie du tout » 329. Ce qui pose le problème des arguments de Camus. 

 

c) Les arguments camusiens 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Au niveau de l'absurde, compte tenu des nuances faites plus haut, Dieu 

n'existe pas, ni comme origine ni comme fin ni comme providence du monde. 
Camus ne présente pas de 'preuves' systématiques, ni ne rejette les habituelles 
'preuves de l'existence de Dieu'. Il ne cherche pas non plus à prouver que le hasard 
dirigerait le monde (exception faite pour quelques allusions au monde en tant que 
chaos). Les arguments apportés contre l'existence de Dieu sont contenus dans les 
découvertes qu'a faites l'homme absurde : l'absence d'unité, de clarté, l'inhumanité 
des hommes, le divorce entre l'homme et l'univers. En d'autres termes, c'est le 

                                                
323  Ib. 
324  MS 177. 
325  Il peut hurler de nostalgie et d'impuissance devant l'impossibilité de retrouver la virginité de 

l'univers (C II, 334). 
326  « Que cette nostalgie soit un fait n'implique pas qu'elle doive être immédiatement apaisée » 

(MS 110). « Je ne veux faire tenir dans mon compte ni nostalgie ni amertume et je veux 
seulement y voir clair » (MS 165). 

327  N 85. 
328  MS 139, C II, 82. 
329  C II, 172. 
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problème du mal sous toutes ses formes, que Camus abordera plus explicitement 
avec la révolte, qu'il faudrait attribuer à Dieu s'il existait. 

 
Cependant, à l'observateur attentif, il apparaît que Camus ne cherche pas à 

prouver l'inexistence de Dieu. Il l'affirme plus qu'il ne la démontre. Il semble que 
cette inexistence de Dieu soit un postulat que Camus cherche à justifier par la 
suite. De même, il existe un minimum d'intelligibilité dans le monde, comment 
l'expliquer en définitive ? Il y a le mal, mais comment rendre compte du bien ? A 
ces questions Camus ne répond pas. Un philosophe demeure insatisfait devant sa 
pensée. Mais il faut se rappeler que Camus pense en artiste plus qu'en 
philosophe ; on ne peut exiger d'un artiste ce qu'on attendrait d'un philosophe. 
Quoi qu'il en soit, l'absurde ne conclut pas catégoriquement à propos de Dieu, que 
ce soit dans le sens d'un OUI ou d'un NON. Qu'en sera-t-il au terme de l'analyse 
de la révolte ? C'est ce que nous aborderons en conclusion générale. 

 
 

3. Le sens du monde et de l'existence 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le mot « sens » chez Camus oscille entre « signification » et « orientation ». 

Dans le premier cas, il s'agit de l'ordre logique, où le monde aurait une 
intelligibilité en lui-même ou par rapport à autre chose ; dans le second cas, il 
s'agit d'une finalité du monde ou de l'existence, comme un vol d'oiseau qui 
s'oriente vers une destination 330. En général, le premier est en fonction du second. 
De plus, les deux sens peuvent être pris objectivement (indépendamment de 
l'intention humaine) ou subjectivement (le sens que l'on donne soi-même au 
monde ou à l'existence). Tout comme pour le problème de Dieu dans l'absurde, le 
problème du sens est ambigu chez Camus et a subi une évolution dans le sens d'un 
approfondissement, et parfois d'une rupture. 

 

a) Le sens du monde 
 
 
Les textes distinguent un sens transcendant, celui qui serait donné par Dieu et 

que Camus appelle le « sens supérieur » du monde 331, et un sens immanent, celui 
que l'homme lui donnerait. 

 

                                                
330  C II, 98 : « Alors que dans la journée le vol des oiseaux paraît toujours sans but, le soir ils 

semblent toujours retrouver une destination. Ils volent vers quelque chose. Ainsi peut-être au 
soir de la vie... Y a-t-il un soir de la vie ? » 

331  LAA 241. 
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- Sens transcendant. Ce sens est d'abord nié : « Il y a Dieu ou le temps, cette 
croix ou cette épée. Ce monde a un sens plus haut qui surpasse ses agitations ou 
rien n'est vrai que ces agitations » 332. Le Mythe de Sisyphe en général optait pour 
la seconde alternative, il rejetait le saut en Dieu des existentiels partis d'une 
philosophie de la non-signification du monde 333. L'oeuvre absurde ne devait pas 
céder à la tentation de surajouter à ce qui est décrit un sens plus profond qu'elle 
sait illégitime 334. Dans la Lettre à un Ami allemand, même affirmation : « Je 
continue à croire que ce monde n'a pas de sens supérieur » 335. Mais déjà dans Le 
Mythe, il s'agissait moins d'une négation catégorique de ce sens transcendant que 
d'une impossibilité à le saisir. Il en était de même pour la liberté : « Je ne puis 
comprendre ce que peut être une liberté qui me serait donnée par un être 
supérieur » 336. Et le motif : « ce que je ne comprends pas est sans raison » 337, « je 
ne puis pas me perdre dans l'exaltation ou la simple définition d'une notion qui 
m'échappe et perd son sens à partir du moment où elle déborde le cadre de mon 
expérience individuelle » 338, « je ne comprends pas la signification unique » 339 
de ce monde. Le dernier mot sur l'absurde comme tel, se trouve dans L'Eté. Il n'y 
est plus question d'une absence catégorique de sens supérieur, mais il s'agit d'une 
énigme du monde. L'univers camusien devient comme celui d'Eschyle dont 
Camus dit : « Au centre de son univers, ce n'est pas le maigre non-sens que nous 
trouvons, mais l'énigme, c'est-à-dire un sens qu'on déchiffre mal parce qu'il 
éblouit » 340. Cette énigme était déjà en attente dans Le Mythe, où il était question 
du « silence déraisonnable du monde » 341, de « cet univers indéchiffrable » 342. 

 
- Sens immanent. La rupture est plus nette en ce qui concerne le sens 

immanent du monde. « Où est l'absurdité du monde ? Est-ce ce resplendissement 
ou le souvenir de son absence ? Avec tant de soleil dans la mémoire, comment ai-
je pu parier sur le non-sens ? On s'en étonne, autour de moi ; je m'en étonne aussi 
parfois » 343. « Si on pose que rien n'a de sens, alors il faut conclure à l'absurdité 
du monde. Mais rien n'a-t-il de sens ? Je n'ai jamais pensé qu'on puisse rester sur 
cette position » 344. Si Dieu n'existe pas, « si ce monde n'a pas de sens supérieur, 

                                                
332  MS 165. 
333  MS 133. 
334  MS 176. p. 47. 
335  LAA 241. 
336  MS 140. 
337  MS 117. 
338  MS 140. 
339  MS 117. 
340  E 865. « Le sens du monde est comme l'eau (‘elle m'échappe, échappe à toute définition’ ». 

(Lettre, janvier 1943, II, 1664). 
341  MS 117-118. Même expression, HR 415. 
342  MS 113. 
343  E 861. 
344  Int., Les Nouvelles littéraires, mai 1951, II, 1343. 
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si l'homme n'a que l'homme pour répondant » 345, il reste au moins deux choses 
signifiantes dans un monde sans maître : la nature et l'homme. 

 
L'homme d'abord. Prolongeons une citation antérieure, tirée de la Lettre à un 

Ami allemand : « Je continue à croire que ce monde n'a pas de sens supérieur. 
Mais je sais que quelque chose en lui a du sens et c'est l'homme, parce qu'il est le 
seul être à exiger d'en avoir » 346. Et Camus ajoute qu'enlever tout sens au monde, 
c'est conclure à l'équivalence du bien et du mal 347, ainsi qu'à un héroïsme sans 
direction 348. Les totalitaristes peuvent niveler l'homme : « si ce monde n'a pas de 
sens, ils ont raison. Je n'accepte pas qu'ils aient raison » 349. - Le monde tire 
encore un sens de la nature, même s'il n'a pas de sens transcendant : les visages 
brûlants de la terre 350, ses splendeurs 351 donnent une raison d'être à l'univers. 
Aussi ne faut-il désespérer ni de l'homme 352, ni de la terre 353, car sans eux alors 
tout sens disparaîtrait. 

 

b) Le sens de l'existence 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'existence humaine n'a pas de sens supérieur ou transcendant, tout comme le 

monde. « Il n'y a point de destinée supérieure ou du moins il n'en est qu'une qu'il 
(Sisyphe) juge qu'elle est fatale et méprisable », mais il y a un destin 
personnel 354. Camus est parti dans L'Étranger avec le « Tout le monde sait que la 
vie ne vaut pas la peine d'être vécue » 355 ; il s'interroge et rétablit les choses dans 
Le Mythe : « Il s'agissait précédemment de savoir si la vie devait avoir un sens 
pour être vécue. Il apparaît ici au contraire qu'elle sera d'autant mieux vécue 
qu'elle n'aura pas de sens » 356. Il s'agit ici d'un sens supérieur, donné par Dieu. 

                                                
345  HR 685. 
346  LAA 241 LAA 240.. 
347   
348  LAA 242. 
349  C II, 127. Et Camus continue : « C'est à nous de créer Dieu. Ce n'est pas lui le créateur. Voilà 

toute l'histoire du Christianisme. Car nous n'avons qu'une façon de créer Dieu, qui est de le 
devenir ». 

350  MS 167. 
351  « Misère et grandeur de ce monde : il n'offre point de vérités mais des amours. L'Absurdité 

règne et l'amour en sauve » (C I, 116). 
352  « La pensée profonde de ce livre (Le Mythe), c'est que le pessimisme métaphysique n'entraîne 

nullement qu'il faille désespérer de l'homme - au contraire » (Lettre à Pierre Bonnel, II, 
1423). 

353  C I, 116. MS 198. 
354   
355  Etr 1206. 
356  MS 138. Camus reconnaît la valeur d'un écrivain à ce qu'il s'interroge sur le sens de la vie, tel 

Dostoïevski (MS 182). 
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Camus va plus loin en posant la nécessité de justifier sa vie 357 ; d'ailleurs 
reconnaître que tout est vain donnerait déjà un sens 358. Dans la Lettre à un 
désespéré : « On peut désespérer du sens de la vie en général, mais non de ses 
formes particulières, de l'existence, puisqu'on n'a pas de pouvoir sur elle, mais 
non de l'histoire où l'individu peut tout » 359. La vie en elle-même passe d'ailleurs 
avant son sens : « Le sens de la vie supprimé, il reste encore la vie » 360. Les 
œuvres d'un auteur peuvent donner un sens à sa vie 361. La révolte surtout donnera 
à l'existence ce sens relatif, quoique toujours menacé 362, elle trouvera une 
conduite adaptée à la non-signification du monde 363. La nature finalement 
assurera un sens : l'« attachement à ces quelques biens périssables et essentiels qui 
donnent un sens à notre vie : mer, soleil et femmes dans la lumière » 364. 

 
Dans un monde absurde, il est donc possible de vivre, même si tout est 

restreint à l'humain et au contingent. Mais l'existence de Dieu, si elle est affirmée, 
est mal assurée. La révolte parlera plutôt du silence, de l'inefficacité de l'action de 
Dieu, de son injustice. 

 
Mais quelle est la conception camusienne de la condition humaine ? 

                                                
357  « Je n'aime pas parler sérieusement, dit Zagreus. Parce qu'alors, il n'y a qu'une chose dont on 

puisse parler : la justification qu'on apporte à sa vie » (MH 69). 
358  Au sujet de La Nausée de Jean-Paul Sartre, AR, octobre 1938, II, 1418. Cela créerait peut-

être de l'angoisse, mais à l'exemple de Prométhée, cette longue obstination aurait encore du 
sens (E 844). 

359  C I, 181. 
360  HR 467. « Il faut aimer la vie avant d'en aimer le sens, dit Dostoïevski. Oui, et quand l'amour 

de vivre disparaît, aucun sens ne nous en console » (C II, 276). 
361  MS 208. 
362  Int., Les Nouvelles littéraires, II, 1427. 
363  HR, Comm., II, 1616. 
364  Présentation de la revue Rivages, décembre 1938, II, 1330. 
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Chapitre II 
 

La condition humaine 
Situation de l'homme sans dieu 

 
 
 
 

Introduction 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
En général, une condition est l'antécédent d'une réalité, ce sans quoi celle-ci 

n'existe pas. Sous l'expression « condition humaine », la philosophie 
contemporaine désigne le contenu de « la nature humaine » de la philosophie 
grecque, mais l'accent est déplacé. Ce n'est plus 'l'homme animal raisonnable' 
(sans que cela soit nié pour autant), mais l'homme en situation existentielle, 
situation vue comme tragique. Ce qui caractérise l'homme, c'est « la condition qui 
lui est faite en tant qu'homme » 365. 

 
Camus nous présente sa définition de la condition humaine en relation avec sa 

conception de l'absurde ; « On pourrait entrevoir un absolu d'évidence qui ne 
serait ni dans l'irréductibilité de l'homme ni dans la situation contre laquelle il est 
en lutte, mais dans le rapport que l'un et l'autre soutiennent entre eux, et qui est à 
proprement parler la condition humaine » 366. 'Situation humaine' et 'condition 
humaine' seront synonymes : « La révolte métaphysique n'affirme rien de plus que 

                                                
365  HR 435. 
366  RR, L'Existence, 1945, II, 1696. 
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ce contre quoi l'homme se révolte et, dans sa racine, c'est la situation 
humaine » 367. 

 
Il est essentiel de souligner que, pour Camus, la condition humaine est double. 

Elle comprend la condition métaphysique (l'état de l'homme dans le monde tel 
que reçu par la nature des choses) et la condition historique (celle qui est faite à 
l'homme par l'homme). 

 
Abordons la première. 
 
 

A. La condition métaphysique 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Ce qui définit l'homme dans le monde tel que reçu par la nature des choses, 

c'est sa condition d'exilé, sa condition de condamné à mort, sa condition d'homme 
aux prises avec le mal multiforme. Cette condition métaphysique se caractérise 
par son absurdité, sa dualité, son pessimisme et son injustice. 

 
 

I. Caractéristiques générales 
 

1. Dualité de la condition humaine 
 
 
« Il y a dans la condition humaine, c'est le lieu commun de toutes les 

littératures, une absurdité fondamentale en même temps qu'une implacable 
grandeur. Les deux coïncident, comme il est naturel. Toutes deux se figurent... 
dans le divorce ridicule qui sépare nos intempérances d'âme et les joies 
périssables du corps » 368. Dualité qui fait la splendeur et l'inutilité d'une vie 
d'homme 369 dans une « condition humaine insupportable » 370.  

 
a) L'implacable grandeur réside d'abord dans l'homme lui-même, dont la 

dignité exige qu'il soit traité autrement qu'en « instrument » 371, « chose » 372, 

                                                
367  Ib., 1695. 
368  MS 203. 
369  MS 179. 
370  Discussion à La Maison des Lettres, juin 1945, II, 1612, note. 
371  HR 569. 
372  HR 651. 
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« objet » 373. Dignité qu'il tire non seulement de son esprit 374, mais aussi de « sa 
chair » 375, de son « corps » 376 qu'il faut sauvegarder au prix de la lutte 377. La 
révolte s'élèvera pour sauver cette dignité : « L'éternel alibi de l'insurgé : l'amour 
des hommes » 378. Tous partagent le même destin dans une commune 
solidarité 379. 

 
b) Cette implacable grandeur réside encore dans le monde, mais dans le 

monde considéré comme nature physique : soleil, mer, paysage. « Le monde est 
beau, et hors de lui, point de salut » 380, « cette splendeur du monde est comme la 
justification de ces hommes » 381. Camus a toujours été épris pour le monde 
naturel : « Cet accord de la main et des fleurs, cette entente amoureuse de la terre 
et de l'homme délivré de l'humain, ah, je m'y convertirais bien si elle n'était déjà 
ma religion » 382. A la fin de L'Homme révolté, il optera pour « Ithaque, la terre 
fidèle... Dans la lumière, le monde reste notre premier et notre dernier 
amour » 383. 

 
 

2. Absurdité de la condition humaine 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La condition humaine est absurde : il y a divorce entre l'homme et le monde, 

et divorce entre les hommes eux-mêmes (c'est ce que montrera l'analyse de la 
révolte). Si le monde a son Endroit, il possède aussi son Envers : il est à la fois un 
Exil et un Royaume, comme le symbolisent ces deux titres d'ouvrages de Camus. 
Le déchirement qui s'en suit était déjà inscrit dans la nature de l'homme lui-
même 384. Il se poursuit dans les relations avec le monde, dans les rapports des 
hommes entre eux dans l'Histoire. - Compte tenu de cela, Camus a ces 
qualificatifs pour la condition humaine : « condition absurde » 385, « condition 
cruelle et limitée » 386, « condition sans avenir » 387, « vaine condition » 388. 

                                                
373  MS 203.HR 454. 
374  Allocution Défense de l'intelligence, mars 1945, II, 313. 
375  Allocution Le témoin de la liberté, novembre 1948, II, 406. 
376  Sauver les corps, NvNb, II, 335. 
377  Allocution Le témoin de la liberté, cit., II, 406. 
378  HR 492. 
379  HR 708. 
380  N 87. « Le monde est beau et tout est là » (C I, 74). 
381  C I, 75. 
382  Ib. 
383  HR 708. 
384  « L'absurde, c'est que ce soit l'âme de ce corps qui le dépasse si démesurément » (MS 203). 
385  RR 1694. 
386  HR 562. 
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L'homme se trouve sur une « terre démesurée » 389, une « terre douloureuse » 390, 
dans « l'univers du malheur » 391 et dans « la douleur du monde » 392. Tant au 
point de vue métaphysique qu'historique, « la condition qui nous est ainsi faite est 
dure, humiliante, parfois insupportable » 393. On comprend alors le cri de 
Caligula 394 ou celui de Martha 395. L'homme se trouve en désaccord avec son 
univers, et, « comme c'est le caractère essentiel de l'homme que d’ ‘être-dans-le-
monde’, l'absurde, pour finir, ne fait qu'un avec la condition humaine » 396. 
Cependant, malgré cela, « l'homme s'est pris de passion, espérante ou destructrice, 
pour sa condition » 397. 

 

3. Pessimisme face à la condition humaine 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus est pessimiste face à la condition humaine ; il l'a lui-même reconnu 398. 

Cependant il conserve un optimisme foncier pour l'homme et pour son action : 
« J'ai toujours pensé que si l'homme qui espérait dans la condition humaine était 
un fou, celui qui désespérait des événements était un lâche » 399, « je n'ai jamais 
eu de pessimisme quant à l'homme. J'en ai quant à sa condition » 400. Face au 
marxisme et au christianisme, Camus donne sa position : « Si le christianisme est 
pessimiste quant à l'homme, il est optimiste quant à la destinée humaine. Le 
marxisme, pessimiste quant à la destinée, pessimiste quant à la nature humaine, 
est optimiste quant à la marche de l'histoire (sa contradiction!). Je dirai moi que, 
pessimiste quant à la condition humaine, je suis optimiste quant à l'homme » 401. 
Mais il s'agit d'un « optimisme relatif », comme le fait remarquer la Préface à 

                                                
387  C II, 75. 
388  RR 1694. 
389  C II, 280. 
390  HR 708. 
391  LAA 240. 
392  Avant-propos à La Maison du Peuple, II, 1114. 
393  Franc-Tireur, décembre 1948, II, 1586. Camus parlera même de « l'absurdité de notre société 

internationale », où se trouvent les machines à tuer et où règne le mensonge (Co, décembre 
1948, II, 1593). 

394  « Ce monde, tel qu'il est fait, n'est pas supportable. J'ai donc besoin de la lune, ou du bonheur, 
ou de l'immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-être, mais qui ne soit pas de ce 
monde » (Cal 15). 

395  « Ce monde n'est pas raisonnable » (Mal 168). 
396  J.-P. Sartre, Situations I, op. cit., p. 95. 
397  C II, 144. 
398  A propos du Mythe (Lettre à Pierre Bonnel, cit., II, 1423). 
399  NvNb 352. Idem C II, 106. 
400  Note manuscrite pour une interview, II, 1613. 
401  C II, 160. Texte parallèle, RR 1692. 
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l'édition américaine du Malentendu 402. Et Camus reconnaît partager ce 
pessimisme avec tout l'héritage chrétien depuis saint Augustin 403. 

 
Les causes de ce pessimisme ? C'est l'impossibilité pour l'homme de refaire 

l'ordre du monde et, du point de vue éthique, c'est l'impuissance radicale de 
l'homme à faire toujours le bien. Quant à l'optimisme, il trouve ses raisons dans 
l'action de l'homme qui peut quand même, dans une certaine mesure, limiter le 
mal métaphysique ou moral. Nous reviendrons sur ce point dans l'analyse de 
l'éthique de la révolte. 

 

4. Injustice de la condition humaine 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le mot « injustice », quand il est employé par Camus pour qualifier la 

condition humaine, recouvre deux sens. En un sens objectif, il désigne l'absence 
d'accord métaphysique entre l'homme et le monde : l'homme n'entre pas juste dans 
son univers, il y a une absence de justesse, le mal recouvre presque tout. Cet état 
de chose est partant une absence de justice proprement dite : les droits de l'homme 
à l'unité, à la clarté, ne sont pas respectés. Qui est l'auteur de cette injustice 
morale ? Les révoltés métaphysiques diront : Dieu, et ils partiront de là pour 
proclamer sa déchéance. - Ainsi donc, « l'absurde injuste, inconséquent et 
incompréhensible » 404 se retrouve dans cette « condition injuste et 
incompréhensible » 405 de l'homme dans le monde. 

 
Des forces illogiques et contradictoires s'entrecroisent : le vivant doit mourir, 

le mal vient à l'encontre du bien, le malheur remplace souvent le bonheur. 
« Devant ce mal, devant la mort, l'homme au plus profond de lui-même crie 
justice... Une injustice demeure collée à toute souffrance, même la plus méritée 
aux yeux des hommes » 406. « Qu'ai-je donc à vaincre en ce monde, s'écrie Diego, 

                                                
402  « Sans doute, c'est une vue très pessimiste de la condition humaine. Mais cela peut se 

concilier avec un optimisme relatif en ce qui concerne l'homme... Cela revient à dire que dans 
un monde injuste ou indifférent, l'homme peut se sauver lui-même, et sauver les autres, par 
l'usage de la sincérité la plus simple et du mot le plus juste » (Préf. à l'éd. amér., Mal, 1731). 
De même à propos de la révolution définitive qui stabiliserait tout sur terre (RR 1692). 

403  « Ce n'est pas moi qui ai inventé la misère de la créature, ni les terribles formules de la 
malédiction divine. Ce n'est pas moi qui ai crié ce Nemo bonus, ni la damnation des enfants 
sans baptême. Ce n'est pas moi qui ai dit que l'homme était incapable de se sauver tout seul et 
que du fond de son abaissement il n'avait d'espérance que dans la grâce de Dieu » (L'incroyant 
et les chrétiens, II, 373-374. Id., C II, 159). 

404  MS 127. 
405  HR 419. 
406  HR 706. 
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sinon l'injustice qui nous est faite » 407 ; Prométhée conteste : « Ah, voyez 
l'injustice que j'endure » 408 ; « la vie est plus cruelle que nous », répète Martha 
par deux fois 409, et sa mère constate avant de se suicider : « ... cette souffrance 
non plus n'a pas de raison. Mais ce monde lui-même n'est pas raisonnable et je 
puis bien le dire, moi qui en ai tout goûté, depuis la création jusqu'à la 
destruction » 410. Rieux décidera de rédiger la chronique de La Peste « pour 
témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de 
l'injustice et de la violence qui leur avaient été faites » 411. Aussi le raisonnement 
des révoltés sera à l'exemple de celui d'Ivan Kamarazov rapporté par Camus : « Si 
le mal est nécessaire à la création divine, alors cette création est inacceptable. 
Ivan ne s'en remettra plus à ce Dieu mystérieux, mais à un principe plus haut qui 
est la justice » 412. 

 
A cette injustice métaphysique les hommes ajouteront l'injustice de la 

condition historique. « La logique du révolté est de vouloir servir la justice pour 
ne pas ajouter à l'injustice de la condition, de s'efforcer au langage clair pour ne 
pas épaissir le mensonge universel et de parier, face à la douleur des hommes, 
pour le bonheur »  413. Camus, dans un article de Combat, précise la tâche 
humaine dans la condition injuste : « Il s'agit simplement de ne pas ajouter aux 
misères profondes de notre condition une injustice qui soit purement 
humaine » 414. Il le rappelle à son Ami allemand : « Vous admettiez assez 
l'injustice de notre condition pour vous résoudre à y ajouter... Parce que vous avez 
fait de votre désespoir une ivresse, parce que vous vous en êtes délivrés en 
l'érigeant en principe, vous avez accepté de détruire les œuvres de l'homme et de 
lutter contre lui pour achever sa misère essentielle » 415. On tue dans l'Histoire, on 
y use de violence et de mensonge : c'est contre cela que Kaliayev et tous les 
révoltés s'élèveront : « Je considère ma mort, dit Kaliayev, comme la suprême 
protestation contre un monde de larmes et de sang » 416. « Dans l'univers du 
révolté, la mort exalte l'injustice. Elle est le suprême abus » 417. Aussi « nous 
avons à recoudre ce qui est déchiré, à rendre la justice imaginable dans un monde 
si évidemment injuste, le bonheur significatif pour des peuples empoisonnés par 
le malheur du siècle » 418. 

                                                
407  ES 263. 
408  HR 438. 
409  Mal 119. 
410  Mal 167. 
411  P 1473. Pour saisir la portée de cette citation, il faut se rappeler que, pour Camus, comme il 

l'affirme lui-même, « La Peste a un sens social et un sens métaphysique » (C II, 50). 
412  HR 465. 
413  HR 688. 
414  Co, octobre 1944, II, 1528. 
415  LAA 240. 
416  Les meurtriers délicats, La Table ronde, 1948, I, 1833. 
417  MS 168. 
418  E 836. 
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La cause de l'injustice de la condition humaine ? Les révoltés l'attribueront à 

Dieu ; ils voudront « substituer au royaume de la grâce celui de la justice » 419, et 
ils se tourneront vers les seules forces humaines : « Dieu ne peut rien, la justice 
est notre affaire » 420. Il est indirectement responsable de l'injustice de la condition 
historique, puisqu'il a fait l'homme capable de mal, et puisqu'il est incapable de 
les empêcher dans leur oeuvre d'injustice. Nous y reviendrons dans le chapitre sur 
Dieu. 

 
Les caractéristiques générales de la condition humaine étant posées, il nous 

faut maintenant analyser ce qui fait précisément la condition métaphysique de 
l'homme. 

 

II. Condition d'exilé 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Au sens propre, les mots « étranger » et « exilé » désignent l'état de celui qui 

est hors de son pays d'origine. Ce sens se retrouve chez Camus 421. Mais c'est 
surtout en un sens philosophique transposé que ces mots sont employés par 
Camus : ils définissent l'état de l'homme dans un monde qui n'est pas le sien, qui 
ne répond pas aux exigences de sa nature rationnelle. « Dans un univers soudain 
privé d'illusions et de lumières, l'homme se sent un étranger. Cet exil est sans 
recours puisqu'il est privé des souvenirs d'une patrie perdue ou de l'espoir d'une 
terre promise » 422. 

 
Il semble qu'une expérience personnelle de Camus soit à l'origine de cette 

conception des rapports de l'homme et du monde, rapports définis en termes 
d'étrangeté et d'exil. Il a beaucoup voyagé, il s'est trouvé dans des pays étrangers, 
et cette expérience lui a fait comprendre que « je ne suis pas d'ici - pas d'ailleurs 
non plus. Et le monde n'est plus qu'un paysage inconnu où mon cœur ne trouve 
plus d'appui. Etranger, qui peut savoir ce que ce mot veut dire » 423. La guerre lui 
a fait rencontrer quantité de déportés, d'étrangers, d'exilés 424 hors de leur milieu 
naturel. Il a vu en eux l'image de la condition humaine tout entière. Ainsi, parlant 
de la guerre de 1939-1945 : « ... L'atmosphère de menace et d'exil dans laquelle 

                                                
419  HR 465. 
420  J 361. 
421  Maria, dans Le Malentendu : « Je supporte dans ce pays étranger une attente qui a épuisé 

toute ma patience » (Mal 172). P 1278. 
422  MS 101. 
423  C I, 201. 
424  C II, 107. 
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nous avons vécu. Je veux du même coup étendre cette interprétation à la notion 
d'existence en général » 425. 

 
Pour Camus, l'exil de l'homme est métaphysique, psychologique et social. Il 

entraîne comme conséquence la solitude et l'abandon. 
 
 

1. Exil métaphysique 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'homme est essentiellement un être-dans-le-monde. Sa situation de droit 

serait de pouvoir entretenir des rapports proportionnés avec ce monde, en vertu 
des exigences de la nature humaine. Dans un univers qui lui serait naturel, des 
relations de parenté et de familiarité devraient jouer. L'homme serait alors dans sa 
patrie et y trouverait le bonheur. En termes camusiens, l'acteur cadrerait avec son 
décor, il ne serait pas question de divorce entre l'homme et le monde. Mais ce 
n'est pas le cas. L'état de fait contredit la situation de droit. « Je demande ce 
qu'entraîne la condition que je reconnais pour mienne, je sais qu'elle implique 
l'obscurité et l'ignorance » 426. Les hommes sont d'« étranges citoyens du monde, 
exilés dans leur propre patrie » 427. Le monde est antinaturel : « la terre serait une 
cage splendide pour des animaux qui n'auraient rien d'humain » 428. L'homme est 
« une créature aveugle, errant dans les ténèbres d'une condition cruelle et 
limitée » 429. Il y a du malentendu partout 430. L'homme est en quarantaine, 
comme dans La Peste ; il est aux prises avec le mal comme les habitants d'Oran 
qui étouffent leurs gémissements dans le monde clos de la ville 431. L'exil est le 
thème du Malentendu 432, de La Peste 433, de L'Exil et le Royaume 434, et 
partiellement de L’Eté 435. Des hommes nous y sont présentés, étrangers au 
bonheur ; on se déclare « frustré par la création » 436 qui se révèle être un « monde 

                                                
425  C II, 72. 
426  MS 128. 
427  HR 664. 
428  C I, 134. 
429  HR 562. 
430  C'est le thème de la pièce Le Malentendu : « Il y a eu malentendu. Et pour peu que vous 

connaissiez le monde, vous ne vous en étonnerez pas » (Mal 175). 
431  P 1304. 
432  Camus pensait d'abord intituler la pièce ainsi : « Budejovice (ou l'Exilé) » (C II, 63, 59). 
433  « Les exilés dans la peste », c'est le thème traité par Camus en 1943 dans Le Domaine 

français, I, 1959. 
434  « Un seul thème, pourtant, celui de l'exil, y est traité de six façons différentes, depuis le 

monologue intérieur jusqu'au récit réaliste » (Prière d'insérer, 1957, I, 2039). 
435  L'épigraphe du Retour à Tipasa est la suivante : « Tu habites une terre étrangère. Médée » (E 

867). 
436  HR 435. 
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brisé » 437. L'homme paie par ses déchirements une condition qui n'est pas la 
sienne. Camus se proposait de définir « une philosophie inexistentielle, ce qui ne 
comporte pas une négation, mais prétend seulement rendre compte de 'l'état de 
l'homme privé de...' La philosophie inexistentielle sera la philosophie de 
l'exil » 438. Les découvertes de l'absurde montraient déjà l'homme exilé de la 
vérité, de la durée ; la nature elle-même sécrétait l'inhumain 439. 

 

2. Exil psychologique 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Non seulement l'homme est un exilé dans l'univers, mais il est aussi un 

étranger pour lui-même. Il est corps et âme, mais le corps est étranger à l'âme, et 
inversement ; nous avons ainsi « le divorce ridicule qui sépare nos intempérances 
d'âme et les joies périssables du corps. L'absurde, c'est que ce soit l'âme de ce 

                                                
437  Ib. 
438  C II, 106. 
439  Il conviendrait d'ajouter quelques compléments à ce qui a été dit à propos de la nature (p. 22). 
  A) La nature est ambivalente : « Cette permanence dans le monde a toujours eu pour 

l'homme des prestiges opposés. Elle le désespère et l'exalte » (E 828). Même si elle désespère 
l'homme, celui-ci ne peut s'en détacher ; c'est le cas de Daru (ER 1617) ; c'est aussi le cas de 
Camus : « J'avais besoin d'une grandeur. Je la trouvais dans la confrontation de mon désespoir 
profond et de l'indifférence secrète d'un des plus beaux paysages du monde. J'y puisais la 
force d'être courageux et conscient à la fois » (EE 39). Il y a des jours où la nature ment, 
d'autres où elle dit vrai (N 65). Elle est à la fois Exil et Royaume, Envers et Endroit. 

  B) La nature est un Endroit, un Royaume. C'est surtout sous cet aspect qu'elle est chantée 
par Camus. « Les terrasses d'Italie, les cloîtres d'Europe ou le dessin des collines provençales, 
autant de places où l'homme peut fuir son humanité et se délivrer avec douceur de lui-même » 
(N 68). La tendresse d'un pays peut être bouleversante (N 71). 

  C) La nature est aussi un Envers, un Exil. « Ce qui me frappait alors ce n'était pas un 
monde fait à la mesure de l'homme - mais qui se refermait sur l'homme... Ce n'était pas des 
actions de grâces qui pouvaient me monter aux lèvres, mais ce Nada qui n'a pu naître que 
devant des paysages écrasés de soleil » (EE 44). Le goût du néant qui se trouve en l'homme se 
retrouve aussi dans la nature ; c'est « l'envers du monde » (EE 48) : « Je suivais tout le long de 
ce pays quelque chose qui n'était pas à moi, mais de lui, comme un goût de la mort qui nous 
était commun » (N 63). « Dans ces plaines tourbillonnantes au soleil et dans la poussière, dans 
ces collines rasées et toutes croûteuses d'herbes brûlées, ce que je touchais du doigt, c'était 
une forme dépouillée et sans attraits de ce goût du néant que je portais en moi » (EE 38). Un 
pays comme l'Algérie a « les prestiges et le pouvoir sournois » d'immobiliser l'homme et de le 
priver de questions (E 847). L'hostilité primitive de la nature se cache toujours sous un 
paysage : « avec quelle intensité la nature, un paysage peut nous nier. Au fond de toute beauté 
gît quelque chose d'inhumain » (MS 107). « Ce monde m'annihile » (N 87). La nature à force 
d'être minérale, proscrit l'homme de ses paysages (E 819). C'est le désespoir contenu dans la 
beauté des Grecs : « Certains soirs, sur la mer, au pied des montagnes, la nuit tombe sur la 
courbe parfaite d'une petite baie et, des eaux silencieuses, monte alors une plénitude 
angoissée. On peut comprendre en ces lieux que si les Grecs ont touché au désespoir, c'est 
toujours à travers la beauté, en ce qu'elle a d'oppressant. Dans ce malheur doré, la tragédie 
culmine » (E 853). Mais c'est cependant « l'exil royal, l'exaltation désespérée qui attend le 
voyageur solitaire » (E 850). 
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corps qui le dépasse si démesurément » 440. Le malade paralysé perçoit des parties 
de son corps étrangères aux autres 441. Si on gifle un cadavre, le corps ne fait plus 
réagir l'âme 442. 

 
Notre identité personnelle nous échappe, il y a toujours « ce quelque chose de 

tendre et d'inhumain qui m'habite » 443. Nous ne pouvons nous définir totalement : 
« il est probablement vrai qu'un homme nous demeure à jamais inconnu et qu'il a 
toujours en lui quelque chose d'irréductible qui nous échappe » 444. Le fossé 
s'agrandit quand il s'agit de nous-mêmes : « Si j'essaie de saisir ce moi dont je 
m'assure, si j'essaie de le définir et de le résumer, il n'est plus qu'une eau qui coule 
entre mes doigts. Je puis dessiner un à un tous les visages qu'il sait prendre, tous 
ceux aussi qu'on lui a donnés, cette éducation, cette origine, cette ardeur ou ces 
silences, cette grandeur ou cette bassesse. Mais on n'additionne pas des visages. 
Ce cœur même qui est le mien me restera à jamais indéfinissable. Entre la 
certitude que j'ai de mon existence et le contenu que j'essaie de donner à cette 
assurance, le fossé ne sera jamais comblé. Pour toujours je serai étranger à moi-
même » 445. Nous croyons nous connaître, et pourtant nous découvrons un jour 
combien nous avons été étrangers à notre vie 446. 

 
Le temps peut aussi nous aliéner, il nous fait découvrir « l'étranger qui, à 

certaines secondes, vient à notre rencontre dans une glace, le frère familier et 
pourtant inquiétant que nous retrouvons dans nos propres photographies... » 447. 
L'espace peut aussi concourir à nous rendre étrangers à nous-mêmes, lors d'un 
voyage par exemple : « Une feuille imprimée dans notre langue, un lieu où le soir 
nous tentons de coudoyer des hommes, nous permet de mimer dans un geste 
familier l'homme que nous étions chez nous, et qui, à distance, nous paraît si 
étranger » 448. 

                                                
440  MS 203. 
441  « Une vieille femme... elle n'avait qu'une moitié d'elle en ce monde quand l'autre lui était déjà 

étrangère » (EE 15). 
442  MS 109. 
443  EE 23. 
444  MS 105. 
445  MS 111. 
446  « Un homme qui a cherché la vie là où on la met ordinairement (mariage, situation, etc.) et 

qui s'aperçoit d'un coup, en lisant un catalogue de mode, combien il a été étranger à sa vie » 
(C I, 61). 

447  MS 108. 
448  EE 42. 
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3. Exil social 
 
 

Retour à la table des matières 

 
En plus d'être exilés dans l'univers, étrangers à nous-mêmes, nous sommes 

encore des étrangers et des exilés dans la société. 
 
Nous ne pouvons pas saisir les autres en profondeur : « les êtres s'échappent 

toujours et nous leur échappons aussi ; ils sont sans contours fermes » 449. Ils nous 
confèrent souvent un autre caractère que le nôtre : « un homme, si j'en crois un de 
mes amis, a toujours deux caractères, le sien et celui que sa femme lui prête. 
Remplaçons femme par société et nous comprendrons qu'une formule... puisse 
être isolée par le commentaire qu'on en fait » 450. Si nous coupons les liens 
affectifs qui nous familiarisent avec certaines personnes, celles-ci redeviennent 
étrangères : « Il est des jours où... on retrouve comme une étrangère celle qu'on 
avait aimée » 451. Les séparés de La Peste, comme Rambert, « se trouvaient 
éloignés à la fois de l'être qu'ils ne pouvaient rejoindre et du pays qui était le leur. 
Dans l'exil général, ils étaient les plus exilés » 452. Le temps les exilait en eux-
mêmes 453. Martha, rejetée par sa mère, connaît l'exil affectif 454. Clamence, 
malgré ses contacts avec les gens d'Amsterdam est un exilé dans une ville 
étrangère. Il en est de même pour les personnages de L'Exil et le Royaume. Camus 
lui-même a ressenti cet exil social 455. 

 
Mais c'est surtout l'Histoire qui exile les hommes : « nous qui sommes 

ensemble exilés dans la haine et le désespoir... » 456. La beauté est notre patrie et 
l'Histoire l'expulse ; alors nous souffrons d'exil 457. Les habitudes, les conventions, 
les morales des sociétés exilent encore l'homme qui ne s'y conforme pas, tel 
Meursault : « L'Etranger qu'il (Camus) veut peindre, explique Sartre, c'est 
justement un de ces terribles innocents qui font le scandale d'une société parce 
qu'ils n'acceptent pas les règles de son jeu. Il vit parmi les étrangers, mais pour 
eux aussi il est un étranger » 458. Et il sera condamné pour ne pas avoir joué la 

                                                
449  HR 665. 
450  E 861-862. 
451  MS 108. 
452  P 1278. 
453  P 1276 : « C'était bien le sentiment de l'exil que ce creux que nous portions constamment en 

nous ». 
454  « Me voilà exilée dans mon propre pays ; ma mère elle-même m'a rejetée » (Mal 170). 
455  « Je souffre, les yeux secs, de l'exil » (E 880). 
456  Lettre à un militant algérien, octobre 1955, II, 966. 
457  Préface à l'édition allemande des Poésies de René Char, II, 1166. 
458  Situations I, op. cit., 96. 
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convention sociale : « accusé de meurtre, il était exécuté pour n'avoir pas pleuré à 
l'enterrement de sa mère » 459. 

 
Les grandes villes modernes sont aussi un lieu d'exil par excellence. C'est ce 

qui a donné naissance aux nouvelles de L'Exil et le Royaume 460. La ville est dure 
à l'homme 461, elle peut devenir un désert 462 où rien n'est plus familier en fait de 
contacts humains. C'est Djémila, la ville absurde qui ne mène nulle part 463, 
Prague avec ses odeurs de concombre et de vinaigre 464, New York surtout : « A 
New York, certains jours, perdu au fond de ces puits de pierre et d'acier où errent 
des millions d'hommes, je courais de l'un à l'autre, sans en voir la fin, épuisé, 
jusqu'à ce que je ne fusse plus soutenu que par la masse humaine qui cherchait 
son issue. J'étouffais alors, ma panique allait crier 465. » C'est encore Amsterdam 
et Oran 466. C'est aussi Paris 467. 

 
Les œuvres disproportionnées, les chantiers inhumains concourent à 

augmenter le sentiment d'exil : « L'humanité, aujourd'hui, n'a besoin et ne se 
soucie que de techniques. Elle se révolte dans ses machines, elle tient l'art et ce 
qu'il suppose pour un obstacle et un signe de servitude 468. » « Jour et nuit, un 
peuple de fourmis s'activent sur la carcasse fumante de la montagne. Pendus le 
long d'une même corde contre le flanc de la falaise, des dizaines d'hommes 
... » 469. La servitude de la réputation exile l'écrivain ou l'artiste, comme le Jonas 
de L'Exil et le Royaume, le double de Camus 470. 

 
Cet exil multiforme, cette étrangeté poignante, sont le lot de la condition 

humaine : « Le premier progrès d'un esprit saisi d'étrangeté est de reconnaître qu'il 
partage cette étrangeté avec tous les hommes et que la réalité humaine dans sa 
totalité souffre de cette distance par rapport à soi et au monde. Le mal 
qu'éprouvait jusque-là un seul homme devient peste collective 471 ». 

                                                
459  E 1211. 
460  « L'atmosphère de solitude, d'exil, dans laquelle il entreprend cette troisième partie de son 

œuvre : exil parisien, solitude de l'écrivain ... » (Roger Quilliot, Présentation de L'Exil et le 
Royaume, I, 2038). 

461  C I, 212. 
462  C I, 205. 
463  N 61. « Djémila, inhumaine dans la chute du soleil, devant cette mort de l'espoir » (N 64). 
464  « Je reviens souvent à Prague et aux jours mortels que j'y vécus » (EE 39). Prague, « ville 

étrangère... Ce sont des visages étrangers qui paraîtront » (EE 34). 
465  E 879. 
466  « Amsterdam, depuis trois siècles, s'est couverte de musées. Pour fuir la poésie et retrouver la 

paix des pierres, il faut d'autres déserts, d'autres lieux sans âme et sans recours. Oran est l'un 
de ceux-là » (E 814). 

467  « E 841.Paris est souvent un désert pour le coeur » (E 813). 
468   
469  E 827. 
470  ER 1625-1654. 
471  RR 1685. 
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4. Conséquences de l'exil 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Du fait de son exil métaphysique, l'homme est dans un état d'abandon dans le 

monde ; du fait de son exil psychologique et social, c'est la solitude. Abandon et 
solitude innervent les œuvres de Camus où on rencontre des expressions comme : 
« sentiment d'être abandonné et seul 472 », « insupportable solitude - à quoi je ne 
puis croire ni me résigner 473 ». C'est l'angoisse d'un monde sans Auteur, l'anxiété 
dans une société sans humanité. 

 
- L'abandon et la solitude dans le monde. « Prisonnier de la caverne, me voici 

seul en face de l'ombre du monde 474. » Solitude et abandon sont deux thèmes de 
la philosophie existentialiste partie de Kierkegaard et de son concept 
d'angoisse 475. L'angoisse n'est pas un thème dominant chez Camus. Par contre 
celui de la solitude est important. La solitude qu'il connaît est psychologique, 
mais surtout métaphysique, c'est-à-dire qu'elle est l'état de l'homme en tant 
qu'homme dans un univers absurde où se trouve « le silence déraisonnable du 
monde » 476 et le silence non moins déraisonnable de Dieu 477. L'homme est 
abandonné à ses propres forces devant l'inhumanité du monde et de l'Histoire, 
sans attendre de secours d'une puissance supérieure, qu'elle soit inexistante ou 
tout simplement inefficace. Il appartiendra aux hommes de se solidariser dans leur 
                                                
472  C I, 19. 
473  C II, 189. 
474  C I, 21. 
475  Camus et l'existentialisme. 
  1. Camus reconnaît l'importance de ce mouvement de pensée (Lettre, I, 1746). Il le 

respecte (Int., II, 1699). Il se propose même de l'étudier (Int., II, 1425). Mais il refuse d'en 
faire partie, surtout dans l'interview « Non, je ne suis pas existentialiste » (Int., II, 1424). Il 
établit une distinction à l'intérieur de ce mouvement : il y a d'abord les pères de 
l'existentialisme qui en ont posé les prémisses, il y a ensuite les existentialistes actuels qui en 
ont tiré des conclusions qui ne concordent pas avec les prémisses (Int., II, 1427 ; Int., II, 
1926). Camus dit adhérer à ces prémisses (Int., II, 1926), mais il rompt avec les conclusions 
des existentialistes actuels représentés surtout par Sartre (Lettre, I, 1745 ; Int., II, 1424) ; il 
affirme même avoir écrit Le Mythe contre eux (Lettre, I, 1746). Selon Camus, un 
existentialisme à la Jean-Paul Sartre trahit ses origines, il n'offre pas de règles de conduite (C 
II, 116), réduit l'homme à l'Histoire (C II, 180), et ne dépasse pas l'angoisse (Lettre, II, 1670), 
tandis que lui au contraire la dépasse dans la révolte (RR 1696). 

  2. Telle est la position explicitement tenue par Camus lui-même. Cependant on ne peut 
dénier sa parenté de pensée avec les thèmes de base de l'existentialisme : la contingence de 
l'être humain, l'impuissance de la raison, la mort, la solitude, l'engagement, la conception 
dramatique de la vie. 

476  MS 117-118. 
477  Camus avait déjà pensé d'intituler Le Malentendu ainsi : « Budejovice (ou Dieu ne répond 

pas) » (C II, 45). Dieu ne répond pas, c'est là tout le thème de cette pièce. 
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exil afin d'y trouver un royaume relatif (nous y reviendrons analysant la conduite 
de l'homme dans l'Histoire). Camus se demande même si « le langage n'exprime 
pas, pour finir, la solitude définitive de l'homme dans un monde muet » 478. Cette 
solitude, il la ressent face à l'Envers de la nature ; en Méditerranée, par exemple, 
c'est une plénitude angoissée qui monte des eaux silencieuses quand tombe la 
nuit 479. Il la ressent face à la mort : « On meurt seul. Tous vont mourir seuls. » 480 
Il l'expérimente encore au cours d'un voyage 481, lequel voyage n'est en fait qu'une 
occasion de prendre conscience de l'autre solitude métaphysique, celle ressentie 
dans le monde. La solitude est encore ressentie dans des villes étrangères 482. Et 
l'homme pourtant a « l'horreur de sa solitude » 483, « ce goût amer de 
solitude » 484. 

 
- La solitude face aux hommes. Les hommes sécrétaient l'inhumanité, avons-

nous vu dans l'absurde. L'Histoire montre que le frère devient un étranger et 
même un ennemi : « à peine s'élance-t-elle vers la totalité, qu'elle reçoit en partage 
la solitude la plus désespérée » 485. Si la solitude dans le monde ne dépend pas de 
l'homme 486, la solitude dans l'Histoire est sous la responsabilité humaine ; un 
examen des révolutions permettrait d'affirmer que « la solitude de l'homme n'est 
jamais que l'œuvre des hommes » 487, que « jamais l'individu n'a été plus seul 
devant la machine à fabriquer le mensonge » 488. Lorsqu'on se retire de la 
fraternité humaine, alors on ajoute à l'abandon et à la solitude du monde : « Ce 
sentiment de solitude qu'on éprouve authentiquement, il vient peut-être de ce 
qu'on délaisse les hommes et qu'on s'adresse à ce qui ne peut pas répondre, c'est-
à-dire à soi-même ou à quelque puissance inconnue. On est toujours seul quand 
on déserte l'homme » 489. 

                                                
478  Sur une philosophie de l'expression, cit., II, 1673. 
479  E 853. Les hommes partis, « c'est le silence et l'angoisse des eaux primitives » (E 881). 
480  C I, 168. EE 35. Camus pensait écrire une nouvelle : « Nouvelle. L'angoisse de la mort. Et il 

se suicide » (C II, 343). 
481  C I, 26. 93. L'angoisse, l'inquiétude semblent une note dominante dans les voyages de Camus, 

si l'on en juge par EE, MH, E, N. 
482  EE 33 : « Eglises, palais et musées, je tentais d'adoucir mon angoisse dans toutes les œuvres 

d'art. Mais en vain. Aussitôt sorti, j'étais un étranger ». Cf. E 850, 813. 
483  EE 17. 
484  C I, 67. 
485  HR 684. 
486  ES 227. 
487  RR 1693. 
488  C I, 168. 
489  Lettre à Guy Dumur, cit., II, 1670. 
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5. L'exil et Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Cette « puissance inconnue » dont il vient d'être question, ne peut pas 

répondre. Est-ce parce qu'elle n'existe pas, ou parce qu'elle se tait ? Il semble 
qu'elle existe, mais qu'elle se taise, laissant l'homme condamné à l'exil et au mal. 
C'est la position de Martha dans Le Malentendu qui devait s'intituler d'abord : 
« Budejovice (ou Dieu ne répond pas) » 490 ; Martha exilée refuse ce Dieu muet : 
« Je ne lèverai pas les yeux pour implorer le ciel... Oh ! je hais ce monde où nous 
en sommes réduits à Dieu. Mais moi, qui souffre d'injustice, on ne m'a pas fait 
droit ; je ne m'agenouillerai pas. Et privée de ma place sur cette terre, rejetée par 
ma mère, seule au milieu de mes crimes, je quitterai ce monde sans être 
réconciliée » 491. Le vocabulaire religieux de La Peste, de L’Etat de Siège, de tous 
les exilés, parle de « punition collective » 492, de « malédiction divine » 493. Le 
curé de Cadix affirme que c'est Dieu qui châtie pour le péché mortel 494, et le P. 
Paneloux dans La Peste a la même position 495. Pour Camus ces explications sont 
inacceptables. Il les réfute par la bouche du Chœur : « Nous sommes seuls, la 
Peste et nous ! ... Frères, cette détresse est plus grande que notre faute, nous 
n'avons pas mérité cette prison ! Notre cœur n'était pas innocent, mais nous 
aimions le monde et ses étés : ceci aurait dû nous sauver ! Les vents sont en panne 
et le ciel est vide » 496. 

 
Mais si Camus rejette l'explication religieuse, il n'en demeure pas moins que 

sa pensée philosophique en est influencée. Dieu serait-il l'auteur injuste de notre 
condition d'exilé ? Car il y a plus dans le concept d'exilé que dans celui d'étranger. 
Un exilé est, au sens propre, celui qui est condamné à vivre hors de son pays, pour 
une faute importante ; en langage philosophique transposé, l'exilé métaphysique 
est condamné à vivre dans un monde qui n'est pas le sien originellement. Dans le 
cas de l'homme, qui serait l'auteur de son exil dans le monde ? Camus n'affirme 
pas explicitement que ce soit Dieu, mais des textes vont dans ce sens ; des 
révoltés métaphysiques attribueront à Dieu l'injustice de la condamnation au mal 
et à la mort. 

 

                                                
490  C II, 45. 
491  Mal 171. 
492  P 1321. 
493  L'incroyant et les chrétiens, cit., II, 373. Id., C II, 159. 
494  « A l'église, à l'église! Voici que la punition arrive, Le vieux mal est sur la ville! C'est lui que 

le ciel envoie depuis toujours aux cités corrompues pour les châtier à mort de leur péché 
mortel » (ES 207). 

495  « Mes frères, vous êtes dans le malheur, mes frères, vous l'avez mérité » (P 1296). 
496  ES 227. 
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Si l'homme camusien est un orphelin, un abandonné, et plus, un condamné, il 
lui restera la solution de s'allier aux autres hommes pour diminuer son destin dans 
l'univers : « Je ne suis pas un orphelin sur la terre tant que cet homme existe » 497. 
Dieu ne peut pas combler cette solitude : « Dieu ne lui servait de rien, qu'à l'ôter 
aux hommes et à la rendre seule » 498. 

 
L'homme camusien est un condamné à mort. C'est la seconde caractéristique 

de la condition humaine métaphysique qu'il nous faut maintenant aborder. 
 
 

III. Condition de condamné à mort 
 
 

Retour à la table des matières 

 
De par sa nature, ou en vertu d'une condamnation inconnue, l'homme est un 

condamné à mort. « Le monde du condamné à mort », tel serait le titre possible 
d'un essai sur Camus 499. La vie personnelle de Camus a été dominée par la mort, 
à laquelle il a été éveillé très tôt par la maladie : « la sensation de la mort qui 
désormais m'est familière... Pressentir la mort à la simple vue d'un mouchoir 
rempli de sang » 500. Son goût pour la vie était stimulé par la mort : « Toute mon 
horreur de mourir tient dans ma jalousie de vivre » 501. Son oeuvre d'artiste en est 
imprégnée : « Dans le monde de la condamnation à mort qui est le nôtre, les 
artistes témoignent pour ce qui dans l'homme refuse de mourir » 502. Et il affirme 
que l'œuvre d'art vraiment tragique « sera tout entière soufflée par la mort » 503. 
Ses écrits tournent autour de cette mort sous toutes ses formes : suicide, meurtre, 
peine de mort, et sur tout ce qui y mène : guerres, violences, dictatures, injustices. 

 

1. L'ordre du monde : la mort 
 
« L'ordre du monde est réglé par la mort » 504, c'est une vérité qui se répercute 

dans La Peste et dans L'État de Siège, symboles l'une de la condition 
métaphysique, l'autre de la condition historique de l'homme. Le monde est le lieu 
où on assiste à « la mise à mort universelle » 505, y est-il dit. L'Homme révolté 
définit ainsi la situation humaine : « La peine de mort généralisée définit la 

                                                
497   
498  EE 17. C II, 288, citant Gorki. 
499  Rachel Bespaloff, Esprit, janvier 1970. 
500  C II, 89. 
501  N 64. 
502  Allocution Le Témoin de la liberté, novembre 1948, II, 406. 
503  C I, 120. 
504  P 1323. 
505  ES 196. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 80 

 

condition des hommes » 506 ; et encore : « cette condition (est) régie par la peine 
de mort généralisée » 507 ; et aussi : nous sommes dans le « monde des condamnés 
à mort » 508. Ca1igu1a n'a qu'un long cri d'indignation contre cette misère 
congénitale à laquelle il a été éveillé par la disparition de sa sœur 509. 

 
 

2. Angoisse de la mort 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La « crainte de la mort » 510 poursuit les humains. Camus ou ses personnages 

ont les qualificatifs suivants à l'égard de la mort : elle est « le suprême abus » 511, 
« le désastre final » 512, « la déchéance dernière » 513, « un accident » 514, « un 
affreux arrachement » 515, « une aventure horrible et sale » 516, « l'échec 
dernier » 517. C'est pourquoi les hommes en ont peur. Réfutant les arguments de la 
peine de mort légalisée, dans Réflexions sur la guillotine, Camus présente 
l'instinct de vie comme étant le plus profond dans l'homme : « La privation de la 
vie est certainement la peine suprême et devrait susciter en eux (les criminels) un 
effroi décisif. La peur de la mort, surgie du fond le plus obscur de l'être, le 
dévaste ; l'instinct de vie, quand il est menacé, s'affole et se débat dans les pires 
angoisses... (Il est) un des ressorts les plus mystérieux et les plus puissants de la 
nature humaine » 518. Les textes sur l'angoisse de la mort sont nombreux chez 
Camus 519. L'Etranger développe l'idée qu'elle est inhérente à la vie humaine 520. 
On ne peut lui échapper, elle arrive irrémédiablement : « Il y a une fatalité unique 
qui est la mort et en dehors de quoi il n'y a plus de fatalité » 521. Et chacun meurt 
seul, ce qui accroît le drame : « l’un des privilèges atroces de la condition 

                                                
506  HR 436. 
507  HR 508. 
508  HR 509. 
509  « Cette mort... est le signe d'une vérité... : les hommes meurent et ils ne sont pas heureux » 

(Cal 16). 
510  C II, 128. 
511  MS 168. 
512  C II, 293. 
513  HR 425. 
514  C II, 146. 
515  Mal 160. 
516  N 63. 
517  C 11, 50. 
518  RG 1032. 
519  C I, 92, C I, 156 ; C II, 128, 259, 243. « Ce dur tête-à-tête avec la mort, cette peur physique de 

l'animal qui aime le soleil » (N 64). C II, 128, 259. 
520  « Il me faudrait quand même en venir là. Du moment qu'on meurt, comment et quand, cela 

n'importe pas, c'était évident » (Etr 1206). 
521  C 1, 171. 
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humaine était de mourir seul » 522. On est « sans défense contre la mort » 523, elle 
termine la vie sans retour 524. 

 
 

3. Absurdité de la mort 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La mort était une des découvertes de l'homme lucide faisant conclure à 

l'absurdité générale du monde. Elle est en contradiction avec le désir naturel de 
vivre : « Cette idée que 'je suis', ma façon d'agir comme si tout a un sens, ... tout 
cela se trouve démenti d'une façon vertigineuse par l'absurdité d'une mort 
possible » 525. Elle retire de la vie qui est la seule valeur, et « plus la vie est 
exaltante et plus absurde est l'idée de la perdre » 526. L'amour de Don Juan ne 
trouve de fin que dans l'ultime contradiction qui est la mort 527. On court vers la 
mort, l'amour aussi 528 ; les œuvres mêmes de l'homme lui sont destinées : « Rien 
ne dure du conquérant et pas même ses doctrines. Au bout de tout cela, malgré 
tout, est la mort » 529 ; elle est aussi irréparable pour le comédien 530, pour tout 
créateur en général : « La mort du créateur... ferme son expérience et le livre de 
son génie » 531. 

 
Absurde aussi, car elle ne distingue ni bien ni mal, elle est la fatalité par 

excellence 532. Absurde encore, car elle n'ouvre sur rien. Sur ce point, Camus sera 
toujours constant : pas d'immortalité ; même quand il imagine Dieu, c'est sans 
l'immortalité humaine 533. C'est la certitude d'une « mort sans espérance » 534. 
« L'absurde m'éclaire sur ce point : il n'y a pas de lendemain » 535, « plus rien... 

                                                
522  P, Extrait des Carnets, I, 1956. La solitude dans la mort est un autre thème : On « meurt seul, 

après avoir vécu en foule » (N 73). EE 35. 
523  N 74. L'homme a « un destin dont seule l'issue est fatale. En dehors de cette unique fatalité de 

la mort, tout, joie ou bonheur, est liberté » (MS 192). 
524  RG 1035. 
525  MS 140. 
526  MS 210. Il faut que tout doive mourir un jour (MS 158), on n'y échappe pas : « il n'est rien de 

vrai que la mort » (ES 214). Meursault en est conscient : « J’étais sûr de moi, ... sûr de ma vie 
et de cette mort qui allait venir » (Etr 1210). 

527  MS 154. 
528  C II, 325. 
529  MS 167. 
530  MS 162. 
531  MS 190. 
532  HR 458. 
533  C II, 21. 
534  C II, 50. 
535  MS 141. 
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n'est vanité sinon l'espoir d'une autre vie » 536. L'Etranger a parfois souhaité cette 
autre vie, mais il avoue que cela lui est aussi indifférent que de souhaiter avoir 
une bouche mieux faite 537. La mort est inutile et sans avenir 538, elle est un 
« sommeil sans rêves... un long dormir » 539. Camus affirme surtout cette certitude 
de la non existence de l'immortalité, et il s'y maintiendra toujours : « Il ne me plaît 
pas de croire que la mort ouvre sur une autre vie. Elle est pour moi une porte 
fermée. Je ne dis pas que c'est un pas qu'il faut franchir : mais que c'est une 
aventure horrible et sale » 540. Devant elle, même des croyants peuvent perdre la 
foi 541, ou se dire chrétiens sans croire à la survie 542. D'ailleurs, espérer une autre 
vie serait un péché : « S'il y a un péché contre la vie, ce n'est peut-être pas tant 
d'en désespérer que d'espérer une autre vie, et se dérober à l'implacable grandeur 
de celle-ci » 543. 

 
Absurde encore la mort de Camus lui-même, comme le remarque Sartre 544. 

« La fin dernière, attendue mais jamais souhaitée, la fin dernière est 
méprisable » 545. 

 

4. La mort et Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Les textes des révoltés qu'apporte Camus, et les affirmations de Camus lui-

même, sont explicites : Dieu est l'auteur de la mort. Il y a un virage : Dieu n'est 
plus inexistant, mais il existe et est Cause de cette injustice et il se tait face à elle. 
Ce n'est plus l'inexistence, mais le silence et l'injustice de Dieu : « Puisque l'ordre 
du monde est réglé par la mort, peut-être vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie 
pas en lui et qu'on lutte de toutes ses forces contre la mort, sans lever les yeux 
vers le ciel où il se tait » 546. Caligula avait constaté que tous étaient des 
condamnés à mort ; il s'essaiera à créer un ordre contraire, mais n'y réussissant 
pas, il voudra alors imiter les auteurs de cette condition de mort : « il n'y a qu'une 

                                                
536  MS 153. 
537  Etr 1209. 
538  C II, 68. 
539  Mal 160. 
540  N 63. 
541  C I, 53, 213. Dans La Peste le Père Paneloux finissait en « cas douteux » (P 1410). 
542  MS 188. 
543  N 76. 
544  « Le scandale particulier de cette mort, c'est l'abolition de l'ordre des hommes par 

l'inhumain... L'accident qui a tué Camus, je l'appelle scandale, parce qu'il fait paraître au cœur 
du monde humain l'absurdité de nos exigences les plus profondes... Pour tous ceux qui l'ont 
aimé, il y a dans cette mort une absurdité insupportable » (J.-P. Sartre, dans Les critiques de 
notre temps et Camus, Garnier, 1970, pp. 171-172). 

545  MS 157. 
546  P 1323. 
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façon de s'égaler aux dieux : il suffit d'être aussi cruel qu'eux » 547, et il se mettra à 
tuer à son tour : « j'ai pris le visage bête et incompréhensible des dieux » 548. Dieu 
est comme Zeus : si une colombe tombe sur le rocher, il en crée une autre pour 
que le nombre soit complet 549. C'est cette méchanceté ou indifférence de Dieu 
que tous les révoltés rapportés par Camus accuseront, et, à ce titre, ils concluront 
à son injustice ou à son inexistence. Peut-on parler alors de la 'grâce' de Dieu ? 
Camus donne sa position dans ses Carnets : « La grâce ? Nous devons servir la 
justice parce que notre condition est injuste, ajouter au bonheur et à la joie parce 
que cet univers est malheureux. De même, nous ne devons pas condamner à mort 
puisqu'on a fait de nous des condamnés à mort. Le médecin, ennemi de Dieu : il 
lutte contre la mort » 550. Il n'est pas nécessaire de citer tous les révoltés de 
l'Histoire avec lesquels Camus s'insurge. Nous les reverrons dans la révolte contre 
Dieu 551. Retenons l'argument des Romantiques face à la mort : « La mort est 
(avec le péché) l'enfant de Satan... La fatalité exclut les jugements de valeur. Elle 
les remplace par un 'C'est ainsi' qui excuse tout, sauf le Créateur, responsable 
unique de ce scandaleux état de fait » 552. Dieu n'étant d'aucune utilité, il faudra 
que les hommes prennent sa relève. Mais réussiront-ils mieux avec leur 
nihilisme ? Ils tenteront de « commettre le mal, par nostalgie d'un bien 
impossible » 553, comme Caligula ; « ce noir esprit du mal qu'irrite l'innocence 
suscitera ainsi une injustice humaine parallèle à l'injustice divine. Puisque la 
violence est à la racine de la création, une violence délibérée lui répondra » 554. 

 
Nous avons traité en section spéciale le problème de la mort, vu son 

importance chez Camus. Il fait cependant partie du problème du mal en général, 
que nous abordons comme dernière caractéristique de la condition métaphysique 
de l'homme selon Camus. 

 

IV. Condition d'homme livré au mal 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le mal est le problème central chez Camus, et pose le problème de l'existence 

de Dieu. Il n'était pas traité directement dans les oeuvres de l'absurde 555, mais 
l'est dans les œuvres de la révolte. Moins préoccupé d'y trouver une explication 

                                                
547  Cal 67. 
548  Cal 69. 
549  C II, 22. 
550  C II, 129. Sur le thème médecine-religion : C II, 69, 121 ; P 1398, 1406. 
551  Pp. 118ss. 
552  HR 458. 
553  HR 459. 
554  Ib. 
555  Sauf allusion dans une page du Mythe (MS 140). 
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métaphysique, Camus cherche davantage une conduite face à lui. Nous suivrons 
la distinction établie dans son Diplôme d'études supérieures 556 qui se retrouve 
dans le contenu de ses œuvres de maturité : « Encore faut-il distinguer... le mal 
naturel (misère de notre condition, tragique des destinées humaines) et le mal 
moral, c'est-à-dire le Péché » 557. Distinction présente aussi chez Augustin, pour 
lequel Camus a eu admiration 558. Distinction donc entre mal métaphysique, 
indépendant de notre volonté, et mal moral, mais en tant que présent 
involontairement à la racine même de la volonté humaine. 

 

1. Le mal métaphysique 
 
 
Il est généralisé dans le monde et dans l'homme. Pour Camus, il est avant tout 

absence d'unité et d'explication, avant même de s'incarner dans le mal physique 
ou psychologique. 

 
 
a) Absence d'unité 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Bien et mal se définissent en termes d'unité et de division 559 : Nous avons 

« appris à dire qu'il y a un bien et un mal, que le bien est unité, le mal 
déchirement, que nous sommes seulement en marche vers ce bien sans être sûrs 
de l'atteindre, qu'en attendant sur toutes les limites de l'homme la compassion doit 
venir témoigner de notre ignorance » 560. 

 
- La vie personnelle de Camus souffre de cette absence d'unité : « Je suis loin 

du bien et j'ai soif d'unité. Cela est irréparable » 561 ; « Il y a en moi une anarchie, 

                                                
556  PA, II, 1224-1313. Des études de M. Viggiani (Commentaires, II, 1223), concluent que le titre 

exact était : Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme, adopté par la Pléiade. Mais le 
contenu du travail serait davantage en accord avec le titre d'une dactylographie possédée par 
Mme Camus : Hellénisme et Christianisme, Plotin et saint Augustin. Dans ce travail 
d'étudiant, nous retrouvons déjà ce qui sera le déchirement de Camus, partagé entre 
l'hellénisme et le christianisme : « La vérité, c'est que c'est un destin bien lourd que de naître 
sur une terre païenne en des temps chrétiens. C'est mon cas. Je me sens plus près des valeurs 
du monde antique que des chrétiennes » (Int., cit., II, 1343). 

557  PA 1297. 
558  « Le seul grand esprit chrétien qui ait regardé en face le problème du mal, c'est saint 

Augustin. Il en a tiré le terrible 'Nemo Bonus'. Depuis, le Christianisme s'est appliqué à 
donner au problème des solutions provisoires » (C II, 179). 

559  C'est là une influence de Plotin, un des philosophes que Camus a étudié. 
560  HR, manuscrit, Notes et variantes, II, 1660. 
561  C II, 74. 
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un désordre affreux » 562 ; « Je peux tout nier de cette partie de moi qui vit de 
nostalgies incertaines, sauf ce désir d'unité » 563. On comprend que cela puisse 
inviter à la mort : « Il y a des heures où je ne crois pas pouvoir supporter plus 
longtemps la contradiction. Quand le ciel est froid et que rien ne nous soutient 
dans la nature... Ah ! mieux vaut mourir peut-être » 564. 

 
- Le monde est sous le signe de la division. « En lui, et hors de lui, l'homme ne 

peut rencontrer au départ que le désordre et l'absence d'unité » 565, « le souci 
fondamental est le besoin d'unité » 566, et « l'insurrection contre le mal demeure, 
avant tout, une revendication d'unité » 567. Nous sommes dans « un monde où la 
dispersion est la règle » 568 ; nous pouvons tout y réfuter, sauf le chaos et 
l'anarchie 569. La nostalgie d'unité était le drame de l'absurde 570, et la raison est 
impuissante à refaire l'unité entre elle et ce monde 571. Quand les hommes 
voudront refaire le monde, ce sera sous le signe de l'unité : « Il est... juste de dire 
que l'homme a l'idée d'un monde meilleur que celui-ci. Mais meilleur ne veut pas 
dire alors différent, meilleur veut dire unifié. Cette fièvre qui soulève le cœur au-
dessus d'un monde éparpillé, dont il ne peut cependant pas se déprendre, est la 
fièvre de l'unité. Elle ne débouche pas dans une médiocre évasion, mais dans la 
revendication la plus obstinée » 572. C'est au nom de ce besoin d'unité que les 
hommes voudront « l'unification finale du monde » 573, comme le communisme 
par exemple, même si c'est au prix de la destruction des libertés et des vies, nous 
le verrons dans la condition historique de l'homme : « L'exigence d'unité, déçue 
par la Création, se satisfait à toute force dans un microcosme. La loi de la 
puissance n'a jamais la patience d'atteindre l'empire du monde. Il lui faut délimiter 
sans tarder le terrain où elle s'exerce, même s'il faut l'entourer de barbelés et de 
miradors » 574. L'art lui-même voudra créer un monde unifié 575. 

 
- L'homme aussi est divisé psychologiquement, moralement, 

ontologiquement. Nous avons vu que c'était là une découverte que faisait l'homme 
lucide, découverte qui le faisait conclure à l'absurde 576. L'homme est impuissant à 

                                                
562  C II, 303. 
563  MS 136. 
564  C II, 183. 
565  Int., Revue du Caire, 1948, II, 381. 
566  C II, 57. 
567  HR 509. 
568  C II, 19. 
569  MS 136. 
570  MS 110. 
571  « Ces deux certitudes, mon appétit d'absolu et d'unité et l'irréductibilité de ce monde à un 

principe rationnel et raisonnable, je sais encore que je ne puis les concilier » (MS 136). 
572  HR 666. 
573  HR 592. 
574  HR 452-453. 
575  HR 659. Ce sera la tentative de l'art révolté, ch. IV de HR, 655ss. 
576  P. 24. 
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unifier ses connaissances, le monde et lui-même. La vie psychologique est 
divisée, les actes se suivent sans qu'une synthèse puisse se faire. « Nul homme ne 
peut dire ce qu'il est » 577, ni faire le décompte de ce qu'il vaut : « à trente ans, un 
homme devrait se tenir en main, savoir le compte exact de ses défauts et de ses 
qualités, connaître sa limite, prévoir sa défaillance - être ce qu'il est » 578. Il n'est 
personne qui ne s'épuise à « chercher les formules ou les attitudes qui donneraient 
à son existence l'unité qui lui manque » 579. Et puis il y a encore ce « dégoût 
nauséeux -de cet éparpillement dans les autres » 580. Ceux-ci sont aussi divisés : 
« apercevant ces existences du dehors, on leur prête une cohérence et une unité 
qu'elles ne peuvent avoir, en vérité, mais qui paraissent évidentes à l'observateur. 
Il ne voit que la ligne de faîte de ces vies, sans prendre conscience du détail qui 
les ronge. Nous faisons alors de l'art sur ces existences » 581. Parvenu à l'absurde, 
un homme s'aperçoit que « le vrai problème, même sans Dieu, est le problème de 
l'unité psychologique... et la paix intérieure. Il s'aperçoit aussi que celle-ci n'est 
pas possible sans une discipline difficile à concilier avec le monde » 582. 

 
b) Absence d'explication 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'homme a un droit naturel aux explications, en vertu de son intelligence. 

L'absence d'explication est donc le mal par excellence de l'intelligence. « Aux 
yeux du révolté, ce qui manque à la douleur du monde, comme aux instants de 
son bonheur, c'est un principe d'explication » 583. La souffrance des innocents est 
un scandale pour la raison : « s'il est juste que le libertin soit foudroyé, on ne 
comprend pas la souffrance de l'enfant » 584 ; « ce n'est pas la souffrance de 
l'enfant qui est révoltante en elle-même, mais le fait que cette souffrance ne soit 
pas justifiée. Après tout, la douleur, l'exil, la claustration, sont quelquefois 
acceptés quand la médecine ou le bon sens nous en persuadent » 585. Camus 
reprend ce problème de la souffrance des innocents, après Dostoïevski. Il donne 
des descriptions poignantes de la mort du jeune Othon, dans La Peste 586. 

 
Une des découvertes de l'absurde était le fait que nous étions étrangers à la 

vérité. D'une part, l'intelligence fait la dignité de l'homme et le différencie des 

                                                
577  E 861. 
578  C II, 139. 
579  HR 665. 
580  C II, 135. 
581  HR 664. 
582  C II , 19. 
583  HR 509. 
584  P 1402. 
585  HR 509. 
586  P 1392ss. De même pour la souffrance de Tarrou, P 1457. 
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autres êtres : « c'est elle qui m'oppose à toute la création » 587. Mais dès qu'elle est 
face à la réalité, c'est le divorce : « Je veux que tout me soit expliqué ou rien. Et la 
raison est impuissante devant ce cri du cœur. L'esprit éveillé par cette exigence 
cherche et ne trouve que contradictions et déraisonnements. Ce que je ne 
comprends pas est sans raison. Le monde est peuplé de ces irrationnels. A lui seul 
dont je ne comprends pas la signification unique, il n'est qu'un immense 
irrationnel. Pouvoir dire une seule fois : 'cela est clair' et tout serait sauvé » 588. 
Mais non, il n'en est rien, et nous sommes aux prises avec cet « absurde chagrin 
de vivre sans comprendre » 589. Le sens de l'univers, comme il a été vu en 
conclusion à l'absurde, n'est pas donné, pour Camus. Existe-t-il ? N'existe-t-il 
pas ? Cela ne change rien, si on ne peut le connaître : « Je ne sais pas si ce monde 
a un sens qui le dépasse. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et qu'il m'est 
impossible pour le moment de le connaître. Que signifie pour moi une 
signification hors de ma condition ? Je ne puis comprendre qu'en termes 
humains » 590. Il en est de même pour le sens de l'existence, « la plus pressante 
des questions » 591. L'esprit souffre donc de ne pouvoir trouver la cause ultime de 
tout, pour Camus : « l'esprit qui cherche à comprendre la réalité ne peut s'estimer 
satisfait que s'il la réduit en termes de pensée... Si la pensée découvrait dans les 
miroirs changeants des phénomènes, des relations qui les puissent résumer et se 
résumer elles-mêmes en un principe unique, on pourrait parler d'un bonheur de 
l'esprit » 592. Mais il n'en est rien. 

 

2. Le mal moral 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'expérience enseigne que tout homme est partagé entre le bien et le mal, qu'il 

est incapable de toujours faire le bien. Cette présence du mal à la racine de la 
volonté humaine, antérieurement à toute action libre, est inexplicable. Camus 
reprend la formule paulinienne et l'applique au cas du révolté : « Le révolté ne 
peut donc trouver le repos. Il sait le bien et fait malgré lui le mal » 593. Il se 
proposait un essai sur ce thème 594. Tout homme est double, à l'exemple de 
Clamence : « après de longues études sur moi-même, j'ai mis au jour la duplicité 
profonde de la créature. J'ai compris alors, à force de fouiller dans ma mémoire, 

                                                
587  MS 136. 
588  MS 117. 
589  Dédicace à René Char, II, 1825. 
590  MS 136. 
591  MS 99. 
592  Ms 110. 
593  HR 689. 
594  « Plus tard écrire essai, sans un égard ni une réserve, sur ce que je sais être vrai (faire ce qu'on 

ne veut pas, vouloir ce qu'on ne fait pas) » (C II, 305). 
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que la modestie m'aidait à briller, l'humilité à vaincre et la vertu à opprimer » 595. 
La conduite pratique ne suit pas nécessairement les connaissances éthiques : « J'ai 
vu des gens mal agir avec beaucoup de morale » 596. 

 
De par sa nature, l'homme est aussi capable de bien, et c'est à lui que Camus 

s'en remettra pour redresser le monde et l'Histoire puisque Dieu est incapable de 
le faire. Camus recherchera même comment on peut être « un saint sans 
Dieu » 597. Mais cela ne l'empêche pas de constater que « chacun la porte en soi, 
la peste, parce que personne, non, personne au monde n'en est indemne... Ce qui 
est naturel, c'est le microbe » 598. Ce qui explique que « beaucoup de ces honnêtes 
gens sont des criminels qui s'ignorent » 599. Il s'agit seulement que les occasions se 
présentent pour que la bête se réveille : « Si le pouvoir vous était donné, ... vous le 
verriez se déchaîner, ce monstre ou cet ange que vous portez en vous » 600. 
L'homme peut faire le mal volontairement, nous n'avons qu'à regarder « tous les 
hommes et leur sale méchanceté, leurs haines inlassables, leur folie du sang » 601. 
Le spectacle nous en sera donné dans la condition historique des hommes. Mais, 
ce qui est plus douloureux, c'est de faire le mal involontairement : « déchirement 
d'avoir accru l'injustice en croyant servir la justice » 602. Tel Tarrou : « J'ai appris 
que j'avais indirectement souscrit à la mort de milliers d'hommes, que j'avais 
même provoqué cette mort en trouvant bons les actions et les principes qui 
l'avaient fatalement entraînée » 603. Clamence dira même que le Christ avait 
inconsciemment fait le mal en provoquant le massacre des Saints Innocents, il 
parlera de son « crime innocent » 604. Pour en arriver à la justice, au bien, il 
semble même que le révolté doive passer par l'injustice comme moyen 605. - Si 
donc on porte en soi la racine du mal, si « tout homme est un criminel qui 
s'ignore » 606, où en trouver la cause ? 

 

3. Le mal et Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 

                                                
595  Ch 1518. 
596  MS 149. 
597  P 1427. Nous le verrons dans l'éthique camusienne (pp. 200ss). 
598  P 1425-1426. 
599  RG 1029. « Le meurtre est dans la nature de l'homme » (Ib., 1038). 
600  C I, 43. 
601  ER 1615. 
602  C II, 250. 
603  P 1424. 
604  Ch 1533. 
605  Nous en verrons le problème, pp. 134-135. 
606  HR 645. 
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Camus ne trouve pas de réponse : « Nous sommes devant le mal. Et pour moi, 
il est vrai que je me sens un peu comme cet Augustin d'avant le christianisme qui 
disait : 'Je cherchais d'où vient le mal et je n'en sortais pas » 607. « L'obstacle 
infranchissable me paraît être en effet le problème du mal » 608. C'est pourquoi 
Camus en demeure à la constatation déchirante : « Il faut payer et se salir à 
l'abjecte souffrance humaine. Le sale, répugnant et visqueux univers de la 
douleur » 609. 

 
a) Le mal métaphysique 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Face au mal métaphysique (absence d'unité et d'explication, présence de la 

souffrance et de la mort), Camus pose l'innocence humaine, et avec les révoltés, 
en attribue la cause à Dieu, « Dieu le père de la mort et le suprême scandale » 610. 
Contradiction apparemment, puisqu'il hésite entre l'affirmation et la négation de 
l'existence de Dieu. 

 
- Innocence de l'homme. « Il y a un mal, sans doute, que les hommes 

accumulent dans leur désir forcené d'unité. Mais un autre mal est à l'origine de ce 
mouvement désordonné. Devant ce mal, devant la mort, l'homme au plus profond 
de lui-même crie justice » 611. Tous les personnages de Camus, et Camus lui-
même, affirment ne pas avoir mérité cette condition d'exilé dans un monde soumis 
à la mort et à la souffrance. Et cela, même s'ils sont traités en coupables : « Le 
mal que vous m'avez fait est trop grand, trop grand le mal que je vous ai fait pour 
qu'il soit volontaire. Pour ne pas se haïr soi-même, il faudrait se déclarer innocent, 
hardiesse toujours impossible à l'homme seul ; son empêchement est qu'il se 
connaît. On peut au moins déclarer que tous sont innocents, quoique traités en 
coupables. Dieu, alors, est le criminel » 612, comme Caligula qui veut l'imiter et 
déclare tous les citoyens coupables du seul fait qu'ils sont ses sujets 613. Mais ils 
protestent avec Diego : « Nous sommes innocents » 614, « il (Dieu) n'a jamais eu 
le droit de son côté, car le droit... est du côté de ceux qui souffrent » 615. 

 
- Rejet de la « culpabilité collective ». Camus a rencontré, comparant 

l'hellénisme et le christianisme dans son Diplôme, la notion religieuse du 'péché 

                                                
607  Exposé aux Dominicains, L'incroyant et les chrétiens, 1948, II, 374. Ib. , PA 1295. 
608  Int., La Revue du Caire, 1948, II, 380. 
609  C I, 233. 
610  HR 436. 
611  HR 706. 
612  HR 492. (Position des poètes révoltés.) 
613  Cal 46. 
614  ES 249. 
615  ES 255-256. 
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originel' de la théologie chrétienne. Selon cette position, une faute initiale aux 
origines de l'humanité aurait entraîné comme conséquence le désaccord entre 
l'homme et l'univers, entre l'homme et ses semblables, et aurait instauré le 
déséquilibre à l'intérieur même de l'homme. En termes camusiens, ce désaccord se 
dit « divorce ». Mais, dans ce Diplôme, Camus rejetait cette conception de 'faute 
originelle' en même temps que la nécessité de la grâce pour rétablir l'harmonie : 
« La grâce divine est ici absolument arbitraire : l'homme doit seulement faire 
confiance à Dieu » 616. 

 
Cependant, il est indéniable que cette conception religieuse a influencé sa 

pensée et qu'elle se retrouve sous-jacente à la philosophie de l'absurde où le 
monde est en état de péché mais sans Dieu, selon l'expression camusienne 617. De 
même pour l'Histoire : « L'esprit révolutionnaire refuse le péché originel. Ce 
faisant, il s'y enfonce. L'esprit grec n'y pense pas. Ce faisant, il y échappe » 618. 
« Le prêche (du P. Paneloux) rendit plus sensible à certains l'idée, vague jusque-
là, qu'ils étaient condamnés, pour un crime inconnu, à un emprisonnement 
inimaginable » 619. Mais Rieux proteste : « j'ai trop vécu dans les hôpitaux pour 
aimer l'idée de punition collective » 620. 

 
Et la souffrance des innocents demeure un scandale, avec ou sans Dieu : 

« L'injustice et la souffrance demeureront, et, si limitées soient-elles, elles ne 
cesseront pas d'être le scandale » 621 pour l'intelligence humaine. Surtout la 
souffrance des enfants, comme celle du jeune Othon : « la douleur infligée à ces 
innocents n'avait jamais cessé de leur paraître ce qu'elle était en vérité, c'est-à-dire 
un scandale » 622. La théologie elle-même n'enlève rien au problème ; le Christ a 
été broyé injustement : « Jésus frustré n'est qu'un innocent de plus, que les 
représentants du Dieu d'Abraham ont supplicié spectaculairement » 623. 

 
b) Le mal moral 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Innocent quant au mal métaphysique, l'homme est à la fois innocent et 

coupable en ce qui concerne le mal moral ; innocent face à la présence du mal à la 
racine de la volonté, coupable quant au mal déchaîné par la liberté. 

 

                                                
616  PA 1298. On voit ici l'amorce de sa position face au 'saut' en Dieu des existentiels. 
617  MS 128 ; p. 19. 
618  C II, 339. 
619  P 1301. 
620  P 1321. 
621  HR 706. 
622  P 1394. 
623  HR 446. 
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- Innocence de l'homme. Elle est double. D'abord celle du déséquilibre de la 
volonté. Pourquoi l'homme peut-il faire le mal ? Déjà dans son Diplôme, Camus 
s'était penché sur Augustin et le problème du péché originel cause de ce mal : 
« Nous avons d'abord perdu la liberté du 'posse non peccare'. Nous dépendons de 
la grâce divine » 624. Mais il rejette cette position théologique, lui préférant celle 
des Pélagiens 625 ou des Grecs : « Dieu n'étant qu'une plus haute science, le 
surnaturel n'existe pas : tout l'univers se centre autour de l'homme et de son effort. 
Si donc le mal moral est une ignorance ou une erreur, comment insérer dans cette 
attitude les notions de Rédemption et de Péché ? » 626. Le Mythe soutient face au 
mal libre cette position d'innocence, parlant plus d'ignorance que de faute. « On 
voudrait lui (l’homme absurde) faire reconnaître sa culpabilité. Lui se sent 
innocent. A vrai dire, il ne sent que cela, son innocence irréparable. C'est elle qui 
permet tout » 627. Mais Camus y annonçait aussi les limites des œuvres de la 
révolte : « Je pars ici du principe de son innocence. Cette innocence est 
redoutable... Tout est permis ne signifie pas que rien n'est défendu » 628. Et il liait 
le problème de la liberté face au mal à celui de Dieu : « Devant Dieu, il y a moins 
un problème de la liberté qu'un problème du mal. On connaît l'alternative : ou 
nous ne sommes pas libres et Dieu tout-puissant est responsable du mal. Ou nous 
sommes libres et responsables, mais Dieu n'est pas tout-puissant. Toutes les 
subtilités d'écoles n'ont rien ajouté ni soustrait au tranchant de ce paradoxe » 629. 
C'est là la position du Mythe. Mais L'Homme révolté fait progresser sur la position 
du Mythe : l'homme est responsable du mal qu'il déchaîne volontairement et ses 
actes ne sont pas seulement des erreurs, mais des fautes. 

 
- Culpabilité de l'homme. « J'ai vécu toute ma jeunesse avec l'idée de mon 

innocence, c'est-à-dire avec pas d'idée du tout. Aujourd'hui ... » 630. « Sans 
prétention à une impossible innocence, elle (la révolte) peut découvrir le principe 
d'une culpabilité raisonnable » 631. Personne n'est coupable absolument 632 ni 

                                                
624  PA 1301. 
625  Ils font davantage confiance à l'homme : « d'une façon générale elle (cette doctrine) fait 

confiance à l'homme et répugne aux explications par l'arbitraire divin. C'est aussi un acte de 
foi dans la nature et l'indépendance de l'homme... Surtout, c'était déclarer l'indépendance de 
l'homme à l'égard de Dieu et nier ce besoin constant du créateur qui est au fond de la religion 
chrétienne » (PA 1300). 

626  PA 1226. 
627  MS 137. 
628  MS 149. 
629  MS 140. 
630  C II, 154. HR 420. 
631   
632  « Personne n'est coupable absolument, on ne peut donc condamner personne absolument. 

Personne n'est coupable absolument 1) aux yeux de la société 2) aux yeux de l'individu. 
Quelque chose en lui participe de la douleur » (C II, 221). 
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innocent absolument 633. C'est la leçon de l'Histoire : « L'homme... n'est pas 
entièrement coupable, il n'a pas commencé l'histoire ; ni tout à fait innocent 
puisqu'il la continue » 634. L'homme est-il foncièrement bon ou mauvais ? Les 
textes de Camus vont dans les deux sens. Mais il affirme davantage que « les 
hommes sont plutôt bons que mauvais » 635, même si « les hommes sont mauvais 
et ils ont besoin de condamnation » 636. Le Mythe  et L'Etranger optaient pour la 
bonté naturelle : Meursault, malgré son meurtre, est foncièrement bon, la faute est 
due au soleil aveuglant 637 ; l'homme absurde est innocent, et il consent à utiliser 
les conséquences de ses actes mauvais à titre d'expérience seulement 638. Mais 
L'Homme révolté et La Chute opèrent une transition ; le premier quant au mal 
social, le second quant au mal personnel. « Les siècles éclairés, comme on dit, 
voulaient supprimer la peine de mort sous prétexte que l'homme était 
foncièrement bon. Naturellement, il ne l'est pas (il est pire ou meilleur). Après 
vingt ans de notre superbe histoire, nous le savons bien » 639. Camus parle des 
« illusions sur la bonté naturelle de la créature » 640, et reconnaît qu'« en somme, 
l'Evangile est réaliste, alors qu'on le croit impossible à pratiquer. Il sait que 
l'homme ne peut pas être pur » 641. Pour Camus, l'homme ne devient pas mauvais 
au contact de l'Histoire, il l'est antérieurement à elle. Sur ce point, Camus n'est pas 
rousseauiste. Cependant l'homme n'est pas radicalement mauvais non plus. Camus 
aura une telle confiance en lui qu'il lui confiera le soin de prendre la relève du 
Dieu injuste pour rétablir la justice dans le monde. La vérité, c'est que la personne 
humaine est partagée : « Voilà l'honnêteté. Elle fait le mal, croyant faire le 
bien » 642. Il y a donc évolution chez Camus, mais pas au point d'être 
foncièrement pessimiste quant à l'homme : « Je dirai moi que, pessimiste quant à 
la condition humaine, je suis optimiste quant à l'homme » 643. 

 
 

                                                
633  « La seule vocation que je me sente, dit Camus, c'est de dire aux consciences qu'elles ne sont 

pas sans tache » (C II, 275). Et Caligula ajoute : « Qui oserait me condamner dans ce monde 
sans juge, où personne n'est innocent! » (Cal 107). 

634  HR 700. 
635  P 1326. 
636  P 1991. 
637  Etr 1168. 
638  MS 150. 
639  RG 1055. 
640  RG 1062. « Juger que l'homme est perfectible est déjà sujet de discussion. Mais juger, après 

avoir vécu, que l'homme est bon... » (C II, 337). Clamence dépistera cette illusion, avec 
l'ironie, le scepticisme et le cynisme en plus, dans ses analyses subtiles de la conscience. 
« Nous ne pouvons affirmer l'innocence de personne, tandis que nous pouvons affirmer à 
coup sûr la culpabilité de tous » (Ch 1531-1532) ; il découvre que « nous n'avons ni l'énergie 
du mal ni celle du bien » (Ch 1518) ; même Jésus n'était pas entièrement innocent, il se savait 
« confronté jour et nuit à son crime innocent » (Ch 1533). 

641  C II, 270. 
642  C II, 340. Dialogue d'une pièce de théâtre. 
643  C II, 160. 
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« Le communisme spirituel de Dostoïevski c'est : la responsabilité morale de 
tous » (C II, 227). 

 
La condition métaphysique était placée sous le signe de l'injustice de Dieu qui 

condamnait l'homme à l'exil, à la mort, au mal. La condition historique de 
l'homme, dont nous allons entreprendre l'analyse, sera-t-elle meilleure que la 
première ? Non. Il faudra alors se révolter contre Dieu et contre l'Histoire injustes, 
décréter avec les révoltés la mort ou l'impuissance de Dieu, et affirmer des valeurs 
pour l'action humaine, valeurs basées sur la nature humaine. Celle-ci jouera le 
rôle de transcendance dans une société sans Dieu. Mais cela suffira-t-il ? 

 
 
 

B. La condition historique 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La condition de l'homme au cours de l'Histoire est placée sous les mêmes 

signes d'absurdité, de pessimisme et d'injustice que ceux de la condition 
métaphysique. Le mal domine là aussi, sous sa figure généralisée de violence et 
de meurtre injustes : « J'ai grandi, avec tous les hommes de mon âge, aux 
tambours de la première guerre et notre histoire, depuis, n'a cessé d'être meurtre, 
injustice ou violence » 644. Il est à remarquer que Camus analyse la condition 
historique de l'homme à partir de l'histoire de notre époque contemporaine qui n'a 
fait qu'ajouter au malheur métaphysique. « L'événement aujourd'hui ne met... pas 
en question telle existence nationale ou tel destin individuel, mais la condition 
humaine tout entière » 645. Epoque qui est « histoire démentielle » 646, 
« convulsion » 647. Camus fait commencer son Homme révolté à partir surtout des 
révoltés métaphysiques contre Dieu ; Nietzsche avait décrété la mort de Dieu, 
mais « Dieu mort, il ne reste que l'histoire et la puissance » 648. Le siècle présent 
en est l'illustration 649. Il faudra plus que l'Histoire. 

                                                
644  E 865. 
645  Int., cit., II, 381. 
646  DS, II, 1072. 
647  Ib. 
648  E 855. 
649  « Savez-vous qu'en vingt-cinq ans, de 1922 à 1947, 70 millions d'Européens, hommes, 

femmes et enfants, ont été déracinés, déportés ou tués ? » (Int., Le Progrès de Lyon, 1951, II, 
726). En d'autres endroits, Camus fait le bilan de l'Histoire depuis le début du siècle. Il est 
important de le souligner pour comprendre ce que Camus entend par « Histoire ». Première 
guerre mondiale (1914-18), le nazisme en Allemagne (1933), guerre civile d'Espagne (1936), 
seconde guerre mondiale (1939-45), épurations russes d'après-guerre, massacres de Sétif 
(1945), de Madagascar (1947), guerre de Corée, d'Indochine, d'Algérie, avec tout leur cortège 
de morts, de tortures. Au point de vue idéologique, une remise en question, depuis Nietzsche, 
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Voyons la nature de l'Histoire, le rôle que les idéologies y jouent, ainsi que 

son contenu. 

                                                
Marx, Hegel, des valeurs politiques, sociales, religieuses, entraînant les souffrances de 
millions d'hommes, culminant dans l'hitlérisme. 
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I. « L'Histoire » 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La condition faite à l'homme par l'homme prend le nom d'Histoire chez 

Camus. Mis à part quelques sens mineurs 650, ce mot est toujours péjoratif pour 
lui : « toujours la même déception devant l'histoire » 651, parce qu'elle est associée 
au malheur des hommes. Les qualificatifs employés par Camus la dénoncent : « le 
cirque de l'histoire » 652, « la prison de l'histoire » 653, le « monde infernal » 654, 
« un monde desséché par la haine » 655, « le monde du meurtre » 656, « le poids de 
l'histoire » 657, son « nœud » 658, son « épaisseur » 659. 

 
L'aspect tragique de la situation historique d'aujourd'hui n'est pas nouveau, 

mais il a pris de l'ampleur 660. L'Histoire est tragique, parce qu'elle perturbe 
d'abord les rapports entre l'homme et la nature : « On ne peut pas jouir du cri des 
oiseaux dans la fraîcheur du soir - du monde tel qu'il est. Car il est recouvert 
maintenant d'une couche épaisse d'histoire que son langage doit traverser pour 
nous atteindre. Il en est déformé. Rien de lui n'est senti pour lui-même parce qu'à 
chaque moment du monde s'attache toute une série d'images de mort ou de 
désespoir. Il n'y a plus de matin sans agonies, plus de soir sans prisons et plus de 
midi sans carnages épouvantables » 661. Sans aller jusqu'aux guerres destructrices, 
« le sentiment de l'histoire a recouvert peu à peu le sentiment de la nature dans le 
cœur des hommes... On peut envisager le jour où la silencieuse création naturelle 
sera tout entière remplacée par la création humaine, hideuse et fulgurante, 
…bruissante d'usines et de trains » 662. - Mais le plus douloureux de l'Histoire, 
c'est qu'elle perturbe l'homme lui-même et son action : si « l'Histoire n'est que 
l'effort désespéré des hommes pour donner corps aux plus clairvoyants de leurs 

                                                
650  « L'histoire privée d'un homme » (C II, 175), « L'histoire... du terrorisme russe » (C II, 270), 

« une histoire racontée » (C II, 181). 
651  C II, 305. 
652  Conf., décembre 1957, II, 1079. 
653  HR 489. 
654  NvNb 334. 
655  Allocution, novembre 1948, II, 400. 
656  NvNb 351. 
657  Allocution, cit., II, 401. 
658  Réponses à D'Astier, II, 363. 
659  Allocution, cit., II, 405. 
660  Int., cit., II, 381. 
661  C II, 118. Ib., E 854- 55. 
662  C II, 193. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 96 

 

rêves » 663, elle dégénère vers « les crimes de la raison en marche vers l'empire 
des hommes » 664. « L'histoire est faite par des puissances de police et des 
puissances d'argent contre l'intérêt des peuples et la vérité de l'homme » 665. 
L'homme se trouve « en marche pour l'empire du monde à travers des meurtres 
multipliés à l'infini » 666, de sorte que « nous sommes dans un monde où il faut 
choisir d'être victime ou bourreau - et rien d'autre » 667. 

 
 

II. Les idéologies 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Pour Camus, la racine du mal moderne se trouve dans la raison, qui 

ambitionne la domination du monde et justifie tout ce qui y conduit : « Le 
malheur est que nous sommes au temps des idéologies et des idéologies 
totalitaires, c'est-à-dire assez sûres d'elles-mêmes, de leur raison imbécile ou de 
leur courte vérité, pour ne voir le salut du monde que dans leur propre 
domination » 668. La conséquence en est que les hommes doivent entrer dans leurs 
vues de force, en devenant des « silhouettes... traitées comme des abstractions 
anonymes » 669. 

 
 

1. La raison faussée 
 
 
Camus se méfie des philosophes et de leur influence sur l'Histoire 670, Marx et 

Hegel entre autres, ainsi que leurs successeurs qui cherchent « l'unité à travers les 
violences du désespoir ou les fureurs d'une raison abstraite » 671. L'intelligence 

                                                
663  NvNb 346. 
664  HR 511. 
665  Int., II, 386. 
666  HR 511. 
667  C II, 141. Allocution, cit., II, 401. 
668   
669  Ib., 402. 
670  « Sur des centaines de millions d'hommes règne aujourd'hui le gouvernement des philosophes 

dont la tradition occidentale a tant rêvé. Mais voilà, les philosophes n'ont pas la tête qu'on 
croyait. C'est que, pour régner, la philosophie a dû passer par la police, et elle y a perdu un 
peu de son objectivité et de sa bienveillance. Les deux formes du nihilisme contemporain, 
bourgeois et révolutionnaire, ont été lancées par des intellectuels » (Entretien sur la révolte, 
février 1952, II, 739). 

671  HR, Notes et variantes, II, 1660. « Démonstration. Que l'abstraction est le mal. Elle fait les 
guerres, les tortures, la violence, etc. Problème : comment la vue abstraite se maintient en face 
du mal charnel - l'idéologie face à la torture infligée au nom de cette idéologie » (C II, 133). 
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donne à l'homme sa dignité ; mais elle lui donne un pouvoir qui, dévié, aboutit à 
l'asservissement de l'homme à la théorie. « L'intelligence s'est abaissée jusqu'à se 
faire la servante de la haine et de l'oppression » 672. L'expérience démontre que 
« toute idée fausse finit dans le sang, mais il s'agit toujours du sang des 
autres » 673. En ce sens, « Caligula ne prononce pas dans la pièce la seule phrase 
raisonnable qu'il eût pu prononcer : un seul être qui pense et tout est 
dépeuplé » 674. Cela se vérifie dans le cas des guerres, par exemple : « la guerre 
est venue, puis la défaite. Vichy nous a appris que la grande responsable était 
l'intelligence » 675. Mais Camus précise : « je connais comme tout le monde les 
excès de l'intelligence... Mais il s'agit d'une intelligence qui n'est pas la 
bonne » 676. Quand la raison n'est plus droite, c'est la nuit des dictatures 677. 

 
 

2. La 1ogique historique 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'idéologie dans l'Histoire possède sa logique : « La logique de l'histoire, à 

partir du moment où elle est acceptée totalement, la mène, peu à peu, contre sa 
passion la plus haute, à mutiler l'homme de plus en plus, et à se transformer elle-
même en crime objectif » 678. « Les grandes idées et les vues sur l'histoire. Dans 
dix ans les charniers » 679. Car, « quand on veut unifier le monde entier au nom 
d'une théorie, il n'est pas d'autres voies que de rendre ce monde aussi décharné, 
aveugle et sourd que la théorie elle-même. Il n'est pas d'autres voies que de couper 
les racines mêmes qui attachent l'homme à la vie et à la nature » 680. Mais Camus 
le répète : « Ce n'est pas la logique que je réfute, mais l'idéologie qui substitue à la 
réalité vivante une succession logique de raisonnements » 681. Un exemple de ce 
genre de raisonnements est apporté par ces écrivains qui ont appliqué leur 
intelligence à justifier les fusilleurs 682. La logique de l'Histoire, c'est encore de 
vouloir avoir raison à tout prix, même s'il faut passer sur des cadavres : « ceux qui 
prétendent tout savoir et tout régler finissent par tout tuer. Un jour vient où ils 

                                                
672  DS 1073. 
673  Réponses à D'Astier, II, 362. Id., HR, Notes et variantes, II, 1660. 
674  C I, 130. 
675  Défense de l'intelligence, cit., II, 315. 
676  Ib., 316. 
677  Ib. 
678  HR 648. 
679  C II, 195. 
680  Le témoin de la liberté, cit., II, 402. 
681  Entretien sur la révolte, février 1952, II, 741. 
682  Réponses à D'Astier, cit., II, 352. 
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n'ont pas d'autre règle que le meurtre » 683. Ils sont à l'opposé de ces artistes qui 
préfèrent se tromper sans assassiner personne, que « d'avoir raison au milieu du 
silence et des charniers » 684. 

 
 

3. L'intelligence légitimatrice 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Qu'il y ait de la violence, cela est inévitable. Mais qu'elle soit légitimée 

rationnellement au nom d'une idéologie, c'est inconcevable. Camus parlera en ce 
sens de « la vocation meurtrière de l'intelligence » 685. Elle finit par justifier les 
moyens employés par la fin visée : « dans les perspectives du marxisme, cent 
mille morts ne sont rien, en effet, au prix du bonheur de centaines de millions de 
gens » 686. Mais, si haute que soit la fin, elle ne peut permettre « les camps 
d'esclaves sous la bannière de la liberté, les massacres justifiés par l'amour de 
l'homme ou le goût de la surhumanité » 687. L'histoire contemporaine nous offre 
ces justifications illégitimes : « notre temps est celui des techniques privées et 
publiques d'anéantissement » 688, où « l'action n'est plus qu'un calcul en fonction 
des résultats, non des principes » 689, où « le vainqueur a toujours raison » 690. 

 
 

4. Une idéologie-type 
 
 
Le racisme hitlérien est un cas exemplaire d'idéologie légitimée par 

l'intelligence. Toute nation peut prétendre être supérieure aux autres mais c'est 
« ce qu'il y a de plus abject et de plus insensé dans le cœur des hommes » 691. Le 
racisme hitlérien a dépassé les bornes, est devenu « cette maladie stupide et 
criminelle » 692. L'histoire ne rapporte aucun exemple d'une doctrine de 
destruction aussi totale qui ait jamais pu s'emparer des leviers de commande d'une 
nation civilisée 693. Sa mystique hors de toute morale instaurait le règne de 
l'efficacité et du succès à l'état pur. Son principe, « un seul chef, un seul peuple, 

                                                
683  Réponses à D'Astier, II, 363. 
684  Allocution, cit., II, 406. 
685  Réponses à D'Astier, II, 362. 
686  NvNb 343. 
687  HR 413. 
688  HR 649. 
689  LIR 542. 
690  HR 544. 
691  Co, 10 mai 1947, II, 323. Camus reproche la même chose aux Français (Ib., 322). 
692  Co, ib., 321. 
693  HR 590. 
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signifie un seul maître et des millions d'esclaves » 694. Il n'a rien laissé à son actif 
après le suicide collectif qu'il a provoqué : « Pour lui-même, pour son peuple et 
pour le monde, il (Hitler) n'a été que suicide et meurtre. Sept millions de juifs 
assassinés, sept millions d'Européens déportés ou tués, dix millions de victimes de 
la guerre » 695 sont son bilan destructeur. Camus dit avoir été l'un des premiers à 
répudier un tel régime, « où la dignité humaine était comptée pour rien et où la 
liberté devenait une dérision » 696. Bref, « Hitler était l'histoire à l'état pur » 697. 

 
 

III. Le contenu de l'Histoire 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« La servitude, l'injustice, le mensonge sont les fléaux... Ces fléaux sont 

aujourd'hui la matière même de l'histoire » 698. On violente et on tue les hommes 
depuis Caïn, mais notre temps est celui où l'on voit davantage l'instinct de mort à 
l’œuvre 699. 

 

1. Le meurtre 
 
 
Camus ouvre ainsi L'Homme révolté : « Il y a des crimes de passion et des 

crimes de logique » 700. Le meurtre de passion est condamnable, mais excusable ; 
l'amant qui tue peut invoquer l'excuse de l'amour : « cela suppose la force de 
l'amour, et le caractère. La force d'amour étant rare, le meurtre reste exceptionnel 
et garde alors son air d'effraction » 701, parce que le meurtrier a des excuses dans 
les passions de la nature 702. Mais c'est contre le meurtre rationnel que Camus 
s'élève : nous vivons dans « un monde où le meurtre est légitimé et où la vie 
humaine est considérée comme futile » 703, dit-il dans Ni victimes ni bourreaux. 
Dans L'Homme révolté, il reprend : « Nous sommes au temps de la préméditation 
et du crime parfait. Nos criminels ne sont plus ces enfants désarmés qui 
invoquaient l'excuse de l'amour. Ils sont adultes, au contraire, et leur alibi est 

                                                
694  HR 587. 
695  HR 591. 
696  SR, nov. 1939, II, 1380. 
697  HR 585. 
698  NvNb 350. 
699  DS 1073. 
700  HR 413. 
701  Ib. 
702  C II, 213. 
703  NvNb 333. 
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irréfutable : c'est la philosophie qui peut servir à tout, même à changer les 
meurtriers en juges » 704. On en arrive même à justifier le meurtre de l'enfant par 
le sacrifice de l'homme 705. Des évêques espagnols bénissent des exécutions 
politiques 706, des politiciens installés dans leur fauteuil les préparent 707. Dans 
tous les cas, il s'agit d'un meurtre légitimé par une idée. 

 
Les révolutions pour la plupart prennent leur forme et leur originalité dans un 

meurtre, et « quelques-unes ont, de surcroît, pratiqué le régicide et le 
déicide » 708 ; là où un opprimé se dresse contre son oppresseur, le résultat en est 
le meurtre d'un homme. Mais c'est que la révolution trahit alors ses origines 
révoltées, où « l'homme qui haïssait la mort et le dieu de la mort » 709 la donne à 
son tour. Tant qu'un groupe ne domine pas le monde, il faut tuer, ou, sinon pour 
dominer le monde, au moins pour obtenir justice et liberté. Chaque révolution a 
été meurtrière. Dans certains cas, comme Netchaïev, le meurtre a été élevé en 
principe 710. 

 
La révolte cause un problème déchirant. Le révolté s'insurge contre l'injustice 

et contre la mort. Mais, pour les faire disparaître, il semble qu'il doive à son tour 
tuer. Au niveau de l'absurde, le meurtre ne pouvait pas être rejeté, mais au niveau 
de la révolte, il est déchirement. Car il s'agit de décider s'il est possible de tuer 
celui, qui qu'il soit, dont nous venons enfin de reconnaître la ressemblance et de 
consacrer l'identité 711 dans la même nature humaine. On voit donc que « le seul 
problème moral vraiment sérieux, c'est le meurtre. Le reste vient après. Mais de 
savoir si je puis tuer cet autre devant moi, ou consentir à ce qu'il soit tué, savoir 
que je ne sais rien avant de savoir si je puis donner la mort, voilà ce qu'il faut 
apprendre » 712. 

 

2. La peine de mort 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Elle est une autre sorte de meurtre, même s'il est légalisé. Les hommes étant 

déjà condamnés à mort de par leur nature, d'autres hommes s'arrogent le droit de 
condamner à leur tour, ajoutant le mal historique au mal métaphysique. Nous 
connaissons l'horreur de Camus pour la peine capitale, qu'il a combattue surtout 

                                                
704  HR 413. 
705  Int., II, 387. 
706  Exposé, cit., II, 373. 
707  Allocution, novembre 1948, II, 401. 
708  HR 518. 
709  HR 649. 
710  HR 568. 
711  HR 685. 
712  C II, 172. Camus voulait, semble-t-il, commencer ainsi L'Homme révolté. 
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dans Réflexions sur la guillotine 713. Sous les couverts d'exemple à donner pour 
éviter la croissance du taux de criminalité, de la justice à satisfaire pour celui qui a 
été tué, se cache un meurtre effectif. Camus qualifie la peine capitale de 
« cancer » dans notre corps politique 714 ; elle est une souillure sociale 715, un 
« assassinat administratif » 716, un meurtre prémédité 717, légalisé 718, « une 
dégoûtante boucherie » 719. On n'hésite pas à présenter communément la peine de 
mort comme une regrettable nécessité, qui légitime donc que l'on tue 720. Mais, 
« aujourd'hui, je partage absolument la conviction de Koestler : la peine de mort 
souille notre société et ses partisans ne peuvent la justifier » 721. Tuer dans le 
paroxysme de la passion, cela se comprend, mais « faire tuer par un autre dans le 
calme d'une méditation sérieuse, et sous prétexte d'un ministère honorable, cela ne 
se comprend pas », comme l'admettait déjà Sade 722. Et pourtant, l'Histoire 
l'admet. 

 

3. Le mensonge 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« Notre société repose sur le mensonge. Mais la tragédie de notre génération 

est d'avoir vu, sous les fausses couleurs de l'espoir, un nouveau mensonge se 
superposer à l'ancien » 723 : on appelle sauveur le tyran, on dit que la justice peut 
passer, pour s'établir, par la suppression de la liberté. Ce qui caractérise notre 
temps, c'est que « le dialogue, relation des personnes, a été remplacé par la 
propagande ou la polémique » 724. On camoufle la nature véritable des choses ou 
on les appelle autrement que ce qu'elles sont en réalité ; à ce point de vue, « la 
situation devant laquelle se trouvait Socrate n'était pas, en effet, sans analogie 
avec la nôtre. Il y avait du mal dans les âmes parce qu'il y avait contradiction dans 
le discours, parce que les mots les plus courants étaient munis de plusieurs 
significations, contrefaits, détournés du simple usage qu'on leur imaginait » 725. 
C'est là le fléau de l'histoire contemporaine, au niveau des individus 726 comme au 

                                                
713  RG 1018-1064. 
714  RG 1022. 
715  RG 1024. 
716  RG 1031. 
717  RG 1039. 
718  RG 1057. 
719  RG 1063. 
720  RG 1022. 
721  RG 1024. 
722  HR 451. 
723  Int., cit., II, 386. 
724  HR 642. 
725  Sur une philosophie de l'expression, II, 1675-1676. 
726  « Il y en a qui rentrent en mensonge comme on entre en religion » (C II, 203). 
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niveau social 727. La politique couvre de justifications ce qui est injustifiable, les 
doctrines camouflent les conséquences pratiques de leur théorie : « moins ils 
comprendront, mieux ils marcheront » 728. « Des milliers de voix, jour et nuit, 
poursuivant chacune de son côté un tumultueux monologue, déversent sur les 
peuples un torrent de paroles mystificatrices, attaques, défenses, exaltations » 729. 
La condition métaphysique donnait un monde obscur, et voilà que les hommes y 
ajoutent la confusion. Les moyens de communication sont imprégnés de 
propagande et de mystification, Camus peut bien en parler, lui qui a été 
journaliste 730 ; ils véhiculent le mensonge et la haine, haine qui est elle-même un 
mensonge : « elle fait le silence, instinctivement, sur toute une part de l'homme. 
Elle nie ce qui, chez n'importe quel homme, mérite la compassion. Elle ment 
donc, essentiellement, sur l'ordre des choses » 731. 

 

4. La violence 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La matière de l'Histoire, c'est encore la violence sous toutes ses formes : 

« Nous sommes au temps des hurlements » 732, parce que la violence est imposée 
par des Etats ou par des particuliers. Elle s'est institutionalisée, c'est ce que Camus 
a découvert dans la Résistance où, dit-il, « je détestais moins la violence que les 
institutions de la violence » 733. Sous le titre de 'violence', nous traiterons de la 
violence légitimée et de ses deux principales formes : la dictature et la guerre. 

 
a) La violence légitimée 
 
Tout comme pour le meurtre, que la violence existe, c'est inévitable. Mais 

qu'elle soit justifiée, c'est encore inconcevable. Procès, délation, emprisonnement, 
terreur, elle oppresse l'homme déjà suffisamment opprimé par sa condition 
métaphysique. C'est encore l'idéologie qui la justifie. Netchaïev a été le premier à 

                                                
727  « Mentir, ce n'est pas seulement dire ce qui n'est pas, c'est aussi accepter de dire plus qu'on ne 

sent, la plupart du temps pour se conformer à la société » (A propos de L'Etranger, 
Commentaires, II, 1611). 

728  ES 222. 
729  NvNb 401. 
730  « Les neuf dixièmes des journaux, dans le monde d'aujourd'hui, mentent plus ou moins. C'est 

qu'ils sont à des degrés différents les porte-parole de la haine et de l'aveuglement. Mieux ils 
haïssent et plus ils mentent. La presse mondiale, à quelques exceptions près, ne connaît pas 
d'autre hiérarchie, aujourd'hui » (Int., Servitude de la haine, 1951, II, 725). 

731  Ib. 
732  Réponses à D'Astier, II, 357. 
733  Ib., 356. 
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l'ériger en principe 734. Un type de violence légitimée, ce sont « les camps de 
concentration et l'utilisation comme main-d'œuvre des déportés politiques. Les 
camps faisaient partie de l'appareil d'Etat, en Allemagne. Ils font partie de 
l'appareil d'Etat, en Russie soviétique, vous ne pouvez l'ignorer. Dans ce dernier 
cas, ils sont justifiés, paraît-il, par la nécessité historique » 735. Ils deviennent des 
moyens de gouverner. Une autre application de la violence : la répression. Il y a 
prise de pouvoir suivie par l'appareil répressif d'un gouvernement qui a toute la 
force des tanks et des avions 736. Répression d'Algérie, par exemple, où « on a 
utilisé... il y a un an, les méthodes de la répression collective » 737 ; répression 
grecque, répression romaine contre Spartacus : « pour l'unique citoyen crucifié, 
Crassus suppliciera des milliers d'esclaves » 738. La violence appelle la violence. 

 
b) La dictature 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La tyrannie contemporaine remonte à Nietzsche : « le nietzschéisme, théorie 

de la volonté de puissance individuelle, était condamné à s'inscrire dans une 
volonté de puissance totale. Il n'était rien sans l'empire du monde » 739. D'autres 
hommes, comme Hitler, s'inspireront de son idéologie, « que ce soit par 
l'oppression économique ou l'oppression policière » 740. C'est aussi Saint-Just qui 
proclamait « le grand principe des tyrannies du XXe siècle : 'Un patriote est celui 
qui soutient la république en masse ; quiconque la combat en détail est un traître'. 
Qui critique est un traître, qui ne soutient pas ostensiblement la république est un 
suspect » 741. L'Etat de siège de Camus est une pièce sur la dictature ; même 
située en Espagne, « la condamnation qui y est portée vise toutes les sociétés 
totalitaires » 742. La peur et la terreur sont les moyens employés pour maintenir les 
hommes dans le système. Elles caractérisent notre époque plus que d'autres : 

                                                
734  « Désormais la violence sera tournée contre tous, au service d'une idée abstraite... Netchaiev 

fait plus que de militariser la révolution, à partir du moment où il admet que les chefs pour 
diriger les subordonnés ont le droit d'employer la violence et le mensonge » (HR 568). 

735  Réponses à D'Astier, II, 365. 
736  NvNb 339. 
737  Co, mai 1947, II, 322. 
738  HR 520. 
739  HR 487. 
740  Int., cit., II, 382. 
741  HR 534. 
742  Pourquoi l'Espagne, Co, décembre 1948, II, 395. Camus y explique à Gabriel Marcel : « J'ai 

voulu attaquer de front un type de société politique qui s'est organisé, ou s'organise, à droite et 
à gauche, sur le mode totalitaire. Aucun spectateur de bonne foi ne peut douter que cette pièce 
prenne le parti de l'individu, de la chair dans ce qu'elle a de noble, de l'amour terrestre enfin, 
contre les abstractions et les terreurs de l'Etat totalitaire, qu'il soit russe, allemand ou 
espagnol » (Ib., 391). 
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« Notre XXe siècle est le siècle de la peur » 743. La technique en a été mise en 
principe par Kravtchiski 744. 

 
Pourquoi vivons-nous dans la peur ? Camus en expose les raisons dans Ni 

victimes ni bourreaux : « Nous vivons dans la terreur parce que la persuasion n'est 
plus possible, parce que l'homme a été livré tout entier à l'histoire et qu'il ne peut 
plus se tourner vers cette part de lui-même, aussi vraie que la part historique, et 
qu'il retrouve devant la beauté du monde et des visages ; parce que nous vivons 
dans le monde de l'abstraction, celui des bureaux et des machines, des idées 
absolues et du messianisme sans nuances. Nous étouffons parmi les gens qui 
croient avoir absolument raison, que ce soit dans leurs machines ou dans leurs 
idées » 745. Nous vivons aussi dans la peur d'une guerre ou d'idéologies 
meurtrières 746 ; les relations humaines traditionnelles ont été transformées : 
« l'abstraction, propre au monde des forces et du calcul, a remplacé les vraies 
passions qui sont du domaine de la chair et de l'irrationnel. Le ticket substitué au 
pain, l'amour et l'amitié soumis à la doctrine, le destin au plan, le châtiment appelé 
norme, et la production substituée à la création vivante, décrivent assez bien cette 
Europe décharnée, peuplée des fantômes, victorieux ou asservis, de la 
puissance » 747. Notre histoire ne connaît plus que l'intimidation 748, qui maintient 
le climat de peur favorable à la dictature. 

 
c) La guerre 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Elle est la violence par excellence. Camus la qualifie d'« absurde 

événement » 749, « absurde malheur » 750, « tuerie inexcusable » 751, « affreuse 

                                                
743  Le siècle de la peur, Co, novembre 1946, II, 331. Nous sommes dans « le monde de la 

terreur » (HR, Commentaires, 1620). « Nous vivons dans la terreur » (NvNb 332). « Le XVIIe 
siècle a été le siècle des mathématiques, le XVIIIe siècle celui des sciences physiques, et le 
XIXe celui de la biologie. Notre XXe siècle est le siècle de la peur. On me dira que ce n'est pas 
là une science... Si la peur... ne peut être considérée comme une science, il n'y a pas de doute 
qu'elle ne soit cependant une technique » (NvNb 331). 

744  HR 571. 
745  NvNb 332. 
746  Ib. 
747  HR 642-643. 
748  Allocution, cit., II, 402. 
749  C I, 165. 
750  C I, 172. 
751  C I, 167. 
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épreuve » 752 qui inaugure « le règne des bêtes » 753. Elle est une « universelle 
sottise » 754. 

 
Son absurdité vient du fait qu'elle contredit les aspirations les plus 

fondamentales de l'homme : « elle généralise l'absurdité un peu plus essentielle de 
la vie. Elle la rend plus immédiate et plus pertinente » 755. Elle est peut-être un 
moyen de faire avancer l'Histoire, mais le prix en est trop cher : « La guerre est 
une duperie et... le sang, s'il fait parfois avancer l'histoire, la fait avancer vers plus 
de barbarie et de misère encore » 756. Des tombereaux de sang ne justifient pas cet 
avancement, et c'est une « naïveté criminelle qui croit encore que le sang peut 
résoudre des problèmes humains » 757. La guerre fait appel aux haines 
nationales 758, ajoute à la solitude humaine 759 « apprend à tout perdre et à devenir 
ce qu'on n'était pas » 760. 

 
Ses causes ? Peut-être l'instinct de mort qui dort en l'homme 761, mais surtout 

les idéologies et les politiques de puissance ; Camus dénonce « la mystification 
qui veut nous faire croire que la politique de puissance, quelle qu'elle soit, peut 
nous amener une société meilleure où la libération sociale sera enfin réalisée. La 
politique de puissance signifie la préparation à la guerre » 762, puis conduit à la 
guerre elle-même. 

 
Ses visages sont multiples. Il y a évidemment la guerre militaire. Mais aussi la 

guerre économique et idéologique : « la notion de révolution est remplacée 
aujourd'hui par la notion de guerre idéologique. Plus précisément, la révolution 
internationale ne va pas aujourd'hui sans un risque extrême de guerre » 763. 
Guerres locales ou mondiales, elle n'en perd pas moins sa réalité tragique. Surtout 
une troisième guerre mondiale prévisible aurait des conséquences inimaginables : 
« la guerre de demain laisserait l'humanité si mutilée et si appauvrie que l'idée 
même d'un ordre y deviendrait définitivement anachronique » 764. Camus poursuit 
ailleurs : « Il arrivera que les survivants de cette expérience n'auront même plus la 

                                                
752  C I, 168. 
753  C I, 170. 
754  C I, 178. 
755  C I, 166. 
756  Lettre à un militant algérien, octobre 1955, II, 964. 
757  C I, 178. 
758  C I, 172. 
759  C I, 168. 
760  Ib. 
761  HR 645. 
762  Réponses à D'Astier, II, 360. 
763  NvNb 340. 
764  NvNb 342-343. 
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force d'être les témoins de leur propre agonie » 765. Dans ces perspectives, parler 
d'émancipation humaine ressemble à une provocation 766. 

 
La condition humaine historique n'est donc pas meilleure que la condition 

métaphysique. Les hommes ne sont pas meilleurs que Dieu dans l'Histoire. C'est 
pourquoi il faut se révolter contre Dieu et contre l'Histoire, pour assurer un 
meilleur sort à l'homme. La révolte fournira des valeurs qui, basées sur la nature 
humaine, assureront peut-être une condition meilleure. 

                                                
765  NvNb 351. 
766  « Aujourd'hui vous et moi savons que les lendemains d'une guerre atomique sont 

inimaginables et que parler de l'émancipation humaine dans un monde dévasté par une 
troisième guerre mondiale a quelque chose qui ressemble à une provocation » (Réponses à 
D'Astier, II, 359). 
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Chapitre III 
 

La révolte contre la condition 
métaphysique et historique 

 
 
 
 

Introduction 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Nous avons rencontré la révolte dans l'analyse de l'absurde. Elle figurait, avec 

la liberté et la passion, comme seule solution valable face à l'absurde. Elle était 
énoncée dans  Le Mythe surtout. Mais il faut lui rendre la place qu'elle occupe 
logiquement ici. Après avoir analysé la condition métaphysique et historique de 
l'homme, condition caractérisée par l'injustice et l'absurdité, la seule attitude qui 
puisse être prise face à elle, c'est la révolte. Elle créera des valeurs capables 
d'assurer la justice. « La révolte naît du spectacle de la déraison, devant une 
condition injuste et incompréhensible. Mais son élan aveugle revendique l'ordre 
au milieu du chaos et l'unité au cœur même de ce qui fuit et disparaît. Elle crie, 
elle exige, elle veut que le scandale cesse » 767. Elle seule peut assurer une action 
effective, capable de dépasser la stérilité et l'angoisse créées par l'absurde : « Dans 
la mesure où elle fait entrer la part individuelle de l'homme dans la communauté 
en lutte, dans la mesure où elle l'assure d'une condition où l'action demeure 
possible, la révolte dépasse l'angoisse... Il y a un au-delà de l'angoisse hors de 
l'éternité et c'est la révolte. Au lieu de se replier sur lui-même, l'esprit se met en 
marche grâce à elle, mais à l'intérieur du cercle étroit de la condition » 768. 

 

                                                
767  HR 419. 
768  RR 1696. 
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Nous verrons d'abord la nature de la révolte camusienne, ainsi que son 
application à la condition métaphysique (révolte contre Dieu) et à la condition 
historique (révolte contre l'Histoire). 

 
 

I. La révolte 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus n'offre pas de traité systématique sur la révolte, comme pour le reste 

d'ailleurs. Il faut grouper les textes et les synthétiser autour de trois thèmes : 
nature de la révolte, contenu négatif et positif, révolte et révolution. 

 

1. Définition 
 
 
Au sens étymologique, Camus la définit comme le mouvement de volte-face 

d'un opprimé face à ce qui l'opprime, homme ou faits : « le révolté, au sens 
étymologique, fait volte-face. Il marchait sous le fouet du maître. Le voilà qui fait 
face » 769. Ce qu'il exige, c'est la parité avec l'oppresseur à qui il demande 
maintenant des comptes : « il dépasse même la limite qu'il fixait à son adversaire, 
demandant maintenant à être traité en égal » 770. La révolte de Spartacus illustre 
ce mouvement 771. Au sens réel, elle est non seulement refus d'un état de choses 
donné, mais aussi une revendication d'un autre état, conforme aux exigences de la 
nature humaine. « Qu'est-ce qu'un homme révolté ? Un homme qui dit non. Mais 
s'il refuse, il ne renonce pas : c'est aussi un homme qui dit oui, dès son premier 
mouvement » 772 ; « la révolte est, dans l'homme, le refus d'être traité en chose et 
d'être réduit à la simple histoire. Elle est l'affirmation d'une nature commune à 
tous les hommes » 773. Nous avons ici le contenu réel de la révolte qu'il faut 
expliciter. Mais auparavant, donnons des synonymes de révolte : 
« protestation » 774, « insurrection », « revendication » 775, « contestation » 776, 
« insoumission » 777, « résistance » 778. 

                                                
769  HR 424. 
770  Ib. 
771  HR 519. 
772  HR 423. RR 1682. 
773  HR 651. 
774  HR 508. 
775  HR 431, 435. 
776  RR 1694. 
777  HR 519. 
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2. Contenu 
 
 
Les composantes négative et positive de la révolte sont complémentaires et ne 

valent que dans un équilibre, autrement c'est le nihilisme dans les deux cas. Le 
contenu négatif s'adresse à ce qui nie l'homme, le contenu positif exige une 
affirmation de l'être humain. 

 

a) Négativement : le NON 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Il y a un abus de l'autre face aux droits de l'opprimé : « Quel est le contenu de 

ce 'non' ? Il signifie, par exemple : 'les choses ont trop duré', 'jusque-là oui, au-
delà non'... En somme, ce non affirme l'existence d'une frontière » 779. L'autre 
étendait son droit au-delà de cette limite ; il y avait intrusion intolérable. « Il (le 
révolté) oppose à l'ordre qui l'opprime une sorte de droit à ne pas être opprimé au-
delà de ce qu'il peut admettre » 780. 

 
Quels que soient les modes concrets qu'elle puisse prendre, la révolte se dresse 

toujours contre le fait que l'homme soit traité en instrument. L'homme n'est pas 
« un capital qu'on peut dépenser » 781, une chose dont on peut se servir pour une 
révolution. C'est ce que voulait Netchaïev : « Aucune révolution n'avait jusqu'ici 
mis en tête de ses tables de la loi que l'homme pouvait être un instrument... 
Netchaïev décide que l'on peut faire chanter ou terroriser les hésitants et qu'on 
peut tromper les confiants » 782. Pour Sade aussi, les objets de jouissance ne 
devaient pas apparaître comme des personnes : « Si l'homme est 'une espèce de 
plante absolument matérielle', il ne peut être traité qu'en objet, et en objet 
d'expérience. Dans la république barbelée de Sade, il n'y a que des mécaniques et 
des mécaniciens » 783. Il allait jusqu'à mettre la liberté conquise en chiffres. Hitler 
offre un autre exemple de l'utilisation de l'homme contre les droits de l'homme : 
« L'homme n'est plus, s'il est du parti, qu'un outil au service du Führer, un rouage 
de l'appareil, ou, s'il est ennemi du Führer, un produit de consommation de 
l'appareil. L'élan irrationnel, né de la révolte, ne se propose plus que de réduire ce 
qui fait que l'homme n'est pas un rouage, c'est-à-dire la révolte elle-même. 
L'individualisme romantique de la révolution allemande s'assouvit enfin dans le 

                                                
778  C II, 178. 
779  HR 423. 
780  Ib. 
781  HR 568. 
782  HR 569. 
783  HR 453. 
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monde des choses » 784. Il s'agit là d'exemples historiques, mais cela vaut aussi 
pour la condition faite par Dieu aux hommes où les droits ne sont pas respectés : 
« le droit... est du côté de ceux qui souffrent » 785, et Dieu ne respecte pas leur 
droit à l'explication, à l'unité, au bonheur. La révolte métaphysique se dresse 
contre lui, avec une « idée de résistance au sens métaphysique » 786. 

 
Le nihilisme cependant surgit, si ce NON protestataire est absolu ; il tourne 

alors à la destruction de l'homme et du monde. Les longues analyses de L'Homme 
révolté le démontrent : « le nihiliste n'est pas celui qui ne croit à rien, mais celui 
qui ne croit pas à ce qui est » 787 ; « le nihilisme n'est pas seulement désespoir et 
négation, mais surtout volonté de désespérer et de nier » 788. Si le révolté dit non, 
il faut qu'il affirme aussi un oui. Sade s'en tient au non et ne tire que ce non absolu 
de la révolte 789. Son refus généralisé, au nom de la liberté de l'instinct sexuel, de 
tout ce qui contrecarre cette liberté, l'amène de fureur en fureur à nier l'homme et 
même la nature. « Sade médite l'attentat contre la création » 790 en voulant 
déranger ses plans, la pulvériser ; tout comme Caligula. Certains romantiques sont 
acculés aussi au nihilisme : « En mettant l'accent sur sa force de défi et de refus, 
la révolte, à ce stade, oublie son contenu positif… La haine de la mort et de 
l'injustice conduira donc, sinon à l'exercice, du moins à l'apologie du mal et du 
meurtre » 791. Et Camus conclut ses analyses en affirmant que « la révolte, 
lorsqu'elle est déréglée, oscille de l'anéantissement des autres à la destruction de 
soi » 792. C'est pourquoi il pose en principe que la révolte doit aussi être un oui. 

 

b) Positivement : le OUI 
 

Retour à la table des matières 

 
Si la révolte refuse ce qui nie l'homme, elle veut aussi « affirmer l'homme en 

face de ce qui le nie » 793. Elle affirme une valeur : « En même temps que la 
répulsion à l'égard de l'intrus, il y a dans toute révolte une adhésion entière et 
instantanée de l'homme à une certaine part de lui-même » 794. Cette part, il la met 
au-dessus de tout le reste et la proclame supérieure à la vie elle-même, « elle 
devient... le bien suprême » 795. Quelle est donc cette valeur à laquelle un individu 

                                                
784  HR 589. 
785  ES 256. 
786  C II, 178. 
787  HR 479. 
788  HR 467. 
789  HR 447. 
790  HR 455. 
791  HR 458. 
792  HR 537. 
793  HR 515. 
794  HR 423. 
795  HR 424. 
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puisse sacrifier sa vie à l'occasion, et dont il perçoit au moins confusément qu'elle 
est commune à tous les hommes ? 796 C'est la nature humaine et ses droits. Nous 
le verrons plus explicitement en éthique révoltée, car elle y joue le rôle de norme 
de moralité. Ici, nous en mentionnons l'affirmation et la découverte à l'occasion de 
la révolte. Découverte, car l'absurde ne s'en tenait qu'à l'individu concret, sans 
référence à une communauté de nature des hommes. « L'analyse de la révolte 
conduit au moins au soupçon qu'il y a une nature humaine, comme le pensaient 
les Grecs, et contrairement aux postulats de la pensée contemporaine. Pourquoi se 
révolter, s'il n'y a, en soi, rien de permanent à préserver ? C'est pour toutes les 
existences en même temps que l'esclave se dresse, lorsqu'il juge que, par tel ordre, 
quelque chose en lui est nié qui ne lui appartient pas seulement, mais qui est un 
lieu commun où tous les hommes, même celui qui l'insulte et l'opprime, ont une 
communauté prête » 797. Si les hommes ne peuvent se référer à cette valeur 
commune reconnue par tous, alors l'homme sera toujours incompréhensible à 
l'homme 798, et ils pourront se traiter comme des chiens 799. 

 
D'une part, le mouvement de la révolte peut avoir des déterminations égoïstes, 

mais il ne l'est pas dans son essence, puisqu'à l'occasion le révolté donnera sa vie : 
« il exige sans doute pour lui-même le respect, mais dans la mesure où il 
s'identifie avec une communauté naturelle » 800. Tel Bielinski : « Accepter le 
monde et ses souffrances lui avait paru, un moment, le parti de la grandeur parce 
qu'il imaginait seulement de supporter ses propres souffrances et ses 
contradictions. Mais s'il s'agit aussi de dire oui aux souffrances des autres, tout 
d'un coup, le cœur lui manque » 801. Il y a dans ce cas identification à l'autre. La 
communauté d'intérêts qui lie aux autres n'entre pas seulement en ligne de compte 
dans la révolte : l'injustice imposée à des adversaires peut également révolter 802. 
Il s'agit donc d'une parenté de destinée qui unit les hommes dans le OUI de leur 
révolte : « Dans la révolte, l'homme se dépasse en autrui, et de ce point de vue, la 
solidarité humaine est métaphysique » 803. 

 
Le nihilisme peut aussi surgir d'un oui absolu à l'homme, comme il pouvait 

d'ailleurs surgir du NON absolu de la révolte. 
 

                                                
796  HR 425. 
797  Ib. 
798  « Le rebelle exige que cette valeur soit clairement reconnue en lui-même parce qu'il 

soupçonne ou sait que, sans ce principe, le désordre et le crime régneraient sur le monde » 
(HR 435). 

799  Camus attend des hommes « qui ne veulent pas être traités comme des chiens et qui sont 
décidés à payer le prix qu'il faut pour que l'homme soit quelque chose de plus que le chien » 
(Exposé, cit., II, 373). 

800  HR 426. 
801  HR 559. 
802  HR 426. 
803  Ib. 
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- Affirmer le moi personnel d'une façon inconditionnée revient à nier les 
autres et leurs droits d'être traités eux aussi comme des personnes. Stirner se 
dégage du Dieu qui l’aliénait, de la société qui le brimait 804, mais il en vient à 
réclamer tous les droits pour lui et nier tout ce qui s'y oppose. Or ce qui sert un 
individu peut l'autoriser à tout, y compris le crime : « La révolte débouche encore 
sur la justification du crime... Il faut accepter de tuer, pour être unique » 805. 

 
- Affirmer une collectivité particulière revient à considérer les autres 

groupements humains comme moyen d'édification de celle-là : « S'asservir à 
l'humanité ne vaut pas mieux que servir Dieu » 806 ; l'hitlérisme et le communisme 
partent de ce principe : « Puisque le salut de l'homme ne se fait pas en Dieu, il 
doit se faire sur la terre. Puisque le monde n'a pas de direction, l'homme, à partir 
du moment où il l'accepte, doit lui en donner une, qui aboutisse à une humanité 
supérieure » 807, qu'il s'agisse de la race ou d'une société sans classe. Dans leur 
perspective, le principe de Nietzsche est valable : « Quand les fins sont grandes, 
... l'humanité use d'une autre mesure et ne juge plus le crime comme tel, usât-il 
des plus effroyables moyens » 808. Race hitlérienne ou mission prophétique 
marxiste s'y rejoignent. 

 
Ainsi, « dire oui à tout suppose qu'on dise oui au meurtre. Il est d'ailleurs deux 

façons de consentir au meurtre. Si l'esclave dit oui à tout, il dit oui à l'existence du 
maître et à sa propre douleur, Jésus enseigne la non-résistance. Si le maître dit oui 
à tout, il dit oui à l'esclavage et à la douleur des autres ; voici le tyran et la 
glorification du meurtre » 809. C'est pourquoi il faut un équilibre, sinon c'est le 
meurtre dans les deux cas 810. 

                                                
804  « L'histoire universelle n'est qu'une longue offense au principe unique que je suis, principe 

vivant, concret, principe de victoire qu'on a voulu plier sous le joug d'abstractions 
successives : Dieu, l'Etat, la société, l'humanité » (HR 473). 

805  HR 474. 
806  HR 473. 
807  HR 487. 
808  HR 486. 
809  Ib. 
810  « Chaque fois qu'elle déifie le refus total de ce qui est, le non absolu, elle (la révolte) tue. 

Chaque fois qu'elle accepte aveuglément ce qui est, et qu'elle crie le oui absolu, elle tue... 
Dans les deux cas, elle débouche sur le meurtre et perd le droit d'être appelée révolte » (HR 
509). 
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c) Équilibre  entre le OUI et le NON 
 
 
Dès les premières pages de L'Homme révolté, Camus découvre l'universalité 

du meurtre, de la violence, de l'injustice. Est-ce dû à la révolte ? « Ces 
conséquences ne sont point dues à la révolte elle-même, ou, du moins, elles ne 
viennent au jour que dans la mesure où le révolté oublie ses origines, se lasse de 
la dure tension entre oui et non et s'abandonne enfin à la négation de toute chose 
ou à la soumission totale » 811. A la fin de L’Homme révolté, Camus fait la même 
observation : « Leurs conclusions (aux révoltés) n'ont été néfastes ou liberticides 
qu'à partir du moment où ils ont rejeté le fardeau de la révolte, fui la tension 
qu'elle suppose et choisi le confort de la tyrannie ou de la servitude » 812. Et, en 
conclusion générale à L'Homme révolté : « L'art et la société, la création et la 
révolution doivent... retrouver la source de la révolte où refus et consentement, 
singularité et universel, individu et histoire s'équilibrent dans la tension la plus 
dure » 813. 

 
 

3. Dimension essentielle 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Pour Camus, la révolte humaine n'est pas relative aux temps ou aux 

civilisations, même si elles peuvent s'y incarner. Mais elle est une dimension 
essentielle de l'homme. Là où il y a de l'homme, là il y a de la révolte. Elle est 
donnée avec la nature humaine. « L'homme certes, ne se résume pas à 
l'insurrection. Mais l'histoire d'aujourd'hui, par ses contestations, nous force à dire 
que la révolte est l'une des dimensions essentielles de l'homme » 814. Les raisons 
pour lesquelles on se révolte dans le temps et les pays peuvent varier 815, que ce 
soit chez les premiers chrétiens, l'intellectuel russe ou l'ouvrier contemporain. 
Mais, ceci est capital pour Camus, « la révolte est le fait de l'homme informé, qui 
possède la conscience de ses droits... conscience de plus en plus élargie que 
l'espèce humaine prend d'elle-même au cours de son aventure » 816. Dans l'univers 
religieux, aucune problématique ou révolte n'est possible : toutes les réponses sont 

                                                
811  HR 437. 
812  HR 508. 
813  HR 676. 
814  HR 431. 
815  HR 429. 
816  HR 430. 
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données, le mythe remplace la métaphysique 817. Mais dès que l'homme sort du 
sacré, « il est interrogation et révolte » 818. La révolte est inséparable de la 
lucidité. 

 
Avant d'appliquer cette révolte à la condition métaphysique (Dieu) et 

historique (les hommes et leurs idéologies), il faut distinguer révolte et révolution. 
La première est toujours saine pour Camus, tandis que la seconde est susceptible 
de critique quand elle ne respecte pas les commandements de la révolte qui lui 
donne naissance. 

 

4. La révolution 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La révolution n'est que l'incarnation historique de la révolte métaphysique. 

Dès le début de L'Homme révolté, Camus affirme que « La révolution n'est que la 
suite logique de la révolte métaphysique et nous suivrons, dans l'analyse du 
mouvement révolutionnaire, le même effort désespéré et sanglant pour affirmer 
l'homme en face de ce qui le nie » 819. Dans un article de Combat, il distingue 
révolte et révolution en ce que l'esprit passe à l'action 820. Voyons en quoi consiste 
la révolution et quelles sont ses sortes. 

 

a) Nature 
 
 
Négativement, une révolution n'est pas une réforme : un changement de 

régime de propriété sans changement de gouvernement n'est pas révolution mais 
réforme 821. Elle n'est pas non plus un simple mouvement de révolte qui tourne 
court et demeure « un témoignage sans cohérence » 822. On y sursaute, on y est 
réprimé, et c'est tout. Il n'y a pas de suite. Positivement, « la révolution... 
commence à partir de l'idée. Précisément, elle est l'insertion de l'idée dans 
l'expérience historique quand la révolte est seulement le mouvement qui mène de 
l'expérience individuelle à l'idée. Alors que l'histoire, même collective, d'un 

                                                
817  « Il n'y a plus d'interrogations, il n'y a que des réponses et des commentaires éternels, qui 

peuvent alors être métaphysiques » (Ib). 
818  HR 430. « Pour être, l'homme doit se révolter » (HR 431). 
819  HR 515. 
820  « La révolution n'est pas la révolte. Ce qui a porté la Résistance pendant quatre ans, c'est la 

révolte. C'est-à-dire le refus entier, obstiné, presque aveugle au début, d'un ordre qui voulait 
mettre les hommes à genoux. La révolte, c'est d'abord le cœur. Mais il vient un temps où elle 
passe dans l'esprit, où le sentiment devient idée, où l'élan spontané se termine en action 
concertée. C'est le moment de la révolution » (Co, septembre 1944, II, 1526). 

821  HR 515. 
822  HR 516. 
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mouvement de révolte, est toujours celle d'un engagement sans issue dans les 
faits, d'une protestation obscure qui n'engage ni systèmes ni raisons, une 
révolution est une tentative pour modeler l'acte sur une idée, pour façonner le 
monde dans un cadre théorique. C'est pourquoi la révolte tue des hommes alors 
que la révolution détruit à la fois des hommes et des principes » 823. Dans Ni 
victimes ni bourreaux, Camus nous présente une définition plus précise : 
« Idéalement, la révolution est un changement des institutions politiques et 
économiques propre à faire régner plus de liberté et de justice dans le monde. 
Pratiquement, c'est l'ensemble des événements historiques, souvent malheureux, 
qui amène cet heureux changement » 824. 

 

b) Espèces 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Les révolutions peuvent être nationales ou internationales, temporaires ou 

définitives. 
 
Dans une série d'articles groupés sous le titre d' Actuelles I  825, Camus parle 

de révolution internationale. De nos jours, pour instaurer un nouvel ordre 
universel 826, il faudrait la « prise du pouvoir mondial 827 : « La révolution se fera 
à l'échelle internationale, ou elle ne se fera pas » 828. Elle se réaliserait par « la 
création d'un ordre international qui apporte(rait) finalement les réformes de 
structures durables par lesquelles la révolution se définit » 829. Camus propose des 
suggestions pratiques comme une démocratie internationale, des collectivisations, 
un code de justice international. 

 
Une révolution définitive ne peut se faire. Et pourtant, c'est elle seule qui 

changerait enfin les institutions propres à faire régner la justice dans le monde : 
« S'il y avait une seule fois révolution, en effet, il n'y aurait plus d'histoire » 830, 
parce que « la révolution définitive... stabiliserait tout au ciel et sur la terre » 831 ; 
mais « en attendant cet accomplissement, s'il doit survenir, l'histoire des hommes, 
en un sens, est la somme de leurs révoltes successives » 832. Les gouvernements se 
remplacent à tour de rôle et deviennent à leur tour sujets à révolution, à cause de 

                                                
823  Ib. 
824  HR 338. 
825  « Ni victimes ni bourreaux », II, 331-352. 
826  NvNb 342. 
827  NvNb 340. 
828  NvNb 339. 
829  NvNb 347. 
830  HR 517. 
831  Ib.. C'était le désir de Caligula qui a été déçu. 
832  HR 516. 
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l'imperfection innée de l'homme et de ses institutions politiques. La révolution en 
tant que telle, qui vise à l'unité et à la justice dans le monde, couronnerait 
l'histoire ; en attendant, elle demeure toujours inachevée. Le but de Camus dans 
L'Homme révolté est précisément de « retrouver, dans quelques faits 
révolutionnaires, la suite logique, les illustrations et les thèmes constants de la 
révolte » 833, et non de refaire la description historique du phénomène 
révolutionnaire ou de ses incarnations concrètes. Son but est plus philosophique 
qu'historique. 

 
Voyons l'application de ces données sur la révolte à la condition historique et 

métaphysique de l'homme. 
 
 

II. Révolte contre la condition 
métaphysique 

 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Tous les révoltés ont contesté leur condition dans l'univers, du moins les 

grands révoltés métaphysiques que Camus analyse dans L'Homme révolté : « Cent 
cinquante ans de révolte métaphysique et de nihilisme ont vu revenir avec 
obstination, sous des masques différents, le même visage ravagé, celui de la 
protestation humaine. Tous, dressés contre la condition et son créateur, ont 
affirmé la solitude de la créature » 834. Quelle est la nature, les exigences et l'objet 
de cette révolte métaphysique ? 

 

1. Définition 
 
 
« La révolte métaphysique est le mouvement par lequel un homme se dresse 

contre sa condition et la création tout entière. Elle est métaphysique parce qu'elle 
conteste les fins de l'homme et de la création. L'esclave proteste contre la 
condition qui lui est faite à l'intérieur de son état ; le révolté métaphysique contre 
la condition qui lui est faite en tant qu'homme... Le révolté métaphysique se 
déclare frustré par la création » 835. Par opposition à la révolte historique, celle-là 
n'est pas le mouvement individuel de tel homme souffrant dans telles conditions 
de telle époque, mais elle relève de l'homme en tant qu'homme. « La révolte 

                                                
833  HR 517-518. 
834  HR 508. 
835  HR 435. 
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métaphysique n'affirme rien de plus que ce contre quoi l'homme se révolte et, 
dans sa racine, c'est la situation humaine » 836. Le mot « métaphysique » chez 
Camus désigne soit le sujet révolté (l'homme en tant qu'homme), soit l'objet de la 
révolte (l’ordre du monde, Dieu). « Métaphysique » s'oppose à « historique ». Ce 
dernier terme s'applique à la révolte en tant qu'elle s'adresse à la condition faite à 
l'homme au cours du temps. 

 

2. Exigences 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Que réclame la révolte métaphysique ? Ce qu'elle ne trouve pas dans la 

condition humaine : l'ordre, la justice, l'unité, la compréhension. Ce qui est noble, 
ce n'est pas la révolte en elle-même, mais ce qu'elle exige 837. Qu'exige-t-elle ? 
« La révolte naît du spectacle de la déraison, devant une condition injuste et 
incompréhensible. Mais son élan aveugle revendique l'ordre au milieu du chaos et 
l'unité au cœur même de ce qui fuit et disparaît. Elle crie, elle exige, elle veut que 
le scandale cesse et que se fixe enfin ce qui jusqu'ici s'écrivait sans trêve sur la 
mer. Son souci est de transformer » 838. Il y a donc une double dimension 
corrélative : « On repousse en même temps la situation humaine et l'on aspire au 
bonheur » 839. 

 
- Exigence de justice. La condition métaphysique était injuste pour l'homme, 

le soumettant à la mort et au mal sous toutes ses formes. Aussi le révolté 
métaphysique « oppose le principe de justice qui est en lui au principe d'injustice 
qu'il voit à l'œuvre dans le monde. Il ne veut donc rien d'autre, primitivement, que 
résoudre cette contradiction, instaurer le règne unitaire de la justice, s'il le peut, ou 
de l'injustice, si on le pousse à bout. En attendant, il dénonce la 
contradiction » 840 ; « La révolte métaphysique dans son premier mouvement était 
seulement la protestation contre le mensonge et le crime de l'existence » 841. 
Désespérant de la justice divine, l'homme choisit de servir la justice humaine : 
« Nous avons choisi d'assumer la justice humaine avec ses terribles imperfections, 
soucieux seulement de la corriger par une honnêteté désespérément maintenue... 
C'est le langage d'une génération d'hommes élevés dans le spectacle de l'injustice, 
étrangère à Dieu, amoureuse de l'homme et résolue à le servir contre un destin si 
souvent déraisonnable » 842. C'est au nom de cette justice que « l'homme peut 

                                                
836  RR 1695. 
837  HR 509. 
838  HR 419. 
839  RR 1695. 
840  HR 435. 
841  HR 486. 
842  Co, octobre 1944, II, 1536, 1537. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 118 

 

s'autoriser à dénoncer l'injustice totale du monde et revendiquer alors une justice 
totale qu'il sera seul à créer » 843. 

 
- Exigence d'unité. Dans ses analyses, Camus s'aperçoit que la revendication 

fondamentale du révolté métaphysique est l'unité : « Le mouvement de révolte 
apparaît... comme une revendication de clarté et d'unité. La rébellion la plus 
élémentaire exprime, paradoxalement, l'aspiration à un ordre » 844. Ce révolté 
métaphysique « se dresse sur un monde brisé pour en réclamer l'unité... Protestant 
contre la condition dans ce qu'elle a d'inachevé, par la mort, et de dispersé, par le 
mal, la révolte métaphysique est la revendication motivée d'une unité heureuse, 
contre la souffrance de vivre et de mourir » 845. Dans la conclusion de sa 
recherche sur la révolte métaphysique, Camus trouve que « dans tous les cas que 
nous avons rencontrés, la protestation, chaque fois, s'adresse à tout ce qui, dans la 
création, est dissonance, opacité, solution de continuité. Il s'agit donc, pour 
l'essentiel, d'une interminable revendication d'unité. Le refus de la mort, le désir 
de durée et de transparence, sont les ressorts de toutes ces folies, sublimes ou 
puériles » 846, qui ont pu animer les révoltés dans cette recherche d'unité. Les 
révolutionnaires, par leur action ou par leurs idées, sont à la poursuite de cette 
unité, même au prix du crime. Pour Sade, l'exigence d'unité, déçue par la création, 
se satisfera dans le microcosme de ses châteaux 847. Pour les Dandys, « l'unité du 
monde qui ne s'est pas faite avec Dieu tentera désormais de se faire contre 
Dieu » 848. Pour Nietzsche, « le monde marche à l'aventure, il n'a pas de finalité. 
Dieu est donc inutile, puisqu'il ne veut rien... Privé de la volonté divine, le monde 
est privé également d'unité et de finalité » 849. On enlèvera même toute limite à 
l'action humaine dans ce désir forcené d'unité 850. Mais, sans aller jusqu'à cet 
extrême, le point de départ est justifié : « Lutter contre la mort revient à 
revendiquer le sens de la vie, à combattre pour la règle et pour l'unité... 
L'insurrection contre le mal demeure, avant tout, une revendication d'unité » 851. 

 
Les artistes et leur œuvre d'art sont aussi le bouleversant témoignage de la 

seule dignité de l'homme, qui est la révolte contre la condition humaine 852. L'art 
révolté, auquel Camus consacre une trentaine de pages dans L'Homme révolté 853, 
n'a d'autre but que cette même exigence d'unité : « Dans toute révolte se 
découvrent l'exigence métaphysique de l'unité, l'impossibilité de s'en saisir, et la 

                                                
843  HR 661. 
844  HR 435. 
845  HR 435-436. 
846  HR 509. 
847  HR 452. 
848  HR 471. 
849  HR 476. 
850  « L'unité de la création se fera, par tous les moyens, puisque tout est permis » (HR 470). 
851  HR 509. 
852  MS 190. 
853  HR 655-680. 
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fabrication d'un univers de remplacement. La révolte, de ce point de vue, est 
fabricatrice d'univers » 854. Le roman surtout vise à la correction du monde, et 
« cette correction vise d'abord à l'unité et traduit par là un besoin métaphysique. 
Le roman, à ce niveau, est d'abord un exercice de l'intelligence au service d'une 
sensibilité nostalgique ou révoltée » 855. Toute l'œuvre de Camus s'inscrit dans la 
ligne de ce principe. La sculpture cherche à ramener le désordre des gestes à 
l'unité du grand style 856. Il en est de même pour la peinture. 

 
Ainsi donc, « l'action politique et la création sont les deux faces d'une même 

révolte contre les désordres du monde. Dans les deux cas, on veut donner au 
monde son unité » 857. C'est à l'homme qu'il revient de mettre de l'ordre dans une 
condition qui n'en a pas 858. 

 

3. Son objet : Dieu 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La révolte métaphysique vise d'abord la condition de l'homme livré au mal et 

à la mort 859, mais à travers elle, elle s'adresse directement à son Auteur : « En 
même temps qu'il refuse sa condition mortelle, le révolté refuse de reconnaître la 
puissance qui le fait vivre dans cette condition » 860. 

 
Il faut se poser certaines questions à propos du Dieu de la révolte, tout comme 

à propos du Dieu de l'absurde. Existe-t-il pour le révolté ? Quelle est sa nature ? 
Pourquoi est-il refusé ? Si l'Auteur du mal est refusé, quelle conduite l'homme, 
laissé seul face au mal, adoptera-t-il ? 

 

a) L'existence de Dieu 
 
 
L'homme absurde niait Dieu au point de départ. Qu'en est-il de l'homme 

révolté ? Il faut distinguer deux niveaux, celui de l'histoire de la révolte 
métaphysique, et celui de la révolte métaphysique elle-même. 

                                                
854  HR 659. 
855  Ib. 
856  HR 660. 
857  Allocution, cit., II, 404. 
858  Int., cit., II, 381. 
859  « L'insurrection humaine, dans ses formes élevées et tragiques, n'est et ne peut être qu'une 

longue protestation contre la mort, une accusation enragée de cette condition régie par la 
peine de mort généralisée » (HR 508). 

860  HR 436. 
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- Camus analyse l'histoire de la révolte métaphysique dans L'Homme révolté. 

On peut retenir trois points. L'homme révolté pose d'abord explicitement 
l'existence de Dieu, ne contestant que son impuissance d'action. Puis, réfléchissant 
sur son inefficacité, il en conclut à l'inexistence de Dieu. Il en garde cependant la 
nostalgie, le cherchant dans la négation. Voyons les textes. 

 
« Une révolution s'accomplit toujours contre les Dieux - à commencer par 

celle de Prométhée. C'est une revendication de l'homme contre son destin dont les 
tyrans et les guignols bourgeois ne sont que des prétextes » 861. Mais, « en même 
temps qu'il refuse sa condition mortelle, le révolté refuse de reconnaître la 
puissance qui le fait vivre dans cette condition. Le révolté métaphysique n'est 
donc pas sûrement athée, comme on pourrait le croire, mais il est forcément 
blasphémateur. Simplement, il blasphème d'abord au nom de l'ordre, dénonçant en 
Dieu le père de la mort et le suprême scandale... L'histoire de la révolte 
métaphysique ne peut donc se confondre avec celle de l'athéisme. Sous un certain 
angle, elle se confond même avec l'histoire contemporaine du sentiment religieux. 
Le révolté défie plus qu'il ne nie » 862. Ce qu'il veut, c'est non pas supprimer Dieu, 
mais lui parler d'égal à égal dans un dialogue qui n'a rien de courtois, pour 
réclamer de la justice dans sa condition métaphysique 863. - Mais il va plus loin : 
« Le soulèvement contre la condition s'ordonne en une expédition démesurée 
contre le ciel pour en ramener un roi prisonnier dont on prononcera la déchéance 
d'abord, la condamnation à mort ensuite. La rébellion humaine finit en révolution 
métaphysique » 864. Alors les hommes chercheront à établir la justice avec leurs 
propres forces 865, l'unité sans Dieu 866, même si cela ne va pas parfois sans de 
terribles aberrations car, comme il a été vu dans l'absurde, « une intelligence sans 
dieu qui l'achève cherche un dieu dans ce qui la nie » 867. Ils se voudront les 
rivaux de Dieu 868 et ses imitateurs dans le meurtre 869. 

 
- Au niveau de la révolte métaphysique elle-même, la position est différente. 

« La révolte affirme... qu'à son niveau toute existence supérieure est au moins 
contradictoire » 870. Dans Remarque sur la révolte, Camus avait affirmé qu'elle 
l'était 871. Pourquoi ? Parce que poser une existence supérieure en même temps 
qu'on la conteste serait entraîner cet être dans la même aventure humiliée que 

                                                
861  C I, 106. 
862  HR 436. 
863  HR 437. 
864  Ib. 
865  HR 465. 
866  C II, 57. HR 471, 592. 
867  N 85. Ce texte s'applique au monde, mais il vaut aussi pour l'Histoire. 
868  HR 463 : « créateurs solitaires, rivaux obstinés d'un Dieu qu'ils condamnent ». 
869  HR 468. 
870   
871  RR 1694 HR 436.. 
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l'homme, ce serait affirmer son vain pouvoir comme équivalant à notre vaine 
condition, ce serait le tirer de « son refuge intemporel pour l'engager dans 
l'histoire, très loin d'une stabilité éternelle qu'il ne pourrait trouver que dans le 
consentement unanime des hommes » 872, ce à quoi ils se refusent. Dieu serait 
ainsi « intégré lui aussi par rapport à nous dans une condition absurde. A travers 
la révolte, considérée comme une première vérité, l'expérience de Dieu est 
contradictoire » 873. Ce qui met Dieu en doute dans la révolte métaphysique, ce 
n'est pas que l'homme puisse le nier, c'est qu'il puisse affirmer autre chose que 
Dieu, c'est-à-dire non seulement la limite que l'homme pourrait lui imposer, mais 
ce qu'il y a à l'intérieur de cette limite : l'homme lui-même 874. - Quels sont les 
motifs qui amènent les révoltés métaphysiques à affirmer soit l'inefficacité de 
l'action divine, soit l'inexistence de Dieu lui-même ? 

 

b) L'injustice de Dieu 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Dieu est reconnu la cause responsable de l'injustice universelle de la condition 

humaine, livrée au mal multiforme. L'argument qu'apportent les révoltés, c'est 
l'argument métaphysique du mal, présenté sous la forme éthique de l'injustice : 
« Dès l'instant où l'homme soumet Dieu au jugement moral, il le tue en lui-
même... On nie Dieu au nom de la justice » 875. Camus est très sensibilisé à cette 
notion de justice ; il groupe autour d'elle les revendications des révoltés qu'il 
analyse. Mais en observant ces analyses, on remarque que leur démarche se 
résume à celle de Dostoïevski, cher à Camus : « Même si Dieu existait, Ivan ne se 
rendrait pas à lui devant l'injustice faite à l'homme. Mais une plus longue 
rumination de cette injustice une flamme plus amère, ont transformé le 'même si 
tu existes' en 'tu ne mérites pas d'exister', puis 'tu n'existes pas' » 876. Si le mal est 
nécessaire à la création divine, alors la création et l'auteur de la création sont 
inacceptables : « Ivan ne s'en remettra plus à ce Dieu mystérieux, mais à un 
principe plus haut qui est la justice. Il inaugure l'entreprise essentielle de la 
révolte qui est de substituer au royaume de la grâce celui de la justice. Du même 
coup, il commence l'attaque contre le christianisme » 877. Les autres révoltés 
pourront être plus explicites, mais rejoindront cette position 878. Ils garderont 

                                                
872  HR 436. RR 1694. 
873  RR 1694. 
874  Ib. 
875  HR 472. 
876  HR 510. 
877  HR 465-466. 
878  Tous les athées de Sade par exemple « posent en principe l'inexistence de Dieu pour cette 

raison claire que son existence supposerait chez lui indifférence, méchanceté ou cruauté » 
(HR 448). Nietzsche refuse Dieu au nom de cette même injustice : « On reconnaît ici la 
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cependant la même nostalgie que le Kirilov de Dostoïevski : « Il sent que Dieu est 
nécessaire et qu'il faut bien qu'il existe. Mais il sait qu'il n'existe pas et qu'il ne 
peut pas exister » 879. Mais quelle est la nature de Dieu pour les révoltés dont 
Camus adopte la conception ? 

 

c) La nature de Dieu 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Il est capital de le souligner, le Dieu des révoltés métaphysiques n'est pas 

d'abord, ni du tout, le dieu des philosophes, mais celui des chrétiens ; tous les 
révoltés analysés par Camus, et Camus lui-même, sont des occidentaux à partir du 
XVIIIe siècle 880, et des Européens, qui ont vécu sous l'influence du christianisme. 

 
- Ce n'est pas un dieu mythique comme chez les Grecs primitifs 881, ni le dieu 

métaphysique d'Aristote, Cause première ou Moteur immobile, ni le dieu 
panthéiste Ame du monde 882. Selon Camus, « l'idée de l'innocence opposée à la 
culpabilité, la vision d'une histoire tout entière résumée à la lutte du bien et du 
mal leur était étrangère. Dans leur univers, il y a plus de fautes que de crimes, le 
seul crime définitif étant la démesure » 883. Les Anciens croyaient à la nature, et le 
destin grec était une puissance aveugle qui se subissait, comme on subit une force 
naturelle : « se révolter contre la nature revient à se révolter contre soi-même. 
C'est la tête contre les murs. La seule révolte cohérente est alors le suicide » 884. 

 

                                                
formulation traditionnelle du problème du mal, il lui faudrait assumer 'une somme de douleur 
et d'illogisme qui abaisserait la valeur totale du devenir' » (HR 476). Don Juan se révolte 
contre « un Dieu meurtrier » (HR 468) que lui a révélé la réflexion sur notre condition de 
condamné à mort. Les justes de tous les temps, comme « Kaliayev et ses frères du monde 
entier refusent... la divinité puisqu'ils rejettent le pouvoir illimité de donner la mort » (HR 
708). Les romantiques maintiennent l'indifférence divine et la solitude humaine qui s'en suit 
(HR 493), et attribuent le mal et la mort au « Créateur, responsable unique de ce scandaleux 
état de fait » (HR 458). 

879  MS 183. « Nietzsche enviait publiquement à Stendhal sa formule : 'La seule excuse de Dieu, 
c'est qu'il n'existe pas' » (HR 476). Les hommes « nourrissent en eux les aveugles espoirs : 
'L'homme n'a fait qu'inventer Dieu pour ne pas se tuer. Voilà le résumé de l'histoire 
universelle jusqu'à ce moment'» (MS 185). 

880  « La révolte métaphysique proprement dite n'apparaît dans l'histoire des idées, de façon 
cohérente, qu'à la fin du XVIIIe siècle. Les temps modernes s'ouvrent alors dans un grand 
bruit de murailles écroulées » (HR 438). 

881  Les premières théogonies présentent Prométhée, l'image mythique du Rebelle ; mais selon 
Camus, « On ne peut... dire que les Anciens aient ignoré la révolte métaphysique » (HR 438). 
Mais Prométhée était un demi-dieu, et c'était un règlement de comptes entre dieux (HR 439). 

882  Que Camus a rencontré dans son Diplôme (PA 1279). 
883  HR 440. 
884  HR 439. 
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- C'est à un dieu personnel que s'adressent les révoltés. « La révolte, après 
tout, ne s'imagine que contre quelqu'un. La notion du dieu personnel, créateur et 
donc responsable de toutes choses donne seule son sens à la protestation 
humaine » 885. Les Grecs tardifs, Epicure ou Lucrèce, arrivent à cette notion 886 : 
« Un dieu sans récompense ni châtiment, un dieu sourd est la seule imagination 
religieuse des révoltés » 887. Lucrèce tremble devant l'injustice faite à l'homme, il 
nie les dieux indignes et criminels et commence les premières attaques contre la 
divinité au nom de la douleur humaine : « c'est au dieu personnel que la révolte 
peut demander personnellement des comptes. Dès qu'il règne, elle se dresse, dans 
sa résolution la plus farouche et prononce le non définitif » 888. 

 
- Mais c'est surtout le Dieu de la Bible qui reçoit les attaques des révoltés 

modernes, et plus précisément le Dieu du christianisme, qui se veut Père et bon. 
« Le dieu de l'Ancien Testament a connu une fortune inespérée. Les 
blasphémateurs, paradoxalement, font revivre le dieu jaloux que le christianisme 
voulait chasser de la scène de l'histoire. L'une de leurs audaces profondes a été 
justement d'annexer le Christ lui-même à leur camp, en arrêtant son histoire au 
sommet de la croix et au cri amer qui précéda son agonie. Ainsi se trouvait 
maintenue la figure implacable d'un dieu de haine, telle que les révoltés la 
concevaient. Jusqu'à Dostoïevski et à Nietzsche, la révolte ne s'adresse qu'à une 
divinité cruelle et capricieuse... Dostoïevski, en imagination, et Nietzsche, en fait, 
étendront démesurément le champ de la pensée révoltée et demanderont des 
comptes au dieu d'amour lui-même » 889. 

 
Camus se situe dans la tradition qu'il vient de définir. Pour La Peste, il 

rassemble une série de citations de L'Ancien Testament 890, décrivant le Dieu juge, 
vengeur, jaloux, qui envoie famine, guerres et pestes pour punir les hommes 891. 
L'Etat de Siège montre le même « grand et terrible Dieu » 892 dont la face est 
affreuse 893, et la peste personnifiée frappe sans discernement bons et méchants, 
met en avant « le Dieu décoré destructeur de toutes choses et décidément dévoué 
à dissiper les anciens délires d'un monde trop délicieux » 894. Caligula représente 
la face bête et criminelle des dieux 895. Ce qui est reproché à Dieu, c'est son 

                                                
885  HR 440. 
886  HR 440-441. 
887  HR 441. 
888  HR 443. 
889  HR 445. 
890  « Peste. Deuxième version. Bible : Deutéronome, XXVIII, 21 ; XXXII, 24. Lévitique, XXVI, 

25. Amos, IV, 10. Exode, IX, 4 ; IX, 15 ; XII, 29. Jérémie, XXIV, 10 ; XIV, 12 ; VI, 19 ; 
XXI, 7 et 9. Ezéchiel, V, 12 ; VI, 12 ; VII, 15 » (C 11, 66). 

891  Le représentant de ce Dieu sera le P. Paneloux, du moins dans sa première phase. 
892  ES 191, 192, 211, 225. 
893  ES 300. Nada. 
894  ES 247. 
895  Cal 67. 
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manque de discernement : « un dieu sans récompense ni châtiment » 896, « la mort 
des enfants... signifie l'arbitraire divin » 897, arbitraire qui préfère, sans motif 
convaincant, le sacrifice d'Abel à celui de Caïn 898. Dieu est indifférent aux 
victoires allemandes 899. C'est surtout le Dieu de la mort qui est accusé 900 en 
même temps qu'un Dieu sourd aux appels de détresse des hommes. L'homme est 
en exil et Dieu ne répond pas 901, Dieu prend pour lui le bonheur muet des 
pierres 902, il se tait au temps de la peste 903, l'homme demeure seul face à une 
puissance inconnue qui ne peut pas répondre 904. 

 

d) Le Christ 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le Christ seul a la sympathie des révoltés et de Camus lui-même. Il a tenté de 

résoudre les deux problèmes principaux des révoltés, le mal et la mort, en les 
prenant sur lui : « le mal ni la mort ne lui sont plus absolument imputables, 
puisqu'il est déchiré et meurt » 905. Mais lorsqu'il sera soumis à la critique de la 
raison, sa divinité sera niée. La douleur sera redevenue le lot des hommes : 
« Jésus frustré n'est qu'un innocent de plus... L'abîme qui sépare le maître des 
esclaves s'ouvre de nouveau et la révolte crie toujours devant la face murée d'un 
Dieu jaloux » 906. - Camus qui n'a pas la foi des chrétiens face à leur chef, ne 
conserve de lui que l'aspect humain de sa vie et de son enseignement. Le Christ a 
incarné au plus haut point le drame humain dans sa condition absurde 907. Son 
aventure a été inutile et il est mort victime de Dieu. Camus en présentera des 

                                                
896  HR 441. « Ce qui, en théologie, devrait rendre contradictoire la notion de Dieu, c'est l'idée de 

l'enfer » (RR 1695). 
897  Int., cit., II, 380. 
898  HR 445. C I, 220. 
899  « Je sais que le ciel qui fut indifférent à vos atroces victoires le sera encore à votre juste 

défaite. Aujourd'hui encore, je n'attends rien de lui » (LAA 243). 
900  « le dieu de la mort » (HR 649). C II, 129. Un dieu meurtrier pour Ivan Kamarazov (HR 468), 

pour Sade (HR 448), un dieu criminel (HR 492). 
901  Mal, Comm., I, 1789. 
902  Mal 179. 
903  C'est à cause de son silence qu'il est refusé (P 1323, 1467). 
904  Lettre à G. Dumur, mars 1944, II, 1670. 
905  HR 444. « Seul le sacrifice d'un dieu innocent pouvait justifier la longue et universelle torture 

de l'innocence. Seule la souffrance de Dieu, et la plus misérable, pouvait alléger l'agonie des 
hommes » (HR 445). 

906  HR 446. 
907  Camus rapporte la position de Kirilov et y adhère : « Jésus incarne bien tout le drame humain. 

Il est l'homme-parfait, étant celui qui a réalisé la condition la plus absurde. Il n'est pas le 
Dieu-homme, mais l'homme-Dieu. Et comme lui, chacun de nous peut être crucifié et dupé - 
l'est dans une certaine mesure. La divinité dont il s'agit est donc toute terrestre » (AIS 184). 
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répliques contemporaines dans ses œuvres 908. Dans une interview, au lendemain 
du Prix Nobel : « Je ne vois pas pourquoi je n'avouerais pas l'émotion que je 
ressens devant le Christ et son enseignement » 909. Il retient le contenu d'humanité 
de son Evangile, en ce qui concerne sa vision de la nature humaine 910, et y voit 
une morale de grandeur 911. « Ce dieu, s'il vous touche, c'est par son visage 
d'homme. Singulière limitation de la condition humaine qui lui rend impossible de 
sortir de l'humain » 912. Mais Camus ne croit pas à sa résurrection 913, arrête sa vie 
au cri d'abandon 914, et ne croit pas à son annonce de la vie future 915, ni à 
l'universalité de sa rédemption, puisqu'il n'est mort que pour les croyants : « Nous 
sommes quelques-uns dans ce monde persécuté à avoir le sentiment que si le 
Christ est mort pour certains, il n'est pas mort pour nous » 916. C'est là le seul 
reproche de Camus au Christ, de ne pas s'être occupé des damnés 917. L'entreprise 
de s'occuper des sans grâce dans un monde qui n'est plus chrétien, reviendra aux 
hommes de bonne volonté qui se trouvent partout, et dont le type par excellence 
sera présenté par Camus dans le saint sans Dieu. 

 
Après avoir vu la position de Camus face à Dieu et au Christ, nous pouvons 

analyser celle qu'il tient face au christianisme et aux chrétiens. 
 

e) Le christianisme et les chrétiens 
 
 

Retour à la table des matières 

                                                
908  L'ingénieur qui porte le poids du marin, dans ER ; l'instituteur qui sauve en vain son 

prisonnier (ER) ; Meursault est le Christ moderne tué par la société conventionnelle et 
mensongère ; Clamence est le seul Christ que nous méritions, avec le cynisme en plus ; Rieux 
lutte contre le mal. Et Camus généralise la condition du Christ aux hommes de bonne 
volonté : « Même les hommes sans évangile ont leur Mont des Oliviers » (MS 174). 

909  Le Figaro littéraire, décembre 1957, HR, Comm., 1615. De même, dans l' Interview de 
Stockholm : « Je n'ai que respect et vénération devant la personne du Christ et devant son 
histoire : je ne crois pas à sa résurrection » (HR, Comm., ib.). 

910  « L'Evangile est réaliste, alors qu'on le croit impossible à pratiquer » (C II, 270). 
911  « Arrachons les dernières pages de l'Evangile et voici qu'une religion humaine, un culte de la 

solitude et de la grandeur nous est proposé. Son amertume la rend bien insupportable. Mais là 
est sa vérité et le mensonge de tout le reste » (C I, 206). 

912  Ib. 
913  Interview de Stockholm, cit., II, 1615. 
914  « S'il (le christianisme) nous a touchés si avant, c'est par son Dieu fait homme. Mais sa vérité 

et sa grandeur s'arrêtent à la croix, et à ce moment où il crie son abandon » (C I, 206). Camus 
lit sur les peintures du Christ de Piero della Francesca « une grandeur farouche et sans âme 
que je ne puis m'empêcher de prendre pour une résolution à vivre » (N 87). 

915  Réponses à Jean-Claude Brisville, II, 1923. « Ce qui contredit l'absurde dans cette oeuvre (de 
Dostoïevski), ce n'est pas son caractère chrétien, c'est l'annonce qu'elle fait de la vie future » 
(MS 188). 

916  Co, janvier 1947, II, 287. Camus répond à un article de Mauriac, article qu'il trouve ni juste ni 
charitable (Ib., 285). 

917  « Ce que le Christ a dédaigné de faire, sauver les damnés - en se damnant » (C II, 110). 
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Cette position est nuancée. Il distingue le christianisme comme contenu 

originel, et le christianisme historique qui semble avoir rompu avec ses origines 
dans une Eglise institutionalisée et politisée. Camus s'arrête plutôt à cette 
dernière. Quant il parle de religion, c'est toujours en termes péjoratifs ; exceptions 
faites, sa conception sur le christianisme historique, l'Eglise, la religion et les 
chrétiens, est en général pessimiste. 

 
- D'une part, il a une admiration non déguisée pour ce qui fait la supériorité du 

christianisme : le Christ et ses saints 918. Le christianisme offre un modèle 
d'homme grandiose dans le Christ et une morale de grandeur non commune 919 ; il 
nous apprend à devenir Dieu 920 ; il n'est pas une doctrine de facilité : « le 
paganisme pour soi, le christianisme pour les autres, c'est le désir instinctif de 
chaque être » 921. Aussi, « je ne partirai jamais du principe que la vérité chrétienne 
est illusoire » 922 ; et il reconnaît qu'il faut faire le partage entre l'Evangile et les 
excès de l'Eglise 923. - Pour les chrétiens, Camus distingue aussi. Il y a d'abord des 
exemples comme Leynaud 924, le Dominicain Bruckberger 925, Simone Weil 926 ; 
mais il y a aussi des cas comme le P. de Foucault 927, l'aumônier de L'Etranger 928, 
l'aumônier meurtrier 929, le Curé de L'Etat de Siège 930, qui ne font cependant pas 
oublier d'autres exemples de chrétiens torturés dans leur foi par le problème du 

                                                
918  C II, 31. 
919  C I, 206. 
920  « C'est à nous de créer Dieu. Ce n'est pas lui le créateur. Voilà toute l'histoire du 

Christianisme. Car nous n'avons qu'une façon de créer Dieu, qui est de le devenir » (C II, 
127). 

921  C II, 318. Il y a un pharisaïsme laïc à croire que le christianisme est facile (Exposé, cit., II, 
371). 

922  Exposé, ib. 
923  « Le problème du christianisme. Le croyant s'embarrasse-t-il des contradictions des évangiles 

et des excès de l'Eglise ? Croire est-ce admettre l'Arche de Noé - est-ce défendre l'Inquisition 
ou le tribunal qui condamna Galilée ? » (C I, 29). 

924  Poète chrétien dont Camus fit l'Introduction aux Poésies posthumes, 1947, II, 1472. « Celui 
qui fut mon ami » (Ib., 1474). 

925  Moine-soldat, aumônier de la Résistance : « Un dominicain énergique et frondeur, dit Camus, 
qui disait détester les démocrates chrétiens et rêvait d'un christianisme nietzschéen » (Ib., 
1476), au sens décrit dans ses Carnets, II, 102 : « Son rêve, le grand clergé conquérant, mais 
magnifique de pauvreté et d'audace ». 

926  Tourmentée de justice sociale. Camus présenta son Enracinement, dont il dit : « Ce livre 
austère, d'une audace parfois terrible, impitoyable et en même temps admirablement mesuré, 
d'un christianisme authentique et très pur, est une leçon souvent amère, mais d'une rare 
élévation de pensée » (juin 1949, II, 1700). C II, 246ss. 

927  Il conciliait l'espionnage à son métier de témoin du Christ (C II, 246). 
928  Il veut convaincre Meursault de culpabilité (Etr 1207ss.). 
929  Il préféra être avec les bourreaux allemands en avertissant d'une évasion de prisonniers 

conduits à l'exécution (LAA 230). 
930  Il abandonne ses fidèles : « Chrétiens d'Espagne, vous êtes abandonnés » (ES 226). 
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mal 931. C'est pourquoi Camus a cette réflexion dans un personnage de La Peste 
après le prêche de Paneloux : « Les chrétiens parlent parfois ainsi, sans le penser 
jamais réellement. Ils sont meilleurs qu'ils ne paraissent » 932. Car après tout, il ne 
faut pas juger du christianisme par les chrétiens : « si l'on devait juger de la 
démocratie par les démocrates et de la liberté par ses défenseurs... Mais enfin il y 
avait les évêques de Franco » 933. Voilà l'obstacle, les chrétiens éloignent du 
christianisme. Camus comme tant d'autres penseurs vise « le christianisme que 
tant de chrétiens nous avaient découragés d'aimer » 934. 

 
- Au sujet de la pratique religieuse chrétienne, Camus a toujours conservé 

dans son œuvre littéraire l'exemple apporté par les chrétiens de sa première 
jeunesse : religion de vieillards et d'infirmes, grevés d'habitudes ridicules 935. 
« L'homme est un animal religieux... Cette religion vieille comme l'homme » 936 
détourne de la vie ; Camus le répète à plusieurs reprises : « l'homme y est délivré 
du poids de sa propre vie » 937. On propose l'immortalité, en fonction de laquelle 
on néglige la vie présente, mais une éternité de joie ne compense pas la douleur 
humaine, même si la religion est une prophétie rassurante 938. Nulle part chez 
Camus on ne trouve la présentation d'un jeune homme ou d'un homme sain 
adonné à la religion. Elle ne cause que l'affaiblissement : « Je lui envoie le prêtre 
pour l'affaiblir tous les jours » 939. 

 
- Quant au contenu du christianisme historique, Camus trouve qu'il humilie 

l'homme : « On aide plus un être en lui donnant de lui-même une image favorable 
qu'en le mettant sans cesse en face de ses défauts. Chaque être normalement 
s'efforce de ressembler à sa meilleure image. Peut s'étendre à la pédagogie, à 
l'histoire, à la philosophie, à la politique. Nous sommes par exemple le résultat de 
vingt siècles d'imagerie chrétienne. Depuis 2000 ans, l'homme s'est vu présenter 

                                                
931  Un prêtre peut perdre sa foi en assistant un condamné à mort (C I, 123), ou devant le pus noir 

échappé des plaies (C I, 230). « Quand l'innocence a les yeux crevés, un chrétien doit perdre 
la foi ou accepter d'avoir les yeux crevés » (P 1406). Ou alors la peur de perdre cette foi peut 
rétrécir la sensibilité (C II, 102). 

932  P 1321. 
933  DHR, II, 1703. 
934  Ib. « Mais s'ils croient, ces croyants que je vois, à quoi donc croient-ils? » (Rencontres avec 

A. Gide, novembre 1951, II, 1120). 
935  L'Envers et l'Endroit nous présente ce monde de religion naissant de l'angoisse, de la 

vieillesse ou de la mort (EE 16), et finissant toujours dans un tête à tête décevant avec Dieu 
(EE 17), plongeant dans la misère de l'homme en Dieu (EE 16). C'est par nécessité qu'ils sont 
vertueux ; une vieille dame par exemple montre une croix entre des seins absents (C I, 197). 
La Peste expose des pratiques superstitieuses peu raisonnables (P 1400), une philosophie de 
la religion basée sur la vieillesse angoissée (P 1315, C II, 19). L'Exil et le Royaume dénonce 
la mère de Jonas qui commettait un type d'adultère particulier : elle trompait son mari dans les 
bonnes œuvres pour les pauvres, au lieu de s'occuper de lui (ER 1630). 

936  C II, 254. 
937  MS 210. N 63. 
938  P 1402. 
939  C I, 25 (Extrait de MH). 
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une image humiliée de lui-même. Le résultat est là. Qui peut dire en tout cas ce 
que nous serions si ces vingt siècles avaient vu persévérer l'idéal antique avec sa 
belle figure humaine » 940. Pour Camus, le christianisme est foncièrement 
pessimiste quant à l'homme, comme nous l'avons vu 941. Il enseigne à mortifier les 
désirs : « Le christianisme aussi veut suspendre le désir. Mais, plus naturel, il y 
voit une mortification » 942. C'est lui qui a calomnié la valeur grecque depuis deux 
mille ans 943, coupant l'homme du monde et de son propre corps : « Origines de la 
folie moderne. C'est le christianisme qui a détourné l'homme du monde. Il l'a 
réduit à lui-même et à son histoire... Au bout de deux mille ans de christianisme, 
la révolte du corps. Il a fallu deux mille ans pour qu'on puisse à nouveau l'exposer 
nu sur les plages » 944. C'est surtout l'introduction de la conception de l'histoire 
que Camus lui reproche ; il voit une étrange parenté entre le communisme et le 
christianisme : « Pour les chrétiens, la Révélation est au début de l'histoire. Pour 
les marxistes, elle est à la fin. Deux religions » 945. Toutes les Eglises, divines ou 
politiques, prétendent à l'éternel 946 et souvent les révolutionnaires ne sont que des 
dévots d'une théorie qui entrent dans un parti pour en faire une Eglise 947. - Quant 
aux chrétiens eux-mêmes, à commencer par le Pape qui devrait parler le langage 
de tout le monde dans ses encycliques et dénoncer les idéologies clairement 948, 
les évêques espagnols qui bénissent des exécutions politiques 949, ils devraient se 
mettre d'accord avec les principes du Christ 950, pratiquer la charité 951 et s'occuper 
des damnés qui ne partagent pas leur foi 952. Avec eux, le Christ agonise dans les 
palais et trône aux guichets des banques 953. « Ah ! pleure, Jésus, ta 'banque 
d'amour a fait faillite' » 954. Celle-ci a fait du christianisme une cause de mal : 
« Ce que je reproche au Christianisme, c'est qu'il est une doctrine de 

                                                
940  C II, 16. 
941  P. 66. 
942  N 69. C I, 54. 
943  « Depuis 2000 ans, on assiste à la calomnie constante et persévérante de la valeur grecque. Le 

Marxisme sur ce point a pris la succession du Christianisme. Et depuis 2000 ans, la valeur 
grecque résiste au point que le XXe siècle sous ses idéologies est plus grec et païen que 
chrétien et russe » (C II, 336). 

944  C II, 164. Et Camus propose de lui redonner sa place dans la philosophie. 
945  C II, 240. 
946  MS 167. 
947  C II, 277. Citation de Speber. 
948  Exposé aux Dominicains, cit., II, 372. A propos du nazisme. 
949  Ib., 373. 
950  « Christianisme, Vous seriez bien punis si nous admettions vos postulats. Car alors notre 

condamnation serait sans merci » (C II, 133). 
951  « Chrétiens heureux. Ils ont gardé la grâce pour eux et nous ont laissé la charité » (C II, 208). 

C II, 231. 
952  « Comment vivre sans la grâce ? Il faut bien s'y mettre et faire ce que le Christianisme n'a 

jamais fait : s'occuper des damnés » (C II, 129-130). 
953  C II, 294 ; DHR, II, 1703. 
954  Jehan Rictus, mai 1932, II, 1198. 
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l'injustice » 955. « Le christianisme historique n'a répondu à cette protestation 
contre le mal que par l'annonce du royaume, puis de la vie éternelle, qui demande 
la foi. Mais la souffrance use l'espoir et la foi ; elle reste solitaire alors, et sans 
explication. Les foules du travail, lassées de souffrir et de mourir, sont des foules 
sans dieu. Notre place est dès lors à leur côté, loin des anciens et des nouveaux 
docteurs. Le christianisme historique reporte au-delà de l'histoire la guérison du 
mal et du meurtre qui sont pourtant soufferts dans l'histoire » 956. « Si, pour 
dépasser le nihilisme, il faut revenir au christianisme, on peut bien suivre alors le 
mouvement et dépasser le christianisme dans l'hellénisme » 957, pour y retrouver 
la dignité de l'homme. Camus voudra des Justes pour recréer une communauté de 
justice et d'amour dans une commune solidarité face au mal. Quelle sera donc la 
conduite de l'homme de bonne volonté face au mal ? 

 
 

4. La conduite révoltée face au mal 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Puisque Dieu ne peut rien contre le mal métaphysique, il revient aux hommes 

sans Dieu de se substituer à lui. Du fait que des sociétés contemporaines aient pris 
leurs distances face au sacré, on est embarqué dans « l'entreprise incroyable qui 
consiste en même temps à repenser le monde et à recréer l'homme... L'homme 
révolté, c'est l'homme jeté hors du sacré et appliqué à revendiquer un ordre 
humain où toutes les réponses soient humaines » 958. Face au mal, il faut faire 
comme Rieux devant la maladie, lutter contre elle 959. Voyons la conduite face au 
mal métaphysique et au mal moral. 

 

a) Face au mal métaphysique 
 
 
L'homme est impuissant à changer l'ordre des choses : « Il n'y a qu'une action 

utile, celle qui referait l'homme et la terre. Je ne referai jamais les hommes » 960. 
Mais il faut faire comme si 961. « Nous ne pouvons pas empêcher peut-être que 

                                                
955  C II, 112. Injustice sociale, théologique (damnation des enfants sans baptême, malédictions 

divines). 
956  HR 706. 
957  C II, 233. 
958  RR 1688. 
959  P 1327. 
960  MS 166. 
961  Comme ces Oranais qui changent les pierres de place, tout en sachant qu'il faudra 

recommencer (E 827). 
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cette création soit celle où des enfants sont torturés » 962 ; le mal est comme la 
peste, devant lui on est « vaincu d'avance » 963, il est toujours « une interminable 
défaite » 964 ; Paneloux constate aussi que « nulle puissance terrestre et pas 
même... la vaine science des hommes ne peut faire que vous l'évitiez » 965. 
Cependant une action demeure possible au plan de la pensée et au plan de l'action. 

 
- Au niveau de la pensée, la dignité de l'homme, « le seul animal qui refuse 

d'être ce qu'il est » 966, est de maintenir devant sa conscience l'état de scandale, de 
« protester contre l'univers du malheur » 967. Devant le mal, « le seul mot d'ordre 
d'un homme est la révolte » 968. Garder sa force de mépris contre la mort et en 
tirer par là la grandeur humaine 969, protester farouchement jusqu'à la fin 970, 
mourir irréconcilié 971. 

 
- Au niveau de l'action, le mal métaphysique est irréparable, mais Camus 

propose de diminuer les effets du mal : « La révolte bute inlassablement contre le 
mal, à partir duquel il ne lui reste qu'à prendre un nouvel élan. L'homme peut 
maîtriser en lui tout ce qui doit l'être. Il doit réparer dans la création tout ce qui 
peut l'être. Après quoi, les enfants mourront toujours injustement, même dans la 
société parfaite. Dans son plus grand effort, l'homme ne peut que se proposer de 
diminuer arithmétiquement la douleur du monde. Mais l'injustice et la souffrance 
demeureront et, si limitées soient-elles, elles ne cesseront pas d'être le 
scandale » 972. L'homme, en lui et hors de lui, rencontre désordre et absence 
d'unité. « C'est à lui qu'il re-vient de mettre autant d'ordre qu'il le peut dans une 
condition qui n'en a pas » 973. La position de Rieux est exemplaire : « soulager les 
hommes et, sinon les sauver, du moins leur faire le moins de mal possible et 
même parfois un peu de bien » 974. Camus reprend cette position pour lui-même : 
« Je sais avec quelques autres, ce qu'il faut faire, sinon pour diminuer le mal, du 
moins pour ne pas y ajouter... Nous pouvons diminuer le nombre des enfants 
torturés » 975, même si nous ne pouvons pas faire que les enfants ne meurent pas. 
La solidarité humaine doit se conjuguer dans cette lutte : « ce que je hais, c'est la 

                                                
962  Exposé aux Dominicains, cit., II, 374. 
963  P 1392. 
964  P 1324. 
965  P 1297. 
966  C II, 259. 
967  LAA 240. 
968  C II, 69. 
969  C I, 168. 
970  C 1, 71 : « Il n'y a pas à dire 'il faut'. C'est ma révolte qui a raison ». 
971  MS 139. 
972  HR 705-706. 
973  Int., cit., II, 381. 
974  P 1425. 
975  Exposé aux Dominicains, cit., II, 374. 
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mort et le mal, vous le savez bien. Et que vous le vouliez ou non, nous sommes 
ensemble pour les souffrir et les combattre » 976. 

                                                
976  P 1398. « Tout le monde est dans le bain » (P 1377). 
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b) Face au mal moral 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Face au mal moral, en tant que présent à la racine de la volonté, nous avons la 

même impuissance que face au mal de l'univers. « Quoi que nous fassions, la 
démesure gardera toujours sa place dans le cœur de l'homme » 977, nous porterons 
toujours nos bagnes et nos crimes en nous 978, nous ferons le mal croyant faire le 
bien 979. Mais nous avons pouvoir sur le mal librement fait cependant. 
Négativement, « nous portons tous en nous nos bagnes, nos crimes et nos ravages. 
Mais notre tâche n'est pas de les déchaîner à travers le monde ; elle est de les 
combattre en nous-mêmes et dans les autres. La révolte... est au principe de ce 
combat » 980. D'une façon générale il faut « ne pas ajouter aux misères profondes 
de notre condition une injustice qui soit purement humaine » 981. Positivement, la 
tâche de l'homme est d'assurer « les conditions nécessaires et suffisantes pour que 
chaque homme puisse être le seul responsable de son bonheur et de son 
destin » 982. Elle est encore d'« ajouter à la somme de nos actions un peu de bien 
qui compensera, en partie, le mal que nous avons jeté dans le monde » 983. 
L'homme est en proie à des passions, mais « sa seule vertu sera, plongé dans les 
ténèbres, de ne pas céder à leur vertige obscur ; enchaîné au mal, de se traîner 
obstinément vers le bien » 984. Endiguer ses possibilités de mal 985, « refuser d'être 
avec le fléau » 986, et cela, dans le moment qui est le nôtre, parmi les hommes qui 
nous entourent 987. Tout homme de bonne volonté devrait dire : « J'aurai plaidé, 
comme je le devais, au nom de mon métier et au nom de tous les miens, pour que 
diminue dès maintenant l'atroce douleur des hommes » 988. 

 

                                                
977  HR 704. 
978  Ib. 
979  HR 689. C II, 340. 
980  HR 704. 
981  Co, octobre 1944, II, 1528. 
982  Ib. 
983  RG 1055. 
984  HR 689. 
985  Int., Le Progrès de Lyon, cit., II, 727. 
986  P 1426. 
987  HR 414. 
988  Réponses à D'Astier, II, 363. Servir les valeurs qui feront respecter l'homme, sinon 

transformer le monde ou l'homme, ce qui est impossible (Ib., 368). « On dit encore à l'artiste : 
'Voyez la misère du monde. Que faites-vous pour elle ?' A ce chantage cynique, l'artiste 
pourrait répondre : 'la misère du monde ? Je n'y ajoute pas. Qui parmi vous peut en dire 
autant ?' » (Allocution, décembre 1948, II, 399). 
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Nous venons de voir la révolte contre Dieu et la condition métaphysique. Il 
faut voir encore la révolte contre la condition historique, avant d'aborder l'éthique 
proprement dite, basée sur cette révolte. 

 
 
 

III. Révolte contre la condition 
historique 

 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le trône de Dieu renversé, les hommes veulent conquérir par leurs propres 

forces l'unité et la justice qu'ils ne trouvaient pas en Dieu 989. « Puisque le salut de 
l'homme ne se fait pas en Dieu, il doit se faire sur la terre » 990. Tous les révoltés 
ont cherché à construire un royaume purement terrestre où régnerait la règle de 
leur choix. « Rivaux du Créateur, ils ont été conduits logiquement à refaire la 
création à leur compte. Ceux qui, pour le monde qu'ils venaient de créer, ont 
refusé toute autre règle que celle du désir et de la puissance, ont couru au suicide 
ou à la folie, et chanté l'apocalypse » 991. Le royaume de la grâce n'est pas 
remplacé par le royaume de la justice 992, mais c'est « le règne de l'histoire (qui) 
commence et, s'identifiant à sa seule histoire, l'homme, infidèle à sa vraie révolte, 
se vouera désormais aux révolutions nihilistes... qui, niant toute morale, cherchent 
désespérément l'unité du genre humain à travers une épuisante accumulation de 
crimes et de guerres... Tout ce qui était à Dieu sera désormais rendu à César » 993. 
Une nouvelle injustice est ajoutée à l'injustice divine, « le crime de l'homme 
continuera de répondre au crime divin » 994. C'est pourquoi il faut à nouveau se 
révolter contre l'histoire et son contenu, au nom de valeurs fidèles à la vraie 
révolte. 

                                                
989  HR 437. 
990  HR 487. 
991  HR 508. 
992  HR 510. 
993  HR 540. 
994  HR 448. 
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1. Révolte contre l'Histoire 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Refuser l'Histoire, c'est poser certains principes au nom desquels on la réfute. 

La révolte, l'histoire, la révolution ne peuvent être prises comme valeurs absolues. 
Elles ne sont que des moyens de faire progresser l'homme, non des instruments 
d'asservissement. 

 

a) L'Histoire et les valeurs 
 
 
« Mon livre (L'Homme révolté) ne nie pas l'histoire (négation qui serait 

dénuée de sens), mais critique seulement l'attitude qui vise à faire de l'histoire un 
absolu » 995. Il faut des valeurs pour la diriger : « l'histoire, sans valeur qui la 
transfigure, est régie par la loi de l'efficacité. Le matérialisme historique, le 
déterminisme, la violence, la négation de toute liberté qui n'aille pas dans le sens 
de l'efficacité, le monde du courage et du silence sont les conséquences les plus 
légitimes d'une pure philosophie de l'histoire » 996. La logique de l'Histoire, quand 
elle est acceptée totalement, conduit à « mutiler l'homme de plus en plus, et à se 
transformer elle-même en crime objectif » 997. Quel est le rôle de l'Histoire ? 
« L'histoire, nécessaire, non suffisante, n'est... qu'une cause occasionnelle. Elle 
n'est pas absence de valeur, ni la valeur elle-même, ni même le matériau de la 
valeur. Elle est l'occasion, parmi d'autres, où l'homme peut éprouver l'existence 
encore confuse d'une valeur qui lui sert à juger l'histoire. La révolte elle-même 
nous en fait la promesse » 998. Il y a des valeurs supérieures à l'Histoire : « il y a 
l'histoire et il y a autre chose, le simple bonheur, la passion des êtres, la beauté 
naturelle. Ce sont là aussi des racines, que l'histoire ignore » 999, ainsi que l'art : 
« L'art, du moins, nous apprend que l'homme ne se résume pas seulement à 
l'histoire et qu'il trouve aussi une raison d'être dans l'ordre de la nature... Les 
révoltés qui veulent ignorer la nature et la beauté se condamnent à exiler de 
l'histoire qu'ils veulent faire la dignité du travail et de l'être » 1000. Mais il y a 
surtout l'Homme, qui est la seule valeur transcendante de l'Histoire. Nous le 
verrons dans l'éthique. 

                                                
995  Lettre, juin 1952, II, 762. 
996  HR 690. Idem 651. « Choisir l'histoire, et elle seule, c'est choisir le nihilisme contre les 

enseignements de la révolte elle-même » (HR 648) ; qu'on la voie rationnelle ou irrationnelle, 
dans les deux cas on débouche dans l'univers concentrationnaire. Texte parallèle, HR 692. 

997  HR 648. 
998  HR 651. 
999  Réponses à D'Astier, II, 368. 
1000  HR 679. 
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b) La révolution et les valeurs 
 
 
Camus avait distingué révolte et révolution. Celle-ci a souvent un sens 

péjoratif chez lui, parce qu'elle est portée historiquement à oublier les valeurs et à 
conduire au nihilisme. Son but est d'insérer dans le temps et les lieux des valeurs 
qui la dépassent et au nom desquelles elle se met en mouvement. Elle ne peut pas, 
elle non plus, devenir un absolu : « si la révolution est l'unique valeur, elle exige 
tout et même la délation » 1001 ; « quand la révolution est la seule valeur, il n'y a 
plus de droits, en effet, il n'y a que des devoirs. Mais par un renversement 
immédiat, au nom de ces devoirs, on prend tous les droits » 1002. Livrée à elle-
même, ses principes sont le nihilisme et l'Histoire à l'état pur. « La révolution 
pour être créatrice ne peut se passer d'une règle, morale ou métaphysique, qui 
équilibre le délire historique. Elle n'a sans doute qu'un mépris justifié pour la 
morale formelle et mystificatrice qu'elle trouve dans la société bourgeoise. Mais 
sa folie a été d'étendre ce mépris à toute revendication morale. A ses origines 
mêmes, et dans ses élans les plus profonds se trouve une règle qui n'est pas 
formelle et qui, pourtant, peut lui servir de guide » 1003. Cette règle sera la nature 
humaine. 

 

2. Refus du contenu de l'Histoire 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Nous avions analysé ce contenu de l'Histoire : meurtre, peine de mort, 

violence, mensonge, guerre. Il faut maintenant voir les raisons qui les font refuser. 
 

a) Refus du meurtre légitimé 
 
 
D'une part, Camus ne s'illusionne pas. Il serait tout à fait utopique de vouloir 

que personne ne tue plus personne ; mais c'est une utopie à un degré moindre que 
de vouloir que le meurtre ne soit plus légitimé par les idéologies 1004. Il faut 

                                                
1001  HR 568. 
1002  HR 569. 
1003  HR 653. 
1004  NvNb 335. « Les gens comme moi voudraient un monde, non pas où l'on ne se tue plus 

(nous ne sommes pas si fous!), mais où le meurtre ne soit pas légitimé » (Ib., 334). Camus 
refuse personnellement de faire partie de ceux qui s'accommodent du meurtre (Ib., 350). 
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dénoncer les philosophies de l'histoire qui proclament que « la fin couvre les 
moyens, donc que le meurtre puisse être légitimé » 1005. Le meurtre crée un 
déchirement au niveau de la révolte authentique, tournée vers la vie au nom de la 
vie : « en logique, on doit répondre que meurtre et révolte sont 
contradictoires » 1006. - Mais si le révolté ne peut pas ne pas tuer les tyrans par 
exemple, Camus lui propose deux principes éthiques. D'abord, « s'il ne peut pas 
toujours ne point tuer, directement ou indirectement, il peut mettre sa fièvre et sa 
passion à diminuer la chance du meurtre autour de lui » 1007. Ensuite, garder au 
meurtre son caractère d'effraction aux principes de la révolte. Pour cela, il n'est 
d'autre moyen que de donner sa propre vie : « celui qui tue doit payer de sa 
personne » 1008, car « quand les principes défaillent, les hommes n'ont qu'une 
manière de les sauver, et de sauver leur foi, qui est de mourir pour eux » 1009. « Au 
niveau de l'histoire, comme dans la vie individuelle, le meurtre est ainsi une 
exception désespérée ou il n'est rien. L'effraction qu'il effectue dans l'ordre des 
choses est sans lendemain. Il est insolite et ne peut donc être utilisé, ni 
systématique, comme le veut l'attitude purement historique. Il est la limite qu'on 
ne peut atteindre qu'une fois et après laquelle il faut mourir. Le révolté n'a qu'une 
manière de se réconcilier avec son acte meurtrier s'il s'y est laissé porter : accepter 
sa propre mort et le sacrifice. Il tue et meurt pour qu'il soit clair que le meurtre est 
impossible. Il montre alors qu'il préfère en réalité le Nous sommes au Nous 
serons » 1010. Camus en voit l'application chez les terroristes russes de 1905, avec 
Kaliayev comme principal représentant 1011. « La grande pureté du terrorisme 
style Kaliayev, c'est que pour lui le meurtre coïncide avec le suicide... Une vie est 
payée par une vie. Le raisonnement est faux, mais respectable. (Une vie ravie ne 
vaut pas une vie donnée) » 1012. 

 

b) Refus de la peine de mort 
 

Retour à la table des matières 

 
Dans ses longues Réflexions sur la guillotine, Camus apporte deux raisons 

majeures pour refuser la peine capitale qui est un meurtre légalisé par la société. 
La première raison est en relation avec la seconde. 

                                                
1005  NvNb 338. 
1006  Et Camus poursuit : « Qu'un seul maître soit, en effet, tué, et le révolté, d'une certaine 

manière, n'est plus autorisé à dire la communauté des hommes dont il tirait pourtant sa 
justification... Dès qu'il frappe, le révolté coupe le monde en deux. Il se dressait au nom de 
l'identité de l'homme avec l'homme et il sacrifie l'identité en consacrant, dans le sang, la 
différence. Son seul être, au cœur de la misère et de l'oppression, était dans cette identité. Le 
même mouvement, qui visait à l'affirmer, le fait donc cesser d'être » (HR 685). 

1007  HR 689. 
1008  HR 451. 
1009  HR 537. 
1010  HR 685-686. 
1011  HR 518, 552, 556. 
1012  C II , 199. 
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- Il faut d'abord dénoncer la peine de mort parce qu'« elle est l'image de la 

condition humaine » 1013 ; elle continue, en l'aggravant, la condition métaphysique 
de condamné à mort. « Si le meurtre est dans la nature de l'homme, la loi n'est pas 
faite pour imiter ou reproduire cette nature. Elle est faite pour la corriger » 1014. Si 
l'ordre du monde est réglé par la mort, notre rôle n'est pas de le continuer : « Nous 
ne devons pas condamner à mort, puisqu'on a fait de nous des condamnés à 
mort » 1015. La peine capitale brise la solidarité : « le jugement capital rompt la 
seule solidarité humaine indiscutable, la solidarité contre la mort » 1016, « la 
société... prononce en réalité une pure mesure d'élimination, brise la communauté 
humaine unie contre la mort » 1017. 

 
- La peine capitale est surtout à refuser au nom de la personne humaine : « la 

peine de mort, telle qu'elle est appliquée, et si rarement qu'elle le soit, est... un 
outrage infligé à la personne et au corps de l'homme » 1018. C'est pourquoi, « dans 
les principes et les institutions.... la personne humaine est au-dessus de 
l'Etat » 1019. L'homme, moralement, n'est jamais coupable absolument, c'est 
pourquoi on ne peut prétendre à « punir une culpabilité toujours relative par un 
châtiment définitif et irréparable » 1020. On enlève alors au meurtrier toute 
possibilité de réparation du mal causé : « prononcer le jugement définitif avant la 
mort, décréter la clôture des comptes quand le créancier est encore vivant, 
n'appartient à aucun homme » 1021. 

 
- Camus réfute ensuite les raisons traditionnelles apportées en faveur de la 

peine de mort. L’exemplarité du châtiment n'est pas effective : « il n'y a pas de 
lien entre l'abolition de la peine de mort et la criminalité. Cette dernière ne 
s'accroît ni ne décroît... On a puni le meurtre par la peine capitale pendant des 
siècles et la race de Caïn n'a pas disparu pour autant » 1022. Les statistiques le 
démontrent. Quant à la justice à satisfaire, il n'y a pas de proportion entre le crime 
fait et le meurtre imposé par la société : « elle (la peine capitale) est un meurtre, 
sans doute, et qui paie arithmétiquement le meurtre commis. Mais elle ajoute à la 
mort un règlement, une préméditation publique et connue de la future victime, une 
organisation, enfin, qui est par elle-même une source de souffrances morales plus 
terribles que la mort. Il n'y a donc pas équivalence » 1023. Les erreurs judiciaires 

                                                
1013  HR 471. 
1014  RG 1038. 
1015  C II, 129. 
1016  RG 1056. 
1017  RG 1058. 
1018  RG 1063. 
1019  RG 1061. 
1020  RG 1047. 
1021  RG 1055. 
1022  RG 1034. Camus apporte des statistiques, Ib., 1031. 
1023  RG 1039. 
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(mises à part les intrusions de la politique ou les aversions personnelles qui 
condamneraient un innocent), sont toujours possibles, l'histoire le démontre aussi. 
Mais ce qui fait l'absurdité de cette possibilité, c'est qu'« une fois l'innocent mort, 
personne ne peut plus rien pour lui » 1024. 

 

c) Refus du mensonge 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Il faut refuser le mensonge pour ne pas prolonger la condition d'obscurité où 

nous sommes plongés par nature, pour préserver la personne humaine dans sa 
vérité, pour assurer des relations personnelles ou sociales authentiques. 

 
- « La logique du révolté est... de s'efforcer au langage clair pour ne pas 

épaissir le mensonge universel » 1025. Mal nommer un objet c'est ajouter au 
malheur de ce monde, car le mensonge est justement la grande misère humaine, 
c'est pourquoi la grande tâche humaine correspondante sera de ne pas servir le 
mensonge 1026. « Il est possible de vivre sans désespérer dans un monde absurde, 
il n'est pas possible de le faire dans celui du mensonge » 1027. Il n'est pas possible 
de l'enlever du cœur de l'homme, comme le meurtre ou toute autre forme de mal, 
mais du moins « la seule consolation d'un cœur pur est d'en refuser les 
privilèges » 1028. 

 
- L'homme a besoin de vérité, même si elle est mystérieuse, fuyante, toujours 

à conquérir 1029. « Si notre langage n'a pas de sens, rien n'a de sens. Si les 
sophistes ont raison, le monde est insensé » 1030. Si le monde est absurde, il n'y a 
qu'un moyen pour l'homme de le clarifier, c'est la vérité : « Dans un monde d'une 
absurdité apparemment si épaisse, il faudra bien arriver à une plus grande 
compréhension des hommes entre eux, à une plus grande sincérité. Il faudra y 
arriver ou périr. Pour cela certaines conditions sont nécessaires : il faut que les 
hommes soient francs (le mensonge brouille les choses) » 1031. Mentir est toujours 
une sottise 1032, et la liberté consiste d'abord à ne pas mentir, tant sur le plan moral 
que social 1033. La vérité doit être préférée à tout 1034, elle est une sorte de 

                                                
1024  RG 1049. 
1025  HR 688. 
1026  Sur une philosophie de l'expression, cit., II, 1679. 
1027  RR 1691. 
1028  Projet de préface à Simone Weil, II, 1701. 
1029  DS 1074. 
1030  C II, 35. 
1031  Int., Les Nouvelles littéraires, 1945, II, 1425. 
1032  ES 195. 
1033  C II, 131. Int., cit., II, 726. 
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justice 1035. Aucune grandeur ne peut se baser sur le mensonge, et celui qui 
l'utilise trahit Dieu (s'il est chrétien), et les hommes 1036. 

 
- Les hommes entre eux ont besoin de vérité dans leur société. « Si les mots 

justice, bonté, beauté, n'ont pas de sens, les hommes peuvent se déchirer » 1037. 
Camus, passionné de vérité autant que de justice, sait qu'« il n'y a donc de 
dialogue possible qu'entre des gens qui restent ce qu'ils sont et qui parlent 
vrai » 1038. Là où le mensonge prolifère, la tyrannie s'annonce et se perpétue 1039 ; 
il s'oppose à la communication des individus entre eux, des nations entre elles 1040, 
et « le mensonge, même bien intentionné, est ce qui sépare les hommes, ce qui les 
rejette à la plus vaine des solitudes » 1041. « La servitude, l'injustice, le mensonge 
sont les fléaux qui brisent cette communication et interdisent ce dialogue. C'est 
pourquoi nous devons les refuser » 1042. 

 

d) Refus de la violence légitimée 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus pose les mêmes principes que pour le meurtre : en soi, la violence est 

inévitable, mais elle est inacceptable si elle devient légitimée. Il faut la limiter à 
certains cas. La non-violence ne doit pas être absolue. 

 
- La violence est inévitable. Pour une raison métaphysique d'abord, car elle est 

présente en l'homme, indépendamment de son intervention libre 1043, et pour une 
raison historique ensuite, car elle constitue une nécessité en certains cas : « La 
violence ne peut être qu'une limite extrême qui s'oppose à une autre violence, par 
exemple dans le cas de l'insurrection. Si l'excès de l'injustice rend cette dernière 
impossible à éviter, le révolté refuse d'avance la violence au service d'une doctrine 

                                                
1034  C II, 312. C'est ce qu'a cherché Camus : « s'anéantir dans l'accomplissement et la passion 

de la vérité » (C II, 310) ; son œuvre veut des êtres sans mensonge (C II, 325), surtout 
L'Homme révolté a voulu la vérité en même temps que la générosité (C II, 342). 

1035  « L'esprit de justice et l'esprit de vérité ne font qu'un » (S. Weil, C II, 339). 
1036  « Aucune vertu ne peut s'allier à lui sans périr. Le privilège du mensonge est de toujours 

vaincre celui qui prétend se servir de lui. C'est pourquoi les serviteurs de Dieu et les amants 
de l'homme trahissent Dieu et l'homme dès l'instant qu'ils consentent au mensonge pour des 
raisons qu'ils croient supérieures. Non, aucune grandeur ne s'est jamais établie sur le 
mensonge. Le mensonge fait vivre parfois, il n'élève jamais » (Int., cit., II, 726). 

1037  Sur une philosophie de l'expression, cit., II, 1674. 
1038  Exposé aux Dominicains, cit., II, 372. 
1039  Int., cit., II, 726. 
1040  Exposé aux Dominicains, cit., II, 372. 
1041  Co, octobre 1944, II, 1529. 
1042  NvNb 350. 
1043  Comme il a été vu dans la condition métaphysique de l'homme (p. 86). 
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ou d'une raison d'Etat » 1044. Elle constitue cependant un déchirement dans la 
conscience du révolté qui s'insurge d'abord contre elle, tout en étant acculé ensuite 
à l'utiliser 1045. - Camus pose en principe la limite réciproque de la violence et de 
la non-violence ; s'il n'est pas en faveur de la non-violence systématique 1046, il 
n'est pas non plus pour la violence érigée en principe : « La violence systématique 
détruit positivement la communauté vivante et l'être que nous en recevons (de la 
révolte). Pour être fécondes, ces deux notions doivent trouver leurs limites » 1047. 
« Je crois que la violence est inévitable... Je ne dirai donc point qu'il faut 
supprimer toute violence, ce qui serait souhaitable, mais utopique, en effet » 1048. 

 
- Condamnable cependant est la violence légitimée par une idéologie. « Je dis 

seulement qu'il faut refuser toute légitimation de la violence, que cette 
légitimation lui vienne d'une raison d'Etat absolue, ou d'une philosophie 
totalitaire. La violence est à la fois inévitable et injustifiable. Je crois qu'il faut lui 
garder son caractère exceptionnel et la resserrer dans les limites qu'on peut » 1049. 
Telle est sa position de principe sur laquelle il revient constamment : lui garder 
« son caractère de rupture, de crime » 1050, « son caractère provisoire 
d'effraction » 1051, et sur laquelle il demande de s'interroger avant toute 
construction, aujourd'hui 1052. 

 

                                                
1044  HR 695. 
1045  « La valeur positive contenue dans le premier mouvement de révolte suppose le 

renoncement à la violence de principe. Elle entraîne, par conséquent, l'impossibilité de 
stabiliser une révolution. La révolte traîne sans cesse avec elle cette contradiction. Au niveau 
de l'histoire, elle se durcit encore. Si je renonce à faire respecter l'identité humaine, j'abdique 
devant celui qui opprime, je renonce à la révolte et retourne à un consentement nihiliste... Si 
j'exige que cette identité soit reconnue pour être, je m'engage dans une action qui, pour 
réussir, suppose un cynisme de la violence, et nie cette identité et la révolte elle-même » (HR 
690). 

1046  « La non-violence. Je n'ai jamais plaidé pour elle. Et c'est une attitude qu'on me prête 
pour la commodité d'une polémique. Je ne pense pas qu'il faille répondre aux coups par la 
bénédiction » (Réponses à D'Astier, II, 355). « On me fait dire que je suis opposé à toute 
violence, quelle qu'elle soit. Ce serait aussi intelligent que de m'opposer à ce que le vent soit 
toujours du même côté » (C II, 221). Camus reconnaît qu' « Il y a deux sortes d'efficacité, 
celle du typhon et celle de la sève » (HR 696). 

1047  HR 695. 
1048  Réponses à D'Astier, 11, 355. 
1049  Ib. 
1050  C II, 214. « Ne l'admettre que liée à une responsabilité personnelle. Autrement elle est par 

ordre, elle est dans l'ordre - ou la loi ou la métaphysique. Elle n'est plus rupture. Elle élude la 
contradiction » (Ib.). 

1051  HR 695. C'est la position des terroristes russes admirés par Camus : « tout en 
reconnaissant le caractère inévitable de la violence, (ils) avouaient cependant qu'elle est 
injustifiée » (HR 575). 

1052  « Préalablement à toute construction, il faut aujourd'hui poser deux questions : 'Oui ou 
non, directement ou indirectement, voulez-vous être tué ou violenté ? Oui ou non, ... voulez-
vous tuer ou violenter ?' » (NvNb 333). 
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- Une action est possible face à la violence. Au niveau des idées, il faut 
dénoncer « les excès de l'intelligence et les tares de l'intellectuel » 1053 qui la 
légitiment. Reconnaître en principe que le sabre finit toujours par vaincre 
l'épée 1054. Au niveau personnel, « ne pas céder à la haine, ne rien concéder à la 
violence, ne pas admettre que nos passions deviennent aveugles, voilà ce que nous 
pouvons faire » 1055. Au plan social, « faire approuver, internationalement, un 
code qui préciserait ces limitations à la violence : suppression de la peine de mort, 
dénonciation des condamnations dont la durée n'est pas précisée, de la 
rétroactivité des lois et du système concentrationnaire » 1056, adhérer aux 
mouvements pour la paix, travailler à l'unification internationale 1057. « L'action 
révoltée authentique ne consentira à s'armer que pour des institutions qui limitent 
la violence, non pour celles qui la codifient » 1058. 

 
 

e) Refus de la terreur et de la guerre 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Terreur et guerre sont deux formes de violence. Les mêmes principes valent 

donc. Mais, vu l'importance que Camus leur accorde, il faut expliciter les raisons 
pour lesquelles il les refuse. 

 
- La terreur transforme les hommes en choses, ce qui répugne à la dignité de la 

personne humaine. « Elle se propose la destruction, non seulement de la personne, 
mais des possibilités universelles de la personne, la réflexion, la solidarité, l'appel 
vers l'amour absolu. La propagande, la torture, sont des moyens directs de 
désintégration » 1059. Camus a fait une pièce de théâtre pour illustrer les méfaits de 
la terreur : L'Etat de Siège, située en Espagne, où « la condamnation qui y est 
portée vise toutes les sociétés totalitaires » 1060. La terreur est le régime instauré 
par les dictatures qui veulent l'unité en passant par la totalité qui n'est plus 
« harmonie des contraires », mais « écrasement des différences » 1061. Mais la 
révolte enseigne qu'il s'agit d'un abus du principe d'unité qui était à l'origine une 
revendication positive 1062. Il faut régler la crise à l'échelle internationale 1063, 

                                                
1053  Allocution, 15 mars 1945, II, 315. 
1054  E 835. 
1055  Allocution, Ib., II, 315. 
1056  Défense de l'Homme, juillet 1949, II, 385. 
1057  NvNb 348. 
1058  HR 695. 
1059  HR 589. 
1060  Co, décembre 1948, II, 395. 
1061  Allocutions, novembre 1948, II, 404. 
1062  HR 653. 
1063  NvNb 347. 
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réviser les principes d'un nouveau Contrat Social 1064, et « opposer des paroles 
claires aux confusions de la terreur,... définir en même temps les valeurs 
indispensables à un monde pacifié » 1065. 

 
- La guerre, il faut aussi lui opposer sa révolte 1066 et son mépris 1067 car elle 

détruit les hommes 1068. Il faut « trouver des raisons de survivre et de lutter, en 
nous-mêmes et chez les autres, contre le meurtre » 1069. Il faut en tirer une 
occasion de se grandir 1070, partager la mort des autres si besoin en est 1071. 
Surtout, il ne faut pas se désolidariser : « Il est toujours vain de vouloir se 
désolidariser, serait-ce de la bêtise et de la cruauté des autres. On ne peut dire 'je 
l'ignore'. On collabore ou on la combat. Rien n'est moins excusable que la guerre 
et l'appel aux haines nationales. Mais une fois la guerre survenue, il est vain et 
lâche de vouloir s'en écarter sous le prétexte qu'on n'en est pas responsable » 1072. 
La meilleure façon de la refuser n'est pas dans le défaitisme ou l'obstination 
aveugle, mais dans la lutte pour l'organisation internationale 1073 qui éviterait des 
conflits entre les nations. « On accepte trop facilement de croire qu'après tout le 
sang seul fait avancer l'histoire et que le plus fort progresse alors sur la faiblesse 
de l'autre. Cette fatalité existe peut-être. Mais la tâche des hommes n'est pas de 
l'accepter, ni de se soumettre à ses lois » 1074. 

 
Avant de conclure sur la révolte en général, il faut mentionner un dernier 

point, capital pour Camus : l'action dans l'Histoire. 
 
 

3. Action dans l'Histoire 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Même si l'Histoire nous offre le contenu qui vient d'être vu, il n'en demeure 

pas moins qu'elle est l'une des dimensions de l'homme et qu'il doit y insérer son 
action pour la transformer. Camus fait appel aux croyants en Dieu et aux croyants 
en l'homme : « La tâche des hommes de culture et de foi n'est, en tout cas, ni de 
                                                
1064  NvNb. 346. 
1065  NvNb 348 
1066  DHR 1703. 
1067  C I, 172, 168. 
1068  Co, décembre 1948, II, 1592. 
1069  DHR 1705. 
1070  C I, 175. 
1071  C I, 170. 
1072  C I, 172. 
1073  Réponses à D'Astier, II, 366. 
1074  Conférence à Alger, janvier 1956, II, 998-999. 
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déserter les luttes historiques, ni de servir ce qu'elles ont de cruel et d'inhumain. 
Elle est de s'y maintenir, d'y aider l'homme contre ce qui l'opprime, de favoriser sa 
liberté contre les fatalités qui le cernent. C'est à cette condition que l'histoire 
avance véritablement, qu'elle innove, qu'elle crée, en un mot » 1075. De même qu'il 
s'agissait de se maintenir face à l'absurdité du monde, de même face à l'absurdité 
de l'Histoire. « Ignorer l'histoire revient à nier le réel » 1076, et nous ne pouvons 
pas lui échapper, puisque nous y sommes plongés jusqu'au cou 1077. « Le révolté 
ne nie pas l'histoire qui l'entoure, c'est en elle qu'il essaie de s'affirmer. Mais il se 
trouve devant elle comme l'artiste devant le réel, il la repousse sans s'y 
dérober » 1078. Le révolté doit y lutter sans s'en désolidariser, même s'il a « des 
illusions raisonnables sur l'issue de ce combat » 1079. Il y a toujours des raisons 
d'espérer et de lutter 1080. Mais Camus est concret et réaliste : cette lutte, chacun 
doit la faire à sa place et à sa façon : « Le monde autour de nous est dans le 
malheur et on nous demande de faire quelque chose pour le changer » 1081. Que ce 
soit l'artiste ou l'homme d'action politique, chacun doit travailler à la création des 
valeurs qui échappent à l'Histoire pour la soulever. 

 
 

Conclusion 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Au sortir de sa révolte contre Dieu et l'Histoire des hommes, ce n'est pas le 

désespoir qui étreint Camus, mais l'espoir. Espoir non pas en Dieu - il s'y refusera 
toujours - mais en l'homme qu'il croit bon malgré tout. Cependant on ne peut 
s'empêcher de constater une certaine déception qu'il rapporte dans ses Carnets : 
« Qui pourra dire la détresse de l'homme qui a pris le parti de la créature contre le 
créateur et qui, perdant l'idée de sa propre innocence, et de celle des autres, juge 
la créature, et lui-même, aussi criminelle que le créateur » 1082. Les hommes ne 
valent pas mieux que Dieu, cependant ils sont le seul espoir sur lequel nous 
puissions compter. 

 

                                                
1075  Ib., 999. 
1076  HR 692. 
1077  NvNb 351. 
1078  HR 693. 
1079  Exposé aux Dominicains, cit., II, 374. 
1080  Int., juillet 1949, II, 383. Camus a vécu la situation historique de la guerre de 1939-1945 : 

« Au plus noir de notre nihilisme, j'ai cherché seulement des raisons de dépasser ce 
nihilisme » (E 865). Il veut les faire partager à d'autres. 

1081  Allocution, cit., II, 400. 
1082  C II, 281. 
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Ainsi Camus demeure optimiste, mais d'un optimisme relatif : « Le sort de 
l'homme est toujours entre les mains de l'homme. Il ne croit pas aux doctrines 
absolues et infaillibles, mais à l'amélioration obstinée, chaotique mais inlassable, 
de la condition humaine » 1083. Ce texte date de 1944, ainsi que le suivant : « Il 
s'agit de faire, en effet, le salut de l'homme. Non pas en se plaçant hors du monde, 
mais à travers l'histoire elle-même. Il s'agit de servir la dignité de l'homme par des 
moyens qui restent dignes au milieu d'une histoire qui ne l'est pas. On mesure la 
difficulté et le paradoxe d'une pareille entreprise. Nous savons, en effet, que le 
salut des hommes est peut-être impossible, mais nous disons que ce n'est pas une 
raison pour cesser de le tenter et nous disons surtout qu'il n'est pas permis de le 
dire impossible avant d'avoir fait une bonne fois ce qu'il fallait pour démontrer 
qu'il ne l'était pas... Il n'y a plus qu'une chose à tenter, qui est la voie moyenne et 
simple d'une honnêteté sans illusions, de la sage loyauté, et l'obstination à 
renforcer seulement la dignité humaine. Nous croyons que l'idéalisme est vain. 
Mais notre idée, pour finir, est que le jour où des hommes voudront mettre au 
service du bien le même entêtement et la même énergie inlassable que d'autres 
mettent au service du mal, ce jour-là les forces du bien pourront triompher - pour 
un temps très court peut-être, mais pour un temps cependant, et cette conquête 
sera alors sans mesure » 1084. 

 
L'homme peut-il se sauver tout seul ? Oui. Camus y voit une œuvre de 

patience, mais la reconnaît sans cesse menacée. Puisque Dieu n'intervient pas, il 
reste aux hommes à améliorer leur condition par leurs seules forces. « La mort de 
Dieu n'achève rien et ne peut se vivre qu'à la condition de préparer une 
résurrection » 1085. Résurrection des valeurs que Camus nous propose dans son 
Ethique. 

                                                
1083  Co, 14 novembre 1944, II, 282. 
1084  Co, 4 novembre 1944, II, 279-280. 
1085  HR 481. 
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Chapitre IV 
 

L'éthique de la révolte 
La conduite sans Dieu 

 
 
 

Introduction 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« Je ne suis pas un philosophe. Je ne crois pas assez à la raison pour croire à 

un système. Ce qui m'intéresse, c'est de savoir comment il faut se conduire. Et 
plus précisément comment on peut se conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en 
la raison » 1086. 

 
Cette citation est capitale. D'abord Camus refuse de se dire philosophe au sens 

d'un penseur spéculatif qui bâtirait un système ; ensuite il assigne à la raison la 
tâche qui lui revient : orienter la conduite par une éthique ; enfin il précise que 
cette éthique doit être hors des dictées de Dieu et de la raison abstraite. (Exception 
faite pour ce qui est dit de Dieu, on croirait lire Kierkegaard à propos du penseur 
subjectif, opposé au penseur systématique). Rare, en effet, est celui qui peut 
« porter légitimement le titre de philosophe. Malgré sa culture encyclopédique, il 
ne croit pas, comme nos penseurs officiels, que la philosophie consiste à 
enseigner l'histoire de la philosophie, mais il sait apparemment qu'elle consiste à 
exercer sa pensée pour chercher en même temps que les secrets du monde les 
règles d'une conduite, à essayer de vivre, en un mot, ce que l'on pense, en même 
temps que l'on tâche à penser correctement sa vie et son temps » 1087. Camus 

                                                
1086  Interview à Servir, décembre 1945, II, 1427. 
1087  Hommage à Salvador de Madariaga, Le Parti de la liberté, octobre 1956, II, 1803. Et 

dans les Carnets : « Pour qu'une pensée change le monde, il faut d'abord qu'elle change la vie 
de celui qui la porte. Il faut qu'elle se change en exemple » (C II, 162). 
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insistait ailleurs : « L'important n'est pas... de remonter à la racine des choses, 
mais, le monde étant ce qu'il est, de savoir comment s'y conduire » 1088. Or le 
monde est absurde et sans Dieu. Peut-on penser une éthique sans Dieu ? Oui : « Si 
l'on ne pouvait aujourd'hui ni vivre ni agir en dehors de Dieu, un grand nombre 
peut-être des Occidentaux seraient condamnés à la stérilité. La jeunesse le sait 
bien » 1089. 

 
C'est une éthique de la révolte que tente Camus. Il la fonde sur la nature 

humaine et ses droits fondamentaux. Il offre des vertus de courage, de lucidité et 
d'espoir qui culminent dans l'héroïsme du saint sans Dieu qui consiste à bien faire 
son métier quotidien. Par opposition au divorce de l'absurde, le bonheur sera 
considéré en termes d'accord avec le monde, avec les autres et avec soi. L'éthique 
débouchera sur une sorte de sagesse sans Dieu. 

 
 

I. Nature de l'éthique camusienne 
 
 

1. L'occasion : la révolte 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus a vite découvert que l'absurde conduisait à l'impasse : il était 

contradictoire au point de vue logique, mais surtout il n'offrait pas de règle pour 
l'action. C'est ce qui amenait Camus à ne le considérer que comme un point de 
départ 1090. Ainsi, ce n'est pas l'absurde qui a été l'occasion de la découverte de 
l'éthique chez Camus, mais la révolte. Il nous faut revenir sur ce point, vu son 
importance. 

 

a) L'absurde et l'éthique de la quantité 
 
 
L'absurde présentait une éthique de la quantité et non de la qualité : ce qui 

comptait, ce n'était pas de vivre le mieux, mais de vivre le plus 1091. Tous les actes 
étaient posés équivalents 1092, les jugements et l'échelle des valeurs étaient abolis 

                                                
1088  HR 414. 
1089  Int., Les Nouvelles littéraires, novembre 1945, II, 1426. Dans ses Carnets, Camus se pose 

la question suivante : « A la limite, a-t-on le droit d'avoir des enfants, d'assumer la condition 
humaine quand on ne croit pas à Dieu » (C II, 156). Son œuvre répond par l'affirmative. 

1090  P. 49, conclusion sur l'absurde. 
1091  MS 143. 
1092  MS 131, 136, 143. 
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au profit des records d'expériences à réaliser 1093. La liberté était revendiquée, 
certes, mais la notion de limite à la liberté par rapport aux autres hommes n'était 
pas posée 1094. Elle était repliée sur elle-même dans la jouissance du présent 1095, 
livrée à la dispersion. La seule préoccupation de l'absurde était le 'moi' individuel, 
et non le 'nous' communautaire. La question fondamentale de l'absurde était le 
suicide 1096 et non le meurtre. Pour l'homme absurde, il ne pouvait être question 
de disserter sur la morale, sa simple honnêteté n'avait pas besoin de règles 1097. 
Les exemples d'hommes absurdes n'étaient pas des héros à imiter, mais des 
illustrations à regarder. L'absurde ne pouvait diriger la vie d'un homme vers les 
valeurs. 

 

b) La révolte et l'éthique des valeurs 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La révolte fait découvrir la nécessité d'un changement de position. 

« L'absurde, considéré comme règle de vie, est donc contradictoire. Quoi 
d'étonnant à ce qu'il ne nous fournisse pas les valeurs qui décideraient pour nous 
de la légitimité du meurtre » 1098. « L'absurde est contradictoire en existence. Il 
exclut en fait les jugements de valeur et les jugements de valeur sont. Ils sont 
parce qu'ils sont liés au fait même d'exister. Il faut donc déplacer le raisonnement 
de l'absurde dans son équivalent en existence qui est la révolte » 1099. Même si le 
souvenir de l'absurde demeure dans les démarches ultérieures 1100, il n'est plus 
dominant. Avec la révolte, « au lieu de se replier sur lui-même, l'esprit se met en 
marche grâce à elle, mais à l'intérieur du cercle étroit de la condition » 1101. 

 
L'Histoire a besoin de valeurs sans lesquelles c'est le nihilisme : « L'histoire, 

sans valeur qui la transfigure, est régie par la loi de l'efficacité. Le matérialisme 
historique, le déterminisme, la violence, la négation de toute liberté qui n'aille pas 
dans le sens de l'efficacité, le monde du courage et du silence sont les 
conséquences les plus légitimes d'une pure philosophie de l'histoire » 1102 ; « si 
                                                
1093  MS 142, 143. C'est la position de Don Juan (MS 154), du comédien (MS 159). 
1094  Cependant un principe était énoncé : « Tout est permis ne signifie pas que rien n'est 

défendu » (MS 149). Mais l'accent portait plutôt sur la première partie de la phrase. 
1095  P. 43, MS 145. 
1096  MS 149 ; p. 29. 
1097  MS 149. 
1098  HR 418. 
1099  RR 1696. 
1100  E 864. 
1101  RR 1696. 
1102  HR 690. De même à l'Ami allemand : « Vous avez supposé qu'en l'absence de toute 

morale humaine ou divine les seules valeurs étaient celles qui régissaient le monde animal, 
c'est-à-dire la violence et la ruse » (LAA 240). Cf. Lettre, II, 762. 
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nous n'avons aucune valeur, nous sommes, je me borne à constater un fait, dans le 
nihilisme » 1103. - Les révolutions ne peuvent pas non plus se passer des valeurs, 
car alors il n'y aurait plus de droits mais seulement des devoirs 1104. -La révolte 
elle-même a besoin de règles : « la revendication de justice aboutit à l'injustice si 
elle n'est pas fondée d'abord sur une justification éthique de la justice » 1105. - La 
politique ne peut se passer de morale : « Nous ne voulons pas d'une politique sans 
morale, parce que nous savons que cette morale est seule à justifier la 
politique » 1106. - Finalement, dans son expérience personnelle, Camus a senti le 
besoin d'une morale 1107 ; il a été conscient des efforts qu'elle exigeait 1108. 
« Lorsque, vieux, on arrive à une sagesse ou à une morale, trouble qu'on doit 
ressentir au regret de tout ce qu'on a fait de contraire à cette morale et à cette 
sagesse » 1109. Dans une discussion avec Koestler, Sartre, Malraux et Sperber, 
Camus propose que « nous disions publiquement que nous nous sommes trompés 
et qu'il y a des valeurs morales et que désormais nous ferons tout ce qu'il faut pour 
les fonder et les illustrer » 1110. Car il est normal d'évoluer 1111. « Au temps de 
l'innocence, j'ignorais que la morale existât. Je le savais maintenant, et je n'étais 
pas capable de vivre à sa hauteur » 1112. La morale existe donc 1113, et elle s'étend 
à tous les secteurs de la vie : « Si on croit à la valeur morale, on croit à toute la 
morale jusques et y compris la morale sexuelle. La réforme est totale » 1114. Cette 
morale, Camus la définit négativement et positivement. 

                                                
1103  HR, Comm., 1620. 
1104  HR 569. « La révolution est dans une impasse si elle ne renonce pas à ses principes faux » 

(HR 638). 
1105  HR 614. 
1106  Résistance ouvrière, décembre 1944, II, 1545. 
1107  « J'ai besoin de me donner une morale » (C I, 4l). 
1108  « Comme tout le monde, j'ai essayé... de corriger ma nature par la morale. C'est hélas ! ce 

qui m'a coûté le plus cher... Et rêver de morale quand on est un homme de passion, c'est se 
vouer à l'injustice » (Préf. EE, 11). 

1109  C II, 113. 
1110  C II, 186. 
1111  « Il y a les événements nouveaux qui viennent enrichir ou corriger notre bagage 

d'observation, les incessantes leçons de la vie qu'il s'agit de concilier avec celles des 
expériences antérieures » (Int., cit., II, 1343). 

1112  E 871. 
1113  C II, 125. 
1114  C II, 187. Sur morale et sexualité : C II, 44, 49, 51, 55, 62, 82, 94, 111, 122. 
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2. Nature de la morale 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le révolté « est à la recherche, sans le savoir, d'une morale ou d'un sacré. La 

révolte est une ascèse, quoique aveugle » 1115. Camus ne se propose pas, dans 
L'Homme révolté, une morale dogmatique mais la possibilité et le prix de cette 
morale 1116. Quelle est donc cette « morale dont nous avons besoin » contre le 
nihilisme ? 1117 Ce n'est ni une morale formelle, ni transcendante, puisque Dieu en 
est exclu, mais une morale réelle, tout humaine, une morale des limites. 

 

a) Morale sans transcendance 
 
 
Le « Peut-on vivre sans appel ? » à Dieu de l'absurde 1118 accompagne encore 

le « Peut-on, loin du sacré, et de ses valeurs absolues, trouver la règle d'une 
conduite ? Telle est la question posée par la révolte » 1119. Camus pose 
fréquemment la question : « L'homme peut-il à lui seul créer ses propres valeurs ? 
C'est tout le problème » 1120 ; « il s'agit de savoir pour nous si l'homme, sans le 
secours de l'éternel ou de la pensée rationaliste, peut créer à lui seul ses propres 
valeurs » 1121. Avec L'Homme révolté, la réponse est affirmative : « Peut-on sans 
recours aux principes absolus, échapper à une logique de destruction, et retrouver 
une promesse de fécondité et de fierté, au niveau de l'homme humilié ? Dix ans 
après la découverte dont j'ai parlé (la révolte), je me suis senti le droit de répondre 
oui » 1122. Dans un monde sans Dieu, la morale ne doit s'adresser qu'aux hommes : 
« Restituer la morale par le Tu. Je ne crois pas qu'il y ait un autre monde où nous 
devrions 'rendre compte'. Mais nous avons déjà nos comptes à rendre dans ce 
monde-ci - à tous ceux que nous aimons » 1123. Si le souci fondamental de 
l'homme est l'unité, si Dieu ou le monde n'y peuvent suffire, c'est à l'homme qu'il 
revient de se fabriquer lui-même une unité à l'intérieur du monde : « ainsi se 

                                                
1115  HR 509. 
1116  « L'Homme révolté ne propose ni une morale en forme ni une dogmatique. Il affirme 

seulement qu'une morale est possible et qu'elle coûte cher. Il expose en même temps, aussi 
franchement que possible, la suite des raisonnements qui justifient cette affirmation » (DHR, 
1713). 

1117  Co, octobre 1945, II, 312. 
1118  MS 143. 
1119  HR 431. 
1120  C II, 123. 
1121  Co, octobre 1945, II, 312. 
1122  DHR 1705. 
1123  C II, 95. 
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trouvent restituées une morale et une ascèse, qui restent à préciser » 1124, 
développait déjà Camus à la fin des œuvres absurdes. C'est donc hors de Dieu 
qu'il cherche les règles et fondements de la conduite de l'homme dans le monde et 
l'Histoire. Il reconnaît là le sens de son œuvre : « Sens de mon œuvre : Tant 
d'hommes sont privés de la grâce. Comment vivre sans la grâce ? » 1125 Les 
œuvres de la révolte y répondent : « L'homme révolté, c'est l'homme jeté hors du 
sacré et appliqué à revendiquer un ordre humain où toutes les réponses soient 
humaines » 1126. Il peut se faire une éthique sans faire appel à des règles dictées 
par un Etre supérieur. En effet, « il n'est pas question de valeurs religieuses 
traditionnelles à opposer à ces valeurs qui aujourd'hui pèsent sur le monde » 1127, 
car nous pouvons toujours « trouver en nous-mêmes, au cœur de notre expérience, 
c'est-à-dire à l'intérieur de la pensée révoltée, les valeurs dont nous avons 
besoin » 1128, et chacun peut placer sa foi dans les valeurs humaines et 
individuelles 1129. 

 
Mais la morale de Camus n'est pas privée de toute transcendance. Elle possède 

une transcendance relative, en ce sens qu'elle est valable pour l'homme en tant 
qu'homme et qu'elle se situe au-dessus de l'Histoire : c'est ce que Camus explique 
dans Remarque sur la révolte : « Il s'agit bien entendu... d'une transcendance 
qu'on pourrait appeler horizontale par opposition à la transcendance verticale qui 
est celle de Dieu ou des Essences platoniciennes » 1130. La nature humaine jouera 
ce rôle de transcendance. 

 

b) Morale non-formelle 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Par là, Camus vise les morales rationalistes abstraites qui, comme la morale 

divine, sont infidèles à l'homme ; c'est là la conclusion de L'Homme révolté qui 
nous propose la « définition d'une morale contre le rationalisme intellectuel et 
l'irrationalisme divin » 1131. Qu'est-ce que cette morale formelle ? C'est une 
éthique qui est le fruit de principes établis abstraitement par la raison ou par 
l’Histoire, et qui en vient à nier l'homme existant. La morale de Saint-Just, par 

                                                
1124  C II, 57. 
1125  C II, 129. 
1126  RR 1688. 
1127  HR, Comm., 1620. 
1128  Lettre, mai 1952, II, 751. 
1129  Profession de foi, II, 1387. 
1130   
1131  C II, 125. RR 1683. « La révolte amène seulement à dire qu'on ne voit pas qui, en dehors 

de l'être humain, est digne de l'amour - et de cet amour supérieur qui naît d'une condition 
partagée. On n'élit pas dans ce cas un idéal abstrait par pauvreté de cœur, dans une idée de 
revendication stérile, mais on choisit, au contraire, la part la plus concrète de l'expérience 
pour la défendre contre ce qui l'opprime » (Ib., 1686). 
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exemple, dévore 1132, quand elle se fait religion de la vertu 1133. La rage de l'absolu 
ou de la pureté peut s'identifier à la folie de la destruction au niveau personnel 1134 
comme au niveau collectif 1135. La morale marxiste établit abstraitement la fin de 
l'Histoire et offre en attendant la puissance, la force et l'efficacité 1136. Au 
contraire, la révolte définit contre ce nihilisme « une règle de conduite qui n'a pas 
besoin d'attendre la fin de l'histoire pour éclairer l'action et qui, pourtant, n'est pas 
formelle. Elle faisait, au contraire de la morale jacobine, la part de ce qui échappe 
à la règle et à la loi. Elle ouvrait les chemins d'une morale qui, loin d'obéir à des 
principes abstraits, ne les découvre qu'à la chaleur de l'insurrection, dans le 
mouvement incessant de la contestation. Rien n'autorise à dire que ces principes 
ont été éternellement, rien ne sert de déclarer qu'ils seront. Mais ils sont, dans le 
temps même où nous sommes. Ils nient avec nous, et tout au long de l'histoire, la 
servitude, le mensonge et la terreur » 1137. 

 

c) Morale réelle : l'homme 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La morale réelle décrit l'aspect positif de la morale non-formelle. Il n'y a pas 

de distinction à proprement parler. Cette morale réelle propose le respect de deux 
dimensions de l'homme : l'homme concret et l'homme présent. Le premier se dit 
par opposition à la vertu abstraite de type Saint-Just, le second par opposition à la 
vision historique du marxisme orientée vers l'homme futur. Dans le premier cas : 
« La vertu ne peut se séparer du réel sans devenir principe de mal. Elle ne peut 
non plus s'identifier absolument au réel sans se nier elle-même. La valeur morale 
mise au jour par la révolte, enfin, n'est pas plus au-dessus de la vie et de l'histoire 
que l'histoire et la vie ne sont au-dessus d'elle. A la vérité, elle ne prend de réalité 
dans l'histoire que lorsqu'un homme donne sa vie pour elle, ou la lui voue. La 
civilisation jacobine et bourgeoise suppose que les valeurs sont au-dessus de 
l'histoire, et sa vertu formelle fonde alors une répugnante mystification... La 
mesure, face à ce dérèglement, nous apprend qu'il faut une part de réalisme à 
toute morale : la vertu toute pure est meurtrière ; et qu'il faut une part de morale à 
tout réalisme : le cynisme est meurtrier » 1138. - Dans le second cas, « Une valeur à 
venir est... une contradiction dans les termes, puisqu'elle ne peut éclairer une 
action ni fournir un principe de choix aussi longtemps qu'elle ne prend pas 
forme » 1139. Et Camus se tourne vers les Grecs : « Les valeurs pour les Grecs 

                                                
1132  HR 532. Camus semble l'avoir expérimenté personnellement (C II, 252, 254). 
1133  HR 530 (titre de chapitre). 
1134  C'est l'exemple que Camus voit en Chamfort. (Intr. à Chamfort, 1944, II, 1108). 
1135  L'hitlérisme, le marxisme, ou toute idéologie. 
1136  DHR 1703. 
1137  HR 686. 
1138  HR 699. 
1139  HR 572. 
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étaient préexistantes à toute action dont elles marquaient précisément les limites. 
La philosophie moderne place ces valeurs à la fin de l'action. Elles ne sont pas, 
mais elles deviennent, et nous ne les connaîtrons dans leur entier qu'à 
l'achèvement de l'histoire » 1140. C'est chez ces Grecs que Camus va chercher sa 
morale réelle des limites, la seule valable pour notre temps. 

 

d) Morale des limites 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus a voulu montrer dans ses analyses de la révolte, que l'action avait en 

elle-même des limites, et que toute action bonne et juste devait reconnaître 
précisément ces limites 1141. Ce thème de limite, proportion, équilibre, mesure, 
règle, relatif, revient constamment chez Camus. « Si la révolte pouvait fonder une 
philosophie... ce serait une philosophie des limites, de l'ignorance calculée et du 
risque » 1142. De multiples facteurs ont conduit Camus à cette idée sous-jacente à 
son éthique : le sport 1143, l'art 1144, sa réflexion sur lui-même 1145 et sur 
l'Histoire 1146. Mais surtout sa proximité de pensée avec l'héritage grec : « Que 
cette notion de limite... rejoigne une valeur traditionnelle de la pensée grecque et 
méditerranéenne... cela ne me paraît guère, aujourd'hui encore, contestable » 1147. 

 
Trois points majeurs, à propos de la notion de limite, sont à noter chez 

Camus : sa nature, sa découverte à l'occasion de la révolte, son aspect universel, 
mais surtout son rôle en morale révoltée. 

 
aa) Nature de la limite 
 
Elle implique d'abord la raison : « Tandis que les Grecs donnaient à la volonté 

les bornes de la raison, nous avons mis pour finir l'élan de la volonté au cœur de 
la raison, qui en est devenue meurtrière » 1148. Une raison guidée par la prudence : 

                                                
1140  E 855. 
1141  J, Prés., I, 1835. 
1142  HR 693. 
1143  « Le sport, où j'ai pris mes seules et vraies leçons de morale » (Int., octobre 1957, II, 

1901). « Le corps, vrai chemin de la culture, il nous montre nos limites » (C I, 90). A la 
question : « Quelles sont les leçons morales que vous a fournies le sport ? », Camus répond : 
« L'obéissance loyale à une règle de jeu définie en commun et acceptée librement » (Dern. 
Int., décembre 1959, II, 1925). 

1144  Comme l'artiste, « l'homme, ainsi déchiré, cherche en vain cette forme qui lui donnerait 
les limites entre lesquelles il serait roi » (HR 665). 

1145  « J'ai vieilli et traversé beaucoup de choses. J'ai appris sur moi-même, connaissant mes 
limites, et presque toutes mes faiblesses » (Préf. EE, 10). 

1146  L'Histoire est balancée entre les pôles d'un nihilisme extrême et d'un espoir illimité, tout 
comme la tragédie (Conf., 1955, I, 1707). 

1147  DHR 1710. 
1148  E 855. 
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« Le chœur des tragédies antiques donne principalement des conseils de prudence. 
Car il sait que sur une certaine limite tout le monde a raison et que celui qui, par 
aveuglement ou passion, ignore cette limite, court à la catastrophe pour faire 
triompher un droit qu'il croit être le seul à avoir. Le thème constant de la tragédie 
antique est ainsi la limite qu'il ne faut pas dépasser » 1149. La limite est un 
équilibre entre deux extrêmes : « J'ai préféré le mot juste qui était celui de mesure 
dans le sens pourtant classique où l'entendaient les Grecs... Pour un esprit aux 
prises avec la réalité, la seule règle alors est de se tenir à l'endroit où les contraires 
s'affrontent, afin de ne rien éluder et de reconnaître le chemin qui mène plus loin. 
La mesure n'est donc pas la résolution désinvolte des contraires. Elle n'est rien 
d'autre que l'affirmation de la contradiction, et la décision ferme de s'y tenir pour 
y survivre. Ce que j'appelle la démesure est ce mouvement de l'âme qui passe 
aveuglément la frontière où les contraires s'équilibrent pour s'installer enfin dans 
une ivresse de consentement, dont les lâches et cruels exemples abondent sous 
nos yeux » 1150. - Négativement, la limite n'est pas un juste milieu de médiocre : 
« La mesure, ... la vraie, ... n'a rien à voir avec certaine 'mesure confortable' » 1151. 
Limite et mesure, « ces deux notions ne peuvent s'associer à l'idée de confort qu'à 
la condition de jouer puérilement sur les mots, et surtout de retirer son autorité à 
l'expérience vivante » 1152. Au contraire, « la mesure... est un conflit constant, 
perpétuellement suscité et maîtrisé par l'intelligence. Elle ne triomphe ni de 
l'impossible ni de l'abîme. Elle s'équilibre à eux » 1153. 

 
bb) Limite et révolte 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus a pris conscience de l'importance morale de la limite dans L'Homme 

révolté : « Les thèses centrales qu'on peut trouver dans l'ouvrage : la définition 
d'une limite mise au jour par le mouvement même de la révolte » 1154. De même 
dans la Défense de L'Homme révolté : « L'analyse de la révolte m'a seulement 
conduit à découvrir l'affirmation d'une limite par le révolté lui-même et, à 
l'intérieur du mouvement de rébellion, un passage au-delà duquel la révolte se 
niait elle-même. Cette analyse... conclut que la révolte, loin d'être une négation 
sans limites, se définit justement par l'affirmation de cette limite » 1155. La mesure, 
née de la révolte, ne peut se vivre que par elle, car « c'est la révolte qui est la 
mesure, qui l'ordonne, la défend et la recrée à travers l'histoire et ses 
désordres » 1156. Etudiant la révolte, nous avons vu qu'elle impliquait un oui et un 

                                                
1149  Conf., cit., I, 1705. 
1150  DHR 1710. 
1151  Int., mai 1951, II, 1341. Il faut « trouver une démesure dans la mesure » (C I, 106). 
1152  DHR 1709. 
1153  HR 704. 
1154  Lettre, juin 1952, II, 759. 
1155  DHR 1709. 
1156  HR 704. 
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non, et que la révolte n'était fidèle à ses origines que dans l'équilibre entre ce oui 
et ce non, sans quoi c'était le nihilisme dans les deux cas 1157. 

 
cc) Universalité de la limite 
 

Retour à la table des matières 

 
Il y a une mesure des choses et de l'homme 1158 qui revêt un caractère 

transcendant pour Camus. Il découvre cette limite en métaphysique où l'être et le 
devenir s'équilibrent 1159, en physique où les forces matérielles font surgir leur 
propre mesure dans leur marche aveugle 1160, en science en général 1161. Il la 
retrouve encore au niveau de la pensée, où l'irrationnel limite le rationnel et lui 
donne sa mesure 1162, au niveau de l'art, où il ne faut pas outrepasser des frontières 
et évoluer à l'intérieur d'elles 1163. La limite existe encore en technique, où l'on 
peut voir la nécessité d'établir une mesure sans laquelle on aboutira à la 
destruction universelle 1164. Mais c'est surtout en morale que Camus en voit la 
nécessité. 

 
dd) Morale et limite 
 
Puisqu'il n'y a pas, pour Camus, de Raison divine dictant des limites aux 

actions humaines, c'est à la raison humaine qu'il revient de se les donner, soit au 
point de vue personnel, soit au point de vue collectif. « Toute révolte s'achève et 
se prolonge dans l'affirmation de la limite humaine - et d'une communauté de tous 
les hommes, quels qu'ils soient, en deçà de la limite » 1165. Cette notion de limite 
s'appliquera à la justice et à la liberté, les deux principales revendications de la 
révolte. 

 

                                                
1157  P. 112. 
1158  HR 697. 
1159  « On ne peut dire que l'être soit seulement au niveau de l'essence. Où saisir l'essence 

sinon au niveau de l'existence et du devenir ? Mais on ne peut dire que l'être n'est 
qu'existence. Ce qui devient toujours ne saurait être, il faut un commencement. L'être ne peut 
s'éprouver que dans le devenir, le devenir n'est rien sans l'être. Le monde n'est pas dans une 
pure fixité ; mais il n'est pas seulement mouvement. Il est mouvement et fixité... Héraclite, 
inventeur du devenir, donnait cependant une borne à cet écoulement perpétuel. Cette limite 
était symbolisée par Némésis, déesse de la mesure, fatale aux démesurés » (HR 699). Dans ses 
Carnets, Camus équilibre son oeuvre ainsi : « I. Le Mythe de Sisyphe (absurde). - Il. Le 
Mythe de Prométhée (révolte). - III. Le Mythe de Némésis » (C II, 328). 

1160  HR 698. 
1161  HR 697. 
1162  HR 698-699. 
1163  MS 152. Roger Martin du Gard, II, 1138. 
1164  HR 698. 
1165  C II, 185. 
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Les valeurs limitent l'action et la mesurent. Contrairement à la philosophie 
existentialiste qui place les valeurs à la fin de l'action, Camus se rattache aux 
Grecs qui les placent au début. Camus nie que « l'histoire peut fournir à elle seule 
des valeurs qui ne sont pas celles de la seule force, ... qu'on peut se conduire dans 
l'histoire sans faire appel à aucune valeur » 1166. L'homme a besoin de valeurs, et 
« il n'est pas de lutte qui, sans le frein de ces mêmes valeurs, ne s'étende 
indéfiniment, les messianismes aujourd'hui s'affrontent et leurs clameurs se 
fondent dans le choc des empires. La démesure est un incendie, selon 
Héraclite » 1167. 

 
Les valeurs à leur tour sont mesurées par la nature humaine. La révolte 

revendique la réalisation des désirs de l'homme : unité, vie, liberté, justice. Mais 
ces désirs doivent être réglés : au-delà se trouvent les désirs d'autrui sur lesquels il 
ne faut pas empiéter. C'est là une reconnaissance de la révolte : « elle n'a jamais 
affirmé dans son mouvement le plus pur que l'existence d'une limite, justement, et 
l'être divisé que nous sommes » 1168. « En même temps qu'elle suggère une nature 
commune des hommes, la révolte porte au jour la mesure et la limite qui sont au 
principe de cette nature... Cette limite qui semble inséparable de la nature 
humaine » 1169. 

 
La révolte doit être la limite de l'Histoire et de la révolution, en posant la 

nature humaine et ses droits : « l'homme, dans sa révolte, pose à son tour une 
limite à l'histoire » 1170. Celle-ci ne peut être un absolu où le progrès doive se 
payer au prix de vies humaines détruites ou lésées : « Ma vraie thèse : celle qui 
veut que le service de l'histoire pour elle-même aboutisse à un nihilisme » 1171. La 
révolution, qui est l'engagement de la révolte dans l'Histoire, doit se mesurer sur 
la révolte : « La seule question qu'on puisse poser à la révolution, la révolte seule 
est fondée à la poser, comme la révolution est seule fondée à interroger la révolte. 
L'une est la limite de l'autre » 1172. 

 
Mais quelle est donc, pour Camus, cette nature humaine qui fonde la révolte et 

toute l'éthique ? 

                                                
1166  Lettre, juin 1952, II, 762. 
1167  E 855. 
1168  HR 652. 
1169  HR 697. 
1170  HR 652. 
1171  Lettre, cit., II, 762. 
1172  HR 704. 
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II. Fondement de l'éthique :  
la nature humaine 

 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Pour Camus, ce n'est pas la révolte qui fonde la morale ; la révolte n'est qu'une 

occasion d'affirmer la nature humaine qui, elle, en est le fondement. En effet, c'est 
dans son mouvement de révolte que l'opprimé découvre, devant les injustices 
métaphysiques ou historiques, qu'« il est une part de l'homme supérieure à la 
condition qui lui est faite » 1173. Cette part, il la partage avec tous, oppresseurs et 
opprimés : « L'homme prend conscience dans le mouvement de sa révolte d'une 
valeur où il croit pouvoir se résumer... L'affirmation de la révolte s'étend à 
quelque chose qui transcende l'individu » 1174. 

 

1. « La nature humaine » 
 
 
On ne trouve pas de définition explicite de la « nature humaine » chez Camus. 

Il l'affirme et la décrit comme étant « ce qu'il y a de plus fier en l'homme » 1175, 
« cette part de l'homme qui ne veut pas s'incliner » 1176, « la part irréductible de 
l'homme » 1177, « ce qu'il y a d'unique en l'homme » 1178. Mais l'ensemble de sa 
pensée se greffe sur la notion grecque, comme il l'affirme, en précisant sa position 
par rapport à la pensée allemande et existentialiste : « Tout l'effort de la pensée 
allemande a été de substituer à la notion de nature humaine celle de la situation 
humaine et donc l'histoire à Dieu et la tragédie moderne à l'équilibre ancien. 
L'existentialisme moderne pousse cet effort encore plus loin et introduit dans 
l'idée de situation la même incertitude que dans celle de nature. Il ne reste plus 
rien qu'un mouvement. Mais comme les Grecs je crois à la nature » 1179. 

 
Il la définit par opposition au monde des choses, des objets et instruments : 

« On peut asservir un homme vivant et le réduire à l'état historique de chose. Mais 

                                                
1173  RR 1686. 
1174  RR 1683. 
1175  HR 498. 
1176  HR 515. 
1177  RR 1692. 
1178  Allocution, cit., II, 405. 
1179  C II, 174. E 855. 
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s'il meurt en refusant, il réaffirme une nature humaine qui rejette l'ordre des 
choses » 1180. Si celle-ci n'est pas reconnue, « l'homme n'est qu'un jeu de forces 
sur lequel on peut peser rationnellement » 1181. L'Histoire présente avec ses 
empires une négation et une certitude : « la certitude de l'infinie plasticité de 
l'homme et la négation de la nature humaine. Les techniques de propagande 
servent à mesurer cette plasticité et tentent de faire coïncider réflexion et réflexe 
conditionné... S'il n'y a pas de nature humaine, la plasticité de l'homme est, en 
effet, infinie » 1182. Plus précisément, qu'est-ce que la nature humaine pour 
Camus ? L'homme en tant que personne et en tant que corps. 

 

2. L'homme en tant que personne 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« Nous n'avons pas le goût du meurtre. Et la personne humaine figure tout ce 

que nous respectons au monde » 1183. Camus souhaite que tous les hommes 
donnent enfin une forme à cette notion d'homme qui fait le fondement de la 
morale 1184. L'homme, c'est d'abord son aspect spirituel : « il faut... proclamer, 
dans les principes et dans les institutions, que la personne humaine est au-dessus 
de l'Etat » 1185. Toute politique doit la respecter, et il faut « soutenir, dans toutes 
les circonstances et sans aucune réserve, la cause de la libération sociale 
considérée comme un moyen et celle de la personne humaine considérée comme 
une fin » 1186. Si l'homme a tant de valeur, c'est à cause de ses possibilités 
spirituelles :  « Quand on sait de quoi l'homme est capable, dans le pire et le 
meilleur, on sait aussi bien que ce n'est pas la personne humaine en elle-même 
qu'il faut protéger, mais les possibilités qu'elle enferme, c'est-à-dire finalement sa 
liberté » 1187. L'injustice sous toutes ses formes, tout comme la terreur, se propose 
« la destruction, non seulement de la personne, mais des possibilités universelles 
de la personne, la réflexion, la solidarité, l'appel vers l'amour absolu » 1188. 

                                                
1180  HR 641. 
1181  Ib. 
1182  HR 640. 
1183  Co, octobre 1914, II, 1536. 
1184  Résistance ouvrière, décembre 1944, II, 1546. 
1185  RG 1061. 
1186  Protestation de Camus au discours de Truman, septembre 1947, II, 1578. 
1187  Allocution, décembre 1957, II, 1813. 
1188  HR 589. 
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3. L'homme en tant que corps 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le corps a toujours eu une valeur en lui-même, pour Camus 1189. Aussi la 

nature humaine implique-t-elle pour lui non seulement le spirituel, mais aussi le 
corporel. C'est ainsi que la peine capitale est contre nature, parce qu'elle est « un 
outrage infligé à la personne et au corps de l'homme » 1190. Il faut défendre « la 
vérité charnelle de l'homme » 1191, « sauver les corps » 1192, « sauver les enfants de 
cet homme dans leur corps » 1193. Même si l'âme dépasse démesurément le corps, 
c'était là une application du divorce de l'absurde, sa puissance intellectuelle 
mourra cependant avec lui 1194. Les artistes comme les politiciens ne doivent pas 
cesser de « lutter pour affirmer contre les abstractions de l'histoire ce qui dépasse 
toute histoire, et qui est la chair, qu'elle soit souffrante ou qu'elle soit 
heureuse » 1195. 

 
Camus partage un double héritage en ce qui concerne la nature de l'homme : 

héritage grec, l'homme en tant que corps et âme, chrétien, l'homme en tant que 
chair et esprit. Corps ou chair ont toujours un sens positif pour Camus : 
« l'homme doit vivre dans le cercle de la chair » 1196 autant que dans celui de 
l'esprit. Il reprochait au christianisme d'avoir négligé le corps depuis le temps des 
Grecs. 

 

4. Transcendance de la nature humaine 
 
 
La nature humaine est la norme ultime de la morale camusienne. Est bon l'acte 

qui sert l'homme, est mauvais celui qui le mutile. Elle est valeur de l'action, 
intrinsèque à l'action quand elle est conforme à sa norme, et pour l'action, destinée 
à s'incarner dans l'agir qui sera valorisé ou non par sa participation. A la fois au 
principe et au terme de l'agir humain. On ne peut pas remonter plus loin, à Dieu 
par exemple. - Cette nature humaine se situe au-dessus de l'Histoire, c'est là une 

                                                
1189  Il avait le culte du corps, hérité de la Méditerranée, qu'il célèbre dans ses écrits. Il n'y a 

qu'à se référer, par exemple à N 68-69, 74, 80. 
1190  RG 1063. 
1191  RG 1082. 
1192  Titre d'une section de NvNb, 333. 
1193  E 843. 
1194  MS 167. 
1195  Allocution, novembre 1948, II, 406. 
1196  C II, 135. 
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affirmation fondamentale de Camus : « La nature humaine jusqu'ici n'a jamais pu 
vivre de l'histoire seule et lui a toujours échappé par quelque côté » 1197. Tous les 
hommes participent à cette nature, et en cela ils tirent une solidarité 
métaphysique 1198. « Les hommes ne se ressemblent pas, il est vrai, et je sais bien 
quelle profondeur de traditions me sépare d'un Africain ou d'un musulman. Mais 
je sais aussi bien ce qui m'unit à eux et qu'il est quelque chose en chacun d'eux 
que je ne puis mépriser sans me ravaler moi-même » 1199. Même le tyran est 
parent de l'opprimé en cette nature ; tout ce qu'on peut se proposer, même face à 
des hitlériens, c'est, comme dit Camus à son Ami allemand : « vous détruire dans 
votre puissance sans vous mutiler dans votre âme » 1200. De leur commune nature 
humaine tous tirent leur droit au bonheur, à la justice et à la liberté. L'indignation 
révoltée se dresse pour « la reconnaissance mutuelle d'une destinée commune et la 
communication des hommes entre eux » 1201. Quels sont les droits que peut 
revendiquer tout homme ou tout révolté au nom de cette nature humaine ? 

 
 

III. Les droits de l'homme 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Pour Camus, trois droits fondamentaux découlent de la nature humaine. Il les 

défend non seulement dans ses œuvres de la révolte, mais aussi dans celles de 
l'absurde : le droit à la vie, à la liberté et à la justice. 

 

1. Le droit à la vie 
 
 
Elle possède un caractère sacré : « Quand le détail est une vie humaine, il est 

pour moi le monde entier et toute l'histoire » 1202. Peu importe la valeur morale 
d'un individu, « ce droit de vivre... est le droit naturel de tout homme, même le 
pire » 1203. C'est ce qui rend la peine capitale anti-naturelle 1204. Même si la vie est 

                                                
1197  HR 640. 
1198  « Dans la révolte, l'homme se dépasse en autrui et, de ce point de vue, la solidarité 

humaine est métaphysique » (HR 426). 
1199  Co, mai 1947, II, 323. 
1200  LAA 243. 
1201  HR 686. 
1202  C II, 164. 
1203  RG 1055. 
1204  P. 135, refus de la peine de mort. « Peine de mort. On tue le criminel parce que le crime 

épuise toute la faculté de vivre dans un homme. Il a tout vécu s'il a tué. Il peut mourir. Le 
meurtre est exhaustif » (C II, 27-28). 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 160 

 

coupable, ou misérable 1205, elle demeure le seul bien naturel de l'homme 1206. 
Camus veut le faire respecter ; il dénonçait déjà les idéologies conduisant au 
meurtre 1207 ; il veut que la révolte demeure une force de vie et non de mort 1208 ; 
en cela se trouve le vrai réalisme : « La révolte... prend le parti du vrai réalisme. 
Si elle veut une révolution, elle la veut en faveur de la vie, non contre elle » 1209. 
La tâche des hommes est de « ne s'attacher qu'à l'essentiel qui est le sauvetage des 
vies » 1210. La révolte créait un problème déchirant face à la vie de l'oppresseur à 
tuer pour le salut du plus grand nombre des opprimés. Camus accepta la position 
des terroristes russes de 1905 qui donnaient leur propre vie en témoignage de 
l'infraction causée aux principes de la révolte : « Ils ne mettront donc aucune idée 
au-dessus de la vie humaine, bien qu'ils tuent pour l'idée. Exactement, ils vivent à 
la hauteur de l'idée. Ils la justifient, pour finir, en l'incarnant jusqu'à la mort » 1211. 
Tout révolté plaide pour la vie 1212 qui fait l'orgueil de sa condition d'homme 1213. 
Le refus du suicide et du meurtre se faisait au nom de la vie comme « seule valeur 
de fait... valeur absolue » 1214, « la vie comme le seul bien nécessaire » 1215. 

 

2. Le droit à la liberté 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Nous avons rencontré la liberté comme conséquence de l'absurde 1216. Nous la 

voyons ici comme exigence de la révolte historique ; l'exigence de la révolte 
métaphysique, contre Dieu, était la justice 1217. Dans l'absurde, l'homme ne 

                                                
1205  Camus présente de ces vies infirmes (MH, Zagreus), livrées à la vieillesse (EE), la 

détresse des vies des villes industrielles (C II, 39). C I, 135. 
1206  C'est elle qui retient l'homme face au suicide. I1 y a une passion de vivre (C I, 76, 77, 81), 

qui cherche l'amour pour combler les désespoirs accablants (C I, 96). 
1207  P. 94. 
1208  C II, 190. HR 707. 
1209  HR 701. 
1210  NvNb 349. De même pour l'artiste : « Il n'est pas un écrivain qui ne sache le prix de la vie 

humaine et je suppose que c'est une des définitions honorables de cet état » (Lettres 
françaises, mai 1944, II, 1468). 

1211  HR 576. 
1212  HR 707. Kaliayev : « Je suis entré dans la révolution parce que j'aime la vie » (J 320). 

« La révolution, bien sûr!  Mais la révolution pour la vie, pour donner une chance à la vie » (J 
322). 

1213  N 58. 
1214  C II, 190. 
1215  HR 416. 
1216  P. 38. 
1217  P. 116. 
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s'occupait que de sa liberté individuelle à l'égard des règles communes 1218. Mais 
dans la révolte, il est reconnu une dimension collective : « La valeur la plus 
calomniée aujourd'hui est certainement la valeur de liberté » 1219. Elle se trouve au 
principe des grands mouvements de révolution 1220. Elle est le moteur des 
hommes : « ... La liberté, seule valeur impérissable de l'histoire. Les hommes ne 
sont jamais bien morts que pour la liberté » 1221. Camus, s'adressant à des 
étudiants français, propose les jeunes combattants de Hongrie : « Ceux-là ne vous 
ont pas menti en vous criant que l'esprit libre et le travail libre, dans une nation 
libre, au sein d'une Europe libre, sont les seuls biens de cette terre et de notre 
histoire qui vaillent qu'on lutte et qu'on meure pour eux » 1222. Quelle est la 
conception de la liberté dans la révolte historique ? 

 

a) Nature de la liberté 
 
 

Retour à la table des matières 

 
On distingue habituellement liberté intérieure et extérieure 1223. La question de 

la liberté intérieure est absente chez Camus ; pas de discussion sur 'le libre 
arbitre', sur la liberté comme telle ; Le Mythe refusait d'en aborder le 
problème 1224. Mais toute l'attention de Camus est attirée vers la liberté extérieure 
des hommes dans la collectivité : la liberté sociale. « Je ne puis avoir de la liberté 
que la conception du prisonnier ou de l'individu moderne au sein de l’Etat. La 
seule liberté que je connaisse, c'est la liberté d'esprit et d'action » 1225. Ce qui 
intéresse Camus, c'est de redonner aux hommes la liberté diminuée dans la société 
contemporaine : « Le grand événement du XXe siècle a été l'abandon des valeurs 
de liberté par le mouvement révolutionnaire, le recul progressif du socialisme de 
liberté devant le socialisme césarien et militaire. Dès cet instant, un certain espoir 
a disparu du monde, une solitude a commencé pour chacun des hommes 

                                                
1218  La conscience de la mort ouvrait la liberté individuelle au champ du présent : « L'homme 

absurde se sent dégagé de tout ce qui n'est pas cette attention passionnée qui cristallise en lui. 
Il goûte une liberté à l'égard des règles communes » (MS 142). 

1219  Conf., décembre 1957, II, 1082. 
1220  « La liberté... est au principe de toutes les révolutions. Sans elle, la justice paraît aux 

rebelles inimaginable » (HR 515). 
1221  HR 694. 
1222  Message en faveur de la Hongrie, novembre 1956, II, 1782. 
1223  La première est le pouvoir d'autodétermination du vouloir, sans coaction interne, avec sa 

double possibilité : liberté d'exercice (agir ou ne pas agir) et liberté dite de spécification (agir 
de telle ou telle façon). La seconde est la possibilité d'agir externe sans contrainte du dehors. 
Selon les diverses sortes de violence dont le sujet est affranchi, on aura liberté physique, 
civile, politique, morale. 

1224  « Je n'ai rien à faire avec le problème de la liberté métaphysique » (MS 139). « Je ne puis 
pas me perdre dans l'exaltation ou la simple définition d'une notion qui m'échappe et perd son 
sens à partir du moment où elle déborde le cadre de mon expérience individuelle » (MS 140). 

1225  MS 140. Camus est demeuré constant sur ce point. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 162 

 

libres » 1226. « Je veux, comme tout le monde, la liberté et la justice sociale » 1227. 
Les aspects de cette liberté : liberté d'expression au sein de la société, liberté 
d'action dans la politique civile. 

 
aa) Liberté politique 
 

Retour à la table des matières 

 
« Nous appellerons liberté un climat politique où la personne humaine est 

respectée dans ce qu'elle est comme dans ce qu'elle exprime » 1228. C'est un 
sophisme que le maintien moral d'une nation puisse nécessiter la disparition de 
ses libertés ; il faut le réfuter 1229. Le progrès, ou tout autre idéologie ne peut 
justifier qu'on dicte une conduite aux hommes. « Tout est bon qui justifie 
l'assassinat de la liberté, que ce soit la nation, le peuple ou la grandeur de 
l'Etat » 1230, mais il faut se dresser contre un tel abus : « Ne jamais accepter, 
jamais, que quelqu'un, homme, si grand soit-il, ou parti, si fort qu'il soit, pense 
pour vous et vous dicte votre conduite » 1231. Il y a eu progrès dans 
l'accroissement des connaissances humaines, mais la liberté de fait ne s'est pas 
accrue proportionnellement à la conscience que l'homme en a prise. - Mais 
l'économie est liée à la politique ; on ne peut parler de liberté pour un peuple ou 
des individus tant qu'ils sont dépendants de pouvoirs étrangers qui exercent des 
pressions : « Pendant cent ans la société marchande a fait de la liberté un usage 
exclusif et unilatéral, l'a considérée comme un droit plutôt que comme un devoir 
et n'a pas craint de placer aussi souvent qu'elle l'a pu une liberté de principe au 
service d'une oppression de fait » 1232. 

 
bb) Liberté d'expression 
 
Camus est écrivain et journaliste. Cette liberté d'expression dans la société est 

capitale : « J'ai un goût très vif pour la liberté. Et pour tout intellectuel, la liberté 
finit par se confondre avec la liberté d'expression » 1233. Quand le peuple peut 
parler, il est sauvé : « Si vous voulez le bonheur du peuple, donnez-lui la parole 
pour qu'il dise quel est le bonheur qu'il veut et celui dont il ne veut pas » 1234. La 
liberté d'expression est nécessaire car avec elle, « les peuples ne sont pas sûrs 
d'aller vers la justice et la paix. Mais, sans elle, ils sont sûrs de n'y pas aller. Car il 
n'est fait justice aux peuples que lorsqu'on reconnaît leurs droits et il n'y a pas de 

                                                
1226  Allocution à la Bourse du Travail, mai 1953, II, 794. 
1227  Franc-Tireur, décembre 1948, II, 1586. 
1228  Co, octobre 1944, II, 1527-1528. 
1229  SR, novembre 1939, II, 1378. 
1230  Allocution « Hommage à un exilé », décembre 1957, II, 1811. 
1231  Message en faveur de la Hongrie, cit., II, 1782. 
1232  Conférence, décembre 1957, II, 1082. 
1233  C II, 141-142. 
1234  Allocution, cit., II, 1812. 
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droit sans expression de ce droit... Il faut donc être intransigeant sur le principe de 
cette liberté » 1235. Dans une longue conférence, Camus traite de la liberté de 
presse : « la liberté de la presse est peut-être celle qui a le plus souffert de la lente 
dégradation de l'idée de liberté. La presse a ses souteneurs comme elle a ses 
policiers. Le souteneur l'avilit, le policier l'asservit et chacun prend prétexte de 
l'autre pour justifier ses empiètements » 1236. Les tyrans savent bien le pouvoir de 
cette liberté, quand ils condamnent à mort ou à la prison 1237. 

 

b) Ascèse de la liberté 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Une liberté ne se conçoit pas sans effort. « La liberté est dangereuse, dure à 

vivre autant qu'exaltante » 1238. La liberté politique surtout : « Un peuple qui veut 
vivre n'attend pas qu'on lui apporte sa liberté. Il la prend » 1239. Elle se conquiert 
dans l'effort : « La liberté est un cri, suivi d'une longue peine, non un confort, ni 
un alibi » 1240. Les hommes sont plus paresseux que lâches, et ils préfèrent 
souvent la paix et la servitude à cette liberté ; celle-ci au contraire est « un risque 
perpétuel, une aventure exténuante et voilà pourquoi on fuit... l'exigeante liberté 
pour se ruer à toutes sortes de servitudes, et obtenir au moins le confort de 
l'âme » 1241. Le meilleur exemple du prix de la liberté est donné par Camus avec 
ces « travailleurs avançant au coude à coude devant les tanks, pour exiger le pain 
et la liberté » 1242. Il faut « payer » pour elle 1243, et Camus parle souvent du 
« sang de la liberté » 1244. A un degré moindre se trouve l'ascèse pour la liberté 
d'esprit qui « n'est pas un confort, mais une grandeur que l'on veut et que l'on 
obtient, de loin en loin, par une lutte épuisante » 1245. 

                                                
1235  Ib. 1813. 
1236  Ib. 1812. 
1237  Co, août 1944, II, 264 : « pour des hommes qui, pendant des années, écrivant un article, 

savaient que cet article pouvait se payer de la prison et de la mort, il était évident que les mots 
avaient leur valeur et qu'ils devaient être réfléchis ». 

1238  DS 1074. 
1239  Co, août 1944, II, 1522. « Vivre dans l'illusion que la liberté due à l'individu lui est sans 

effort ni douleur accordée. La liberté se mérite et se conquiert » (Co, août 1944, II, 1520). 
1240  L'Express, octobre 1955, II, 1749. 
1241  Conf., décembre 1957, II, 1093. 
1242  Po.Znan, juillet 1956, II, 1776-1777. 
1243  HR 637. 
1244  Co, août 1944, II, 255. 
1245  HR 480. 
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c) Limites à la liberté 
 
Une nette évolution s'est faite dans la pensée de Camus à propos de la liberté. 

Ici encore, la révolte se sépare de l'absurde. Il faut des limites à la liberté, et ces 
limites sont les droits des autres et les lois. 

 
aa) Les droits d'autrui 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« La liberté ne suffit pas à tout et elle a des frontières. La liberté de chacun 

trouve ses limites dans celle des autres ; personne n'a droit à la liberté 
absolue » 1246. On ne peut pas être libre contre les autres 1247. La liberté absolue ne 
connaît aucune limite ; l'exemple typique en est le geste du surréaliste qui tire au 
hasard dans la foule : « La théorie de l'acte gratuit couronne la revendication de la 
liberté absolue » 1248. Elle est le droit pour le plus fort de dominer 1249, d'opérer 
« la réduction de l'homme en objet d'expérience » 1250. C'est ce que proclamait 
Sade dont la théorie a abouti aux camps de concentration et au terrorisme récents. 
Mais il s'agit de « la liberté frénétique que la révolte en réalité ne réclame 
pas » 1251. A l'extrême, la liberté absolue permet le meurtre : « la liberté totale, 
celle du crime en particulier, suppose la destruction des frontières humaines » 1252. 

 
L'éthique révoltée, au contraire, refuse la liberté absolue et pose des 

frontières : « La liberté la plus extrême, celle de tuer, n'est pas compatible avec les 
raisons de la révolte. La révolte n'est nullement une revendication de liberté 
totale. Au contraire, la révolte fait le procès de la liberté totale. Elle conteste 
justement le pouvoir illimité qui autorise un supérieur à violer la frontière 
interdite. Loin de revendiquer une indépendance générale, le révolté veut qu'il soit 
reconnu que la liberté a ses limites partout où se trouve un être humain... Le 
révolté exige sans doute une certaine liberté pour lui-même ; mais en aucun cas, 
s'il est conséquent, le droit de détruire l'être et la liberté de l'autre... La liberté qu'il 
réclame, il la revendique pour tous ; celle qu'il refuse, il l'interdit à tous... Chaque 

                                                
1246  Allocution, cit., II, 1812. 
1247  Cal 108. Commentant sa pièce, Camus remarque : « Caligula, obsédé d'impossible, tente 

d'exercer une certaine liberté dont il est dit simplement pour finir 'qu'elle n'est pas la bonne'. 
C'est pourquoi l'univers se dépeuple autour de lui et la scène se vide jusqu'à ce qu'il meure lui-
même. On ne peut pas être libre contre les autres hommes » (Prière d'insérer, 1944, I, 1745). 

1248  HR 502. 
1249  HR 691. 
1250  HR 457. 
1251  Ib. 
1252  HR 493. 
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liberté humaine, à sa racine la plus profonde, est ainsi relative » 1253. La liberté de 
presse elle-même ne peut être illimitée 1254. 

 
bb) La loi 
 
La loi pose des limites à la liberté, quand elle est juste et mesurée par la nature 

humaine. « Un monde sans loi est-il un monde libre, telle est la question que pose 
toute révolte » 1255. Et Camus répond négativement. « La limite où commence et 
finit la liberté, où s'ajustent ses droits et ses devoirs s'appelle la loi et l'Etat lui-
même doit être soumis à la loi. S'il s'y dérobe, s'il prive les citoyens des bénéfices 
de cette loi, il y a forfaiture » 1256. La loi éternelle promulguée par Dieu, et d'où 
découlerait la loi naturelle, n'existe pas pour Camus. Seule la loi naturelle, basée 
sur l'homme et sur la raison, peut assurer l'ordre de la communauté humaine. La 
terre est la seule vérité à laquelle il faut être fidèle ; mais « vivre sur une terre sans 
loi est impossible parce que vivre suppose précisément une loi » 1257. Si l'homme 
proclame l'abolition de Dieu et de ses lois, « si la loi éternelle n'est pas la liberté, 
l'absence de loi l'est encore moins... Le chaos lui aussi est une servitude. Il n'y a 
de liberté que dans un monde où ce qui est possible se trouve défini en même 
temps que ce qui ne l'est pas. Sans loi, point de liberté » 1258. Nous sommes loin 
de la position du Mythe de Sisyphe. 

 
Outre le droit à la vie et à la liberté, Camus trouve un autre droit naturel de 

l'homme, le droit à la justice. 
 

3. Le droit à la justice 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La justice est la valeur fondamentale pour Camus. Il rejetait Dieu, en même 

temps que les révoltés métaphysiques, au nom de la justice. Il refusait l'Histoire 
au nom de cette même vertu. Et maintenant il la propose dans son éthique : « La 
grandeur de l'homme... est dans sa décision d'être plus fort que sa condition. Et si 
sa condition est injuste, il n'a qu'une façon de la surmonter qui est d'être juste lui-

                                                
1253  HR 687-688. 
1254  « La liberté n'est pas celle de dire n'importe quoi et de multiplier les journaux à scandale, 

ni celle d'instaurer la dictature au nom d'une libération future. La liberté consiste d'abord à ne 
pas mentir » (Int., cit., II, 726). C II, 131, 244. 

1255  HR 565. 
1256  Allocution, cit., II, 1812. 
1257  A propos de Nietzsche. HR 481. 
1258  HR 480. 
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même » 1259. « La fièvre de la justice » 1260 recouvre la pensée camusienne. 
Qu'entend-il par justice ? 

 
 

a) Justice sociale 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La justice camusienne est la justice sociale. Chaque homme a des droits en 

vertu de sa nature humaine et des lois civiles. Dieu ou l'Etat qui ne les respectent 
pas sont injustes. « Il n'y a pas de justice, en société, sans droit naturel ou civil qui 
la fonde. Il n'y a pas de droit sans expression de ce droit. Que le droit s'exprime 
sans attendre et c'est la probabilité que, tôt ou tard, la justice qu'il fonde viendra 
au monde... Faire taire le droit jusqu'à ce que la justice soit établie, c'est le faire 
taire à jamais puisqu'il n'aura plus lieu de parler si la justice règne à jamais. A 
nouveau, on confie donc la justice à ceux qui, seuls, ont la parole, les puissants. 
Depuis des siècles, la justice et l'être distribués par les puissants se sont appelés 
bon plaisir » 1261. Et, pour Dieu, « grâce ». La justice ne consiste pas à fermer des 
prisons pour en ouvrir d'autres ; « elle consiste d'abord à ne pas appeler minimum 
vital ce qui peut à peine faire vivre une famille de chiens, ni émancipation du 
prolétariat la suppression radicale de tous les avantages conquis par la classe 
ouvrière depuis cent ans » 1262. Dans un article de Combat, Camus précise : 
« Nous appellerons... justice un état social où chaque individu reçoit toutes ses 
chances au départ, et où la majorité d'un pays n'est pas maintenue dans une 
condition indigne par une minorité de privilégiés » 1263. Les hommes ne doivent 
« pas ajouter aux misères profondes de notre condition une injustice qui soit 
purement humaine » 1264. Il faut qu'une économie collective et une politique 
libérale accordent le bien de tous au respect de chacun 1265. La liberté, c'est la 
revendication de cette justice 1266. 

 
La justice de Camus considère, outre les rapports État-individus, les rapports 

des individus entre eux, mais toujours à l'intérieur de la communauté humaine, 
que ces individus soient isolés ou groupés, pour les défendre contre les 

                                                
1259  Co, août 1944, II, 258. 
1260  Co, novembre 1944, II, 281. 
1261  HR 694. 
1262  Int., Le Progrès de Lyon, cit., II, 726. L'injustice dernière des faubourgs (EE 7). 
1263  Co, octobre 1944, II, 1527. 
1264  Ib., 1528. 
1265  Co, novembre 1944, II, 1538. 
1266  L'Express, octobre 1955, II, 1749 : « Non pas la licence, rageuse et vide, de tout détruire, 

ou la dérisoire liberté d'avoir faim tout seul dans le taudis où l'on végète à plusieurs, mais, 
quelle que soit la société dont on nous parle, la liberté intransigeante de revendiquer toujours, 
pour l'obtenir quelquefois, la justice ». 
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empiètements de l'économie, de la politique ou des idéologies. Telles sont les 
revendications de Camus pour les ouvriers de Poznan 1267, pour les révoltés de 
Hongrie 1268 ou pour des persécutés en particulier 1269. « Justice sociale » recouvre 
donc les droits de chacun à l'intérieur de la société, en vertu de la nature humaine 
ou des lois qui en découlent. Il ne faut pas se mettre à l'exemple des dieux en ce 
domaine. A son Ami allemand : « Vous avez choisi l'injustice, vous vous êtes mis 
avec les dieux... J'ai choisi la justice au contraire, pour rester fidèle à la terre... 
Qu'est-ce sauver l'homme ? Mais je vous le crie de tout moi-même, c'est ne pas le 
mutiler et c'est donner ses chances à la justice qu'il est le seul à concevoir » 1270. 

 

b) Justice relative 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus parle de justice 'totale' ou 'absolue' en deux sens. En une première 

signification, il s'agit d'une justice idéaliste qui se voudrait parfaite ; le vrai 
réalisme est de prendre conscience de ce déchirement causé par la constatation 
d'une justice imparfaite et de « reconnaître que la justice totale n'existe pas » 1271. 
Il faut par contre choisir d'« assumer la justice humaine avec ses terribles 
imperfections, soucieux seulement de la corriger par une honnêteté désespérément 
maintenue » 1272. En ce sens, la justice absolue est impossible comme la haine ou 
l'amour éternels le sont 1273. Il faut, pour être réaliste et efficace, l'appliquer 
promptement, et dans les limites du temps 1274, sans attendre, comme les 
marxistes, la fin de l'histoire : « Pour une justice lointaine, elle légitime l'injustice 
pendant tout le temps de l'histoire... Elle fait accepter l'injustice, le crime et le 
mensonge par la promesse du miracle » 1275. - En un second sens, il s'agit d'une 
justice prise en soi, qui voudrait être instaurée sans tenir compte des hommes 
concrets et des autres valeurs. La passion de justice peut alors devenir injustice : 
« La justice est à la fois une idée et une chaleur de l'âme. Sachons la prendre dans 
ce qu'elle a d'humain, sans la transformer en cette terrible passion abstraite qui a 
mutilé tant d'hommes » 1276. Elle doit reconnaître des limites dans son application 
concrète, et, en ce sens, « il n'y a pas de justice, il n'y a que des limites » 1277. Elle 

                                                
1267  Poznan, juillet 1956, II, 1775. 
1268  Message en faveur de la Hongrie, cit., II, 1780. 
1269  Hommage à un exilé, II, 1809. 
1270  LAA 241. 
1271  C II, 250. 
1272  Co, octobre 1944, II, 1536. Imperfection de la justice humaine : RG 1051. 
1273  Co, mai 1947, II, 324. Sur l'action révolutionnaire et justice : HR 694. 
1274  Co, octobre 1944, II, 1537. 
1275  HR 636. 
1276  Co, novembre 1944, II, 268. L'abstraction fait le mal, les guerres (C II, 133). 
1277  C II, 236. 
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doit tenir compte de la lucidité 1278, de l'amour 1279. C'est l'équivalent camusien de 
l'équité grecque : « Les Grecs qui se sont interrogés pendant des siècles sur ce qui 
est juste ne pourraient rien comprendre à notre idée de la justice. L'équité, pour 
eux, supposait une limite tandis que tout notre continent se convulse à la 
recherche d'une justice qu'il veut totale » 1280. 

 

c) Justice et liberté 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Un autre principe éthique que Camus tire de ses réflexions sur l'Histoire : la 

revendication de justice ne peut se dispenser de la liberté et inversement. Les deux 
sont inséparables 1281. « La révolution du XXe siècle a séparé arbitrairement, pour 
des fins démesurées de conquête, ces deux notions inséparables. La liberté 
absolue raille la justice. La justice absolue nie la liberté. Pour être fécondes, les 
deux notions doivent trouver, l'une dans l'autre, leur limite. Aucun homme 
n'estime sa condition libre, si elle n'est pas juste en même temps, ni juste si elle ne 
se trouve pas libre » 1282. On ne peut choisir l'une sans l'autre : « Si quelqu'un vous 
retire votre pain, il supprime en même temps votre liberté. Mais si quelqu'un vous 
ravit votre liberté, soyez tranquille, votre pain est menacé... La misère croît à 
mesure que la liberté recule dans le monde, et inversement » 1283. Justice et liberté 
sont les deux exigences qui se trouvent au principe de la révolte et de l'élan 
révolutionnaire ; mais « l'histoire des révolutions montre cependant qu'elles 
entrent presque toujours en conflit comme si leurs exigences mutuelles se 
trouvaient inconciliables. La liberté absolue, c'est le droit pour le plus fort de 
dominer. Elle maintient donc les conflits qui profitent à l'injustice. La justice 
absolue passe par la suppression de toute contradiction : elle détruit la 
liberté » 1284. La conciliation des deux demeure le dernier espoir de l'Occident 1285. 
Mais si on devait choisir entre les deux, il faudrait prendre la liberté : « Je choisis 
la liberté. Car même si la justice n'est pas réalisée, la liberté préserve le pouvoir 
de protestation contre l'injustice et sauve la communication » 1286. 

                                                
1278  E 843. 
1279  E 873-874. 
1280  E 853. 
1281  RR 1690. 
1282  HR 694. 
1283  Le pain et la liberté, mai 1953, II, 797. Id. 795. 
1284  HR 691. 
1285  C II, 142. « Révolte. Si l'homme échoue à concilier la justice et la liberté, alors il échoue 

à tout - Et c'est la religion qui a raison ? Non, s'il accepte l'approximation » (C II, 153). Texte 
parallèle, HR 694. 

1286  C II, 136. 
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d) Ascèse de la justice 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La justice demande la lutte, tout comme la liberté : « la justice doit s'acheter 

avec le sang des hommes » 1287. « L'obstination dans l'injustice ne peut être 
vaincue que par l'obstination dans la justice » 1288. « La justice meurt dès l'instant 
où elle devient un confort, où elle cesse d'être une brûlure, et un effort sur soi-
même » 1289. Même si le résultat est incertain, la lutte doit être entreprise : 
« Contre une condition si désespérante, la dure et merveilleuse tâche de ce siècle 
est de construire la justice dans le plus injuste des mondes... Si nous échouons, les 
hommes retourneront à la nuit. Mais, du moins, cela aura été tenté. Cet effort, 
enfin, demande de la clairvoyance et cette prompte vigilance » 1290. Mille fusils 
braqués sur un homme en quête de justice ne doivent pas l'empêcher de parler 
pour elle 1291. La justice est un devoir ; cela n'est pas facile de le réaliser 1292. 

 

e) Justice des moyens 
 
 
Si L’Homme révolté propose une morale des limites, il pourrait en outre 

illustrer une morale de la justice des moyens à employer dans l'Histoire. 'La fin 
justifie les moyens', tel est l'axiome de cette Histoire. « La ruse, la violence, le 
sacrifice aveugle des hommes, il y a des siècles que ces moyens ont fait leurs 
preuves. Ces preuves sont amères » 1293. Face à ce problème éthique de la fin et 
des moyens, Camus énonce les principes suivants. 

 
- La fin doit être relative. Les grandes idéologies de l'Histoire ont en général 

une fin qui est bonne : « il s'agit de faire, en effet, le salut de l'homme » 1294 ; 
« nous apportons tous, n'en doutons pas, une passion désintéressée au bonheur 
impossible des hommes » 1295. Mais cette fin ne doit pas être absolue, elle doit au 
contraire être relative aux hommes : « Quand la fin est absolue, c'est-à-dire, 

                                                
1287  Co, août 1944, II, 255. « Le peuple est en armes ce soir parce qu'il espère une justice pour 

demain » (Ib.) 
1288  SR, novembre 1939, II, 1379. 
1289  Lettre, 1950, II, 721. 
1290  Co, septembre 1944, II, 272. 
1291  Co, août 1944, II, 259. 
1292  C II, 109. 
1293  Co, novembre 1944, II, 280. 
1294  Co, novembre 1944, II, 279. 
1295  Ib. 
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historiquement parlant, quand on la croit certaine, on peut aller jusqu'à sacrifier 
les autres » 1296. 

 
- Les moyens doivent être justes. Tous les moyens ne sont pas justifiés, même 

quand la fin est bonne. « Quand les fins sont grandes, a écrit Nietzsche pour son 
malheur, l'humanité use d'une autre mesure et ne juge plus le crime comme tel, 
usât-il des plus effroyables moyens » 1297. On ne peut pas tout employer pour le 
salut des hommes, « nous savons avec quelle rapidité les moyens sont pris pour 
les fins, nous ne voulons pas de n'importe quelle justice » 1298. Le marxisme, par 
exemple, admet que cent mille morts ne sont rien à comparer au bonheur de 
millions d'hommes à venir : « le moyen, ici, ferait éclater la fin. Quelle que soit la 
fin désirée, si haute et si nécessaire soit-elle, qu'elle veuille ou non consacrer le 
bonheur des hommes, qu'elle veuille consacrer la justice ou la liberté, le moyen 
employé pour y parvenir représente un risque si définitif ... que nous refusons 
objectivement de le courir » 1299, surtout s'il fallait encourir une troisième guerre 
mondiale. - Ce sont les moyens justes qui rendent la fin juste : « La fin justifie les 
moyens ?... Mais qui justifiera la fin ? A cette question, que la pensée historique 
laisse pendante, la révolte répond : les moyens » 1300. Si on doit passer par 
l'injustice pour donner le salut à l'homme, cette fin devient injuste, non en elle-
même, mais relativement aux moyens. 

 
- Les moyens doivent être proportionnés à la fin. « On ne guérit pas la peste 

avec les moyens qui s'appliquent aux rhumes de cerveau » 1301. « La fin ne justifie 
les moyens que si l'ordre de grandeur réciproque est raisonnable. Ex : je puis 
envoyer Saint-Exupéry en mission mortelle pour sauver un régiment. Mais je ne 
puis déporter des millions de personnes et supprimer toute liberté pour un résultat 
quantitatif équivalent et supputer pour trois ou quatre générations préalablement 
sacrifiées » 1302. 

 
- Les moyens d'effraction. Les moyens d'effraction doivent demeurer, en 

principe, exceptionnels et limités, même s'ils sont utilisés en fait. « Il faut apporter 
une limitation à la violence, la cantonner dans certains secteurs quand elle est 
inévitable, amortir ses effets terrifiants en l'empêchant d'aller jusqu'au bout de sa 
fureur » 1303. Elle doit toujours conserver, pour le révolté, « son caractère 
provisoire d'effraction, être toujours liée, si elle ne peut être évitée, à une 
responsabilité personnelle, à un risque immédiat » 1304. Le provisoire ne doit pas 

                                                
1296  HR 695. 
1297  HR 486. 
1298  Co, novembre 1944, II, 279. 
1299  NvNb 343. 
1300  HR 696. 
1301  NvNb 347. 
1302  C II, 183. 
1303  NvNb 355-356. 
1304  HR 695. 
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couvrir la vie d'un homme 1305. Si l'excès d'injustice rend la violence impossible à 
éviter pour la contrecarrer, « le révolté refuse d'avance la violence au service 
d'une doctrine ou d'une raison d'Etat » 1306. Il en est de même du meurtre 
inévitable du tyran, comme il a été vu : « L'exemple de Kaliayev et de ses 
camarades m'a amené à conclure qu'on ne pouvait tuer qu'à la condition de mourir 
soi-même, que nul n'avait le droit d'attenter à l'existence d'un être sans accepter 
immédiatement sa propre disparition » 1307. Dans le cas d'une guerre défensive, il 
faut s'attacher à limiter ses effets quand on ne peut pas supprimer la guerre en 
elle-même 1308. 

 
C'est la révolte qui a amené Camus à poser l'existence de la nature humaine et 

des droits naturels de l'homme qui en découlent. S'ils sont respectés par les 
hommes, la vie est possible. L'homme peut vivre sans Dieu s'il agit à l'intérieur 
des limites que lui dicte sa raison. Camus retrouve rationnellement les principes 
éthiques des chrétiens. Influence inconsciente ? Possible. Mais peut-être 
davantage parce que tous deux se basent sur la raison humaine, et arrivent aux 
mêmes données universelles. L'homme n'a pas besoin de la Révélation pour 
découvrir la fraternité humaine, c'est ce qui apparaît avec la suite de l'éthique 
camusienne. 

 
Jusqu'ici, il était question de positions éthiques générales. Avec les 

« passions » et les « vertus », nous entrons dans la vie individuelle, mais toujours 
en relation avec la vie sociale. L'homme que va présenter Camus avec 'le saint 
sans Dieu' n'est pas replié sur lui-même dans une jouissance égocentrique de sa 
vertu. Il s'ouvre sur les autres, et se perfectionne en cherchant le salut d'autrui. 

                                                
1305  Int., II, 387. 
1306  HR 695. 
1307  Lettre, juin 1952, II, 747. « On peut tuer le gardien, exceptionnellement, au nom de la 

justice ; mais il faut accepter de mourir soi-même » (Lettre, 1950, II, 720). Camus répondait à 
la question si on pouvait tuer le gardien pour libérer les détenus. Mais il ajoute qu'il faut 
respecter les enfants du gardien. 

1308  Conférence, janvier 1956, II, 993. 
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IV. Les « passions » camusiennes 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus n'offre pas de traité systématique des passions et des vertus. Il insiste 

cependant sur certaines d'entre elles. Pour lui, il faut des passions, tant au niveau 
personnel qu'au niveau collectif. Sans elles, rien de valable ne peut se faire. Mais 
si elles dépassent des limites dictées par la raison, (nous retrouvons ici une autre 
application de la morale des limites), elles apportent tous les dérèglements que 
nous pouvons constater dans l'Histoire des individus et des collectivités. 

 
 

1. Nature 
 
 
La passion camusienne est une énergie conséquente à un désir profond de 

l'homme. Elle implique l'ardeur : « vieillir, c'est passer de la passion à la 
compassion » 1309 ; « aimez-vous les idées avec passion, avec le sang ? Faites 
vous une insomnie de cette idée ? » 1310 ; il faut que l'homme choisisse le monde 
avec passion 1311, que l'artiste éprouve un désir tel qu'il ne puisse pas ne pas 
créer 1312. - Les passions sont nécessaires : « Notre monde n'a pas besoin d'âmes 
tièdes. Il a besoin de cœurs brûlants qui sachent faire à la modération sa juste 
place » 1313. Notre époque montre qu'« il y a des temps où le caractère étant sans 
énergie, les vices ne produisent que la corruption et non pas les crimes. S'il n'y 
avait point de passion, il n'y aurait point de vertu et pourtant ce siècle est arrivé à 
ce comble de misère qu'il est sans passion et sans vertu ; il fait le mal et le bien, 
passif comme la matière » 1314. L'individu doit, comme la collectivité, « vivre 
avec ses passions » 1315. - Les passions sont-elles bonnes ou mauvaises ? Pour 
Camus, elles sont fondamentalement positives ; seule l'absence de limites les rend 
mauvaises. Il faisait de la passion la troisième conséquence de l'absurde, après la 
révolte et la liberté. C'est l'absence de frein qui fait « entrer dans les cris et la 

                                                
1309  C 11, 323. - Camus traite surtout des passions et vertus individuelles dans ses Carnets. 
1310  C II, 59. Il faut que les problèmes passionnent : C II, 103. 
1311  C II, 62. 
1312  C II, 272. - Le révolutionnaire peut se prendre de passion pour son métier d'indicateur (C 

II, 269). 
1313  Co, novembre 1944, II, 284. 
1314  C II, 137. 
1315  C II, 5 7. 
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maison terrible de la passion » 1316. Elle devient alors violence et mépris de 
l'homme 1317. 

 
 

2. Espèces 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus distingue les passions collectives et les individuelles. Les premières 

émanent des désirs communs des hommes, les secondes des désirs particuliers. 
L'Homme révolté plaçait l'accent sur les premières, tandis que Le Mythe place 
l'insistance sur les secondes, de même pour les Carnets et le théâtre. - « Les 
passions collectives prennent le pas sur les passions individuelles. Les hommes ne 
savent plus aimer. Ce qui les intéresse aujourd'hui, c'est la condition humaine et 
non plus les destins individuels » 1318. Ce qui prime, c'est la politique, ce qui fait 
que « la passion collective dévore... Les chances de mort y sont plus 
grandes » 1319 ; le désir inné de liberté finit par y être dominé par « la passion la 
plus forte du XXe siècle : la servitude » 1320. - Une passion individuelle peut être 
d'ordre physique, on peut connaître l'impulsion effrénée d'« un désir physique 
brutal » 1321. Les écrits de l'absurde mettaient les désirs physiques en avant, dans 
leur contenu positif. Mais ce sont les passions d'ordre supérieur qui préoccupent 
Camus dans les œuvres de la révolte. La passion pour la beauté : « Le bien le plus 
précieux aux yeux de la plupart des hommes, ce qu'au fond de leur cœur ils 
désirent le plus passionnément, c'est l'inaccessible et fugitif éclat de la 
beauté » 1322. C'est encore, comme Meursault, par exemple, « une passion 
profonde, parce que tenace... la passion de l'absolu et de la vérité » 1323. Au fond 
du révolté historique ou métaphysique se trouvent les passions d'unité, de justice 
et de liberté. Avec 'le saint sans Dieu' de l'éthique camusienne, on pourrait en 
rajouter une autre : la passion du perfectionnement moral. 

                                                
1316  C II, 327. 
1317  C II, 329. 
1318  C II, 151. 
1319  C II, 144. 
1320  C II, 334. 
1321  C II, 62. 
1322  C II, 258. 
1323  Etr, Préf. à 1'Ed. amér., I, 1928. 
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3. Limites aux passions 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La démesure est au cœur de l'homme. Même les passions les plus élevées 

peuvent devenir destructrices : « Aujourd'hui, les grandes passions de l'unité et de 
la liberté déchirent le monde. Hier, l'amour se payait de la mort individuelle. 
Aujourd'hui, les passions collectives nous font courir le risque de la destruction 
universelle » 1324. C'est pourquoi, s'il faut des passions, il faut les maîtriser : 
« Vivre avec ses passions suppose qu'on les a asservies » 1325. Camus a ressenti ce 
besoin personnel de maîtrise 1326. L'homme absurde prônait la passion et la 
quantité, mais, dans les Carnets, Camus précise : « L'exaltation du divers, de la 
quantité, en particulier de la vie des sens et de l'abandon aux mouvements 
profonds n'est légitime que si l'on fait la preuve de son désintéressement à l'égard 
de l'objet. Il y a aussi le saut dans la matière - et bien des hommes qui exaltent les 
sens ne le font que parce qu'ils en sont les esclaves » 1327. Il en est de même pour 
les passions en général : « Une vertu extrême qui consiste à tuer ses passions. Une 
vertu plus profonde qui consiste à les équilibrer » 1328 ; « Tant que l'homme n’a 
pas dominé le désir il n'a rien dominé. Et il ne le domine presque jamais » 1329. 
Camus en fait l'expérience 1330. Toute passion, si noble soit-elle, devient 
meurtrière si elle n'est pas limitée par d'autres passions et relativisée : « C. et P. 
G. : la passion de la vérité. Autour d'eux, tout le monde est crucifié » 1331. 
L'Histoire le démontre aussi. 

                                                
1324  Int., octobre 1957, II, 1898. 
1325  C II, 104. 
1326  « Je connais mon désordre, la violence de certains instincts, l'abandon sans grâce où je 

peux me jeter. Pour être édifiée, l'œuvre d'art doit se servir d'abord de ces forces obscures de 
l'âme. Mais non sans les canaliser, les entourer de digues, pour que leur flot monte, aussi 
bien » (EE 12). 

1327  C I, 193. 
1328  C II, 238. 
1329  C II, 266. 
1330  C II, 261 : « J'ai deux ou trois passions qu'on peut juger coupables, que j'estime telles et 

dont j'essaie de me guérir par l'exercice de la volonté. J'y réussis parfois ». 
1331  C II, 135. 
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V. Les « vertus » camusiennes 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus est méfiant à l'égard d'un certain type de « vertu » qui cache la 

médiocrité. Mais il reconnaît la nécessité de la vertu authentique. Il est à 
remarquer cependant que les passions camusiennes étaient surtout collectives, 
tandis que les vertus sont plutôt individuelles chez lui. Vertus presque stoïciennes 
de courage, de lucidité et d'espoir, culminant dans l'héroïsme du saint sans Dieu. 
Ce sont des vertus pour un temps difficile, des vertus pour un homme qui ne peut 
compter que sur ses propres forces, puisque Dieu est absent du monde et de 
l'Histoire. 

 

1. « Vertu » et vertu 
 
 
a) D'une part, Camus se méfie de « la vertu » : « Tout ce que j'ai jamais pensé 

ou écrit se rapporte à cette méfiance (c'est le sujet de l'Etranger) » 1332. Il sait très 
bien qu'on peut être vertueux par nécessité, par penchant naturel 1333, ou encore 
par déguisement de ses inclinations véritables, comme Clamence 1334. Il peut aussi 
y avoir une vertu formelle comme il y avait une morale formelle, telle cette « folie 
de vertu qui secoue ce siècle » 1335. C'est une vertu toute pure qui se veut 
intransigeante et illimitée dans l'application des principes. En ce sens Camus peut 
dire : « Pratiquement et pour le moment je préfère un débauché qui ne tue 
personne à un puritain qui tue tout le monde » 1336. Les idéologues, par exemple, 
ont « choisi d'appeler vertu ce qui sert l'avènement de la société qu'ils 
désirent » 1337. Personne donc ne peut être qualifié de « vertueux » sans nuances, 
pour qui a quelqu'expérience des hommes ou de lui-même : « Je me connais trop 
pour croire à la vertu toute pure » 1338. 

 

                                                
1332  C II, 202. 
1333  « Un homme dont on récompense officiellement une vertu qu'il exerçait d'instinct jusque-

là. A partir de ce moment, il l'exerce consciemment : catastrophe ». 
1334  Il découvre cette duplicité : « J'ai compris... que la modestie m'aidait à briller, l'humilité à 

vaincre et la vertu à opprimer » (Ch 1518). 
1335  C II, 250. 
1336  C II, 212. 
1337  C II, 202. 
1338  C II, 203. 
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b) D'autre part, Camus reconnaît la nécessité de la vertu authentique. Une 
maîtrise des actes est nécessaire pour s'orienter vers le bien, c'est elle qui fait les 
grands hommes : « Les grandes âmes m'intéressent - et elles seules » 1339. « J'ai 
connu la vertu, la dignité, le naturel, la noblesse, chez les autres. Admirable 
spectacle - et douloureux » 1340. Douloureux, parce qu'on ne peut s'élever à leur 
hauteur. Cette vertu s'acquiert dans la lutte : « la vertu ne s'apprend pas aussi vite 
que le maniement de la mitraillette. Le combat est inégal » 1341. Elle suppose la 
force de caractère : « La vertu est méritoire, aujourd'hui. Les grands sacrifices ne 
sont pas soutenus. Les martyrs sont oubliés » 1342. 

 

2. La justice 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La principale vertu qui résume Camus et ses préoccupations, tant dans la 

condition métaphysique que dans la condition historique de l'homme, c'est la 
justice. Nous croyons cependant qu'il en a suffisamment été traité jusqu'à 
maintenant sans devoir en refaire une section spéciale 1343. Nous nous arrêterons 
donc à l'analyse des trois vertus essentiellement représentatives de Camus : la 
lucidité, le courage et l'espoir. 

 

3. La lucidité 
 
La lucidité est partout présente, que ce soit dans les œuvres de l'absurde ou 

dans celles de la révolte. Elle a comme synonymes « éveil », « clairvoyance », 
« conscience », « présence ». Sans elle, ni l'absurde ni la révolte ni l'action ne sont 
valables, pour Camus. De plus, elle exige une ascèse constante. 

 

a) Sa nature 
 
La lucidité est cette disposition de l'esprit qui rend vigilant dans la pensée et 

clairvoyant dans l'action, qui tire du sommeil où enlisent les automatismes 
quotidiens. On pourrait dire qu'elle définit l'homme camusien. En elle, tous les 
hommes se rencontrent : « Un surnuméraire aux Postes est l'égal d'un conquérant 
si la conscience leur est commune » 1344. Sans lucidité, pas de bonheur possible, 

                                                
1339  C II, 267. 
1340  C II, 251. 
1341  C II, 265. 
1342  C II, 291. 
1343  Nous référons à ce mot dans l'index analytique où sont groupés les divers endroits où il en 

est traité dans ce travail. 
1344  MS 150. 
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ou sinon, c'est le bonheur des pierres 1345 ; d'ailleurs, dit Camus, « ce n'est pas 
d'être heureux que je souhaite..., mais seulement d'être conscient » 1346. Il y a un 
absurde chagrin de vivre sans comprendre 1347, et la raison de désespérer vient 
précisément de l'incompréhension des choses 1348. Les hommes de notre temps 
possèdent au moins ce privilège d'être renseignés 1349 et, s'ils n'ont pas surmonté 
leur condition, au moins ils en sont plus conscients 1350. S'il y a un mal, c'est 
l'ignorance 1351. Le tragique d'une vie ou d'un pays, l'Algérie par exemple, c'est 
l'immobilisme de la conscience dans le sommeil quotidien 1352. 

 

b) Son importance 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'absurde et la révolte n'existent pas sans lucidité. Celle-ci en est la condition 

sine qua non. Elle est au point de départ de l'éveil à l'absurde : quand les décors 
quotidiens s'écroulent, alors le 'pourquoi' s'élève 1353, et le monde se peuple 
d'hommes qui pensent clair 1354, qui prennent conscience de la fracture existant 
entre le monde et l'esprit 1355, et qui installent la lucidité au milieu de ce qui les 
nie 1356. Si Sisyphe est grand dans sa descente, c'est parce que « cette heure est 
celle de la conscience » 1357 et si « ce mythe est tragique, c'est que son héros est 
conscient » 1358. A son exemple, « une âme sans cesse consciente, c'est l'idéal de 
l'homme absurde » 1359 ; et tous les hommes absurdes présentés par Camus 
l'illustrent 1360. Les autres personnages sont aussi caractérisés par la lucidité 1361. 

                                                
1345  N 85. Mal 179. « Il n'y a point de bonheur si je ne puis savoir » (MS 113). Le bonheur de 

l'esprit serait complet si celui-ci pouvait découvrir un principe éternel qui expliquerait les 
phénomènes changeants (MS 110). 

1346  C I, 23. EE 49. « J'ai besoin de ma lucidité » (EE 30) ; « j'étais lucide et souriant devant 
ce jeu unique des apparences » (EE 43). 

1347  Préface à L'Exil d'Hélène, II, 1825. 
1348  C I, 179. 
1349  « Le visage des hommes du siècle, ceux qu'on croise dans les rues, est un visage 

renseigné » (Int., octobre 1957, II 1903). 
1350  E 835. 
1351  P 1326. PA 1226. 
1352  E 847. 
1353  MS 107. 
1354  MS 170. 
1355  MS 136. 
1356  MS 166. 
1357  MS 196. 
1358  Ib. 
1359  MS 145. 
1360  Don Juan (MS 154), le comédien (MS 158), le conquérant (MS 166). 
1361  Caligula, Martha, Meursault, Clamence, Kaliayev. Camus lui-même : « Je préfère tenir 

les yeux ouverts » (C I, 41), avec « cette fièvre, lucide... en face de mon destin » (C I, 78). 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 178 

 

Pour que l'œuvre absurde soit possible, « il faut que la pensée sous sa forme la 
plus lucide y soit mêlée » 1362. 

 
- La révolte a aussi pour point de départ la lucidité : « une prise de conscience 

naît du mouvement de la révolte » 1363, celle des droits de la nature humaine. « La 
révolte est le fait de l'homme informé, qui possède la conscience de ses 
droits » 1364. 

 
L'action a besoin non seulement de la volonté, mais encore de la direction de 

l'intelligence : « Il faut seulement vouloir, non pas aveuglément, mais d'une 
volonté ferme et réfléchie » 1365. « C'est la volonté du bonheur qui compte, une 
sorte d'énorme conscience toujours présente » 1366. L'homme d'action véritable est 
celui qui possède cette disposition indispensable à la rectitude de l'agir : « Nous 
appelons virils les lucides et nous ne voulons pas d'une force qui se sépare de la 
clairvoyance » 1367. Le courage à lui seul ne suffit pas, il n'est qu'une force 
aveugle, comme le démontrent les hitlériens ; au contraire, « le grand courage, 
c'est... de tenir les yeux ouverts » 1368. La guerre, comme d'ailleurs tout autre 
événement qui écrase l'homme, une fois qu'elle est là, il faut qu'elle « soit pensée 
et conduite lucidement » 1369. A lui seul le génie est aveugle, et Camus lui préfère 
l'intelligence 1370. 

 
 

c) Son ascèse 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'ascèse est nécessaire à la lucidité. Elle demande un effort soutenu : « la 

conscience est la chose du monde la plus difficile à maintenir. Les circonstances 
presque toujours s'y opposent. Il s'agit de vivre la lucidité dans un monde où la 
dispersion est la règle » 1371. Dans la Lettre à un ami allemand : « L'intelligence 
prend sa revanche. Vous n'avez pas payé le prix qu'elle demande, accordé son 
lourd tribut à la lucidité. Du fond de la défaite, je puis vous dire que c'est là ce qui 

                                                
1362  MS 176. 
1363  HR 424. 
1364  HR 430. 
1365  Conf., janvier 1956, II, 998. 
1366  Fragment de MH (C I, 104). La volonté du mal, par contre, au service d'une intelligence 

lucide, aboutit à tous les Caligula de l'Histoire : « un seul être qui pense et tout est dépeuplé » 
(C I, 130). 

1367  MS 168. C I, 157. 
1368  EE 49. C I, 41. 
1369  SR, novembre 1939, II, 1379. 
1370  MS 167. 
1371  C 1I, 19. 
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vous perd » 1372. La lucidité est aride 1373, elle peut même engendrer le 
désarroi 1374. Mais elle doit être présente jusque dans la vie quotidienne : « être 
lucide même pendant ces heures de bureau » 1375. Il faut que, même dans 
« l'expérience la plus humble ou la plus déchirante, l'homme soit toujours 'présent' 
- et la supporte sans désarmer, muni de toute sa lucidité » 1376. Ce qui ne va pas 
sans effort, car il faut attraper la conscience au vol : « attraper est bien dit. Car la 
conscience va vite ou se replie. Il faut la saisir au vol, à ce moment inappréciable 
où elle jette sur elle-même un regard fugitif. L'homme quotidien n'aime guère 
s'attarder. Tout le presse au contraire » 1377. 

 

4. Le courage 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Pour Camus, la lucidité passe avant le courage. Mais sans celui-ci, il n'est pas 

d'action humaine efficace dans la condition métaphysique et historique. Surtout à 
notre époque, il est nécessaire, où tant de dangers menacent l'homme dans un 
monde sans Dieu et sans limites humaines : « Le matérialisme historique, le 
déterminisme absolu, la négation de toute liberté, cet affreux monde du courage et 
du silence, ce sont les conséquences les plus légitimes d'une philosophie sans 
Dieu », constate Camus dans ses Carnets 1378. Les valeurs y sont bafouées, y 
compris le courage : « Ce monde est écœurant et cette montée universelle de 
lâcheté, cette dérision du courage, cette contrefaçon de la grandeur, ce 
dépérissement de l'honneur » 1379. C'est pourquoi notre monde n'a pas besoin 
d'âmes tièdes 1380. « La renaissance aujourd'hui dépend de notre courage et de 
notre volonté de clairvoyance » 1381. Camus, à la suite des stoïciens, propose de 
« se forger un art de vivre par temps de catastrophe, pour naître une seconde fois, 
et lutter ensuite, à visage découvert, contre l'instinct de mort à l'œuvre dans notre 
histoire » 1382. 

 
Vu l'importance du courage chez Camus, il faut traiter de sa nature, de son 

objet qui porte sur les maux prévisibles : mort, maladie, pauvreté, opinion. Le 

                                                
1372  LAA 229. 
1373  N 63. « pour un homme, prendre conscience de son présent, c'est ne plus rien attendre » 

(Ib.). 
1374  C II, 26.  
1375  C I, 92. 
1376  C I, 172. 
1377  MS 158. 
1378  C II, 155. 
1379  C I, 170. 
1380  Co, décembre 1944, II, 284. 
1381  Conférence, décembre 1957, II, 1093. 
1382  DS, II, 1073. 
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suicide est la démission du courage, tandis que l'héroïsme dans le quotidien en est 
le sommet. 

 
 
 

a) Sa nature 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le courage est l'énergie que déploie la volonté devant « la proximité... d'un 

danger dont nous ne connaissons pas le nom » 1383. Il est à la fois, pour Camus, 
cette « force brillante et mesurée - et l'intelligence frugale, acérée » 1384. Il peut 
rencontrer la peur, « celle qui étreint tout homme en face de l'inconnu », mais elle 
est une part dont il s'accommode 1385. 

 
- Il implique d'une part une attitude négative : « ne pas lâcher prise » 1386, ne 

pas fuir devant le mal prévisible. Celui qui a réussi « à surmonter son désir de 
fuite... il lui reste peu de choses à apprendre » 1387. Rien ne justifie la fuite : « Il y 
a toujours une philosophie pour le manque de courage » 1388, « a-t-on le droit de 
refuser la peine sous prétexte qu'elle ne vous plaît pas ? » 1389. Il y a peut-être 
cette sourde stupidité de l'hébétement qui nous transit lorsque les accidents nous 
accablent 1390. Nous sommes peut-être tentés de lâcheté 1391, mais « il n'y a rien 
que le courage et l'amour ne puissent mettre bout à bout » 1392, et si le danger 
semble nous dépasser, « la seule grandeur de l'homme est de lutter contre ce qui le 
dépasse » 1393. 

 
- Le courage implique aussi une attitude positive : faire face et vaincre. Si les 

adversités interrogent l'homme, « il y a une réponse qui est dans l'homme... dans 
son effort pour s'affirmer contre sa condition... Et au fond qu'est-ce que ça veut 
dire, sinon qu'il n'y a rien de valable là où il n'y a rien à vaincre » 1394. Cela 

                                                
1383  E 886. 
1384  C II, 315. 
1385  LAA 229. 
1386  C I, 106. 
1387  C II, 57. 
1388  C II, 25. « On n'a que tardivement le courage de ce que l'on sait » (C II, 316). 
1389  C I, 89. 
1390  « Cette morne, muette et sourde stupidité qui nous transit lorsque les accidents nous 

accablent, surpassent notre portée » (Epigraphe pour Le Malentendu, citation de Montaigne, C 
II, 95). 

1391  « Il y a toujours une heure de la journée ou de la nuit où l'homme est lâche. C'est de cette 
heure que j'ai peur » (C II, 118). 

1392  Co, décembre 1944, II, 300. 
1393  SR, janvier 1940, II, 1384. 
1394  Lettre, II, 1669. 
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implique l'effort, « la longue respiration où l'esprit se rassemble et le courage se 
mesure » 1395. Un effort patient : « la seule dignité de l'homme : ... la persévérance 
dans un effort tenu pour stérile » 1396. Un effort obstiné qui est une vertu 
première 1397. Et l'on parvient à l'héroïsme : « dans certains cas, continuer, 
seulement continuer, voilà ce qui est surhumain » 1398. 

 

b) Son objet 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le courage est l'attitude ferme qu'adopte un homme face à un mal quelconque 

qui est prévu comme menaçant l'intégrité totale (la mort) ou partielle (la maladie 
par exemple), ou encore comme entravant les activités physiques ou spirituelles. 
Comme le mal multiforme recouvre l'ensemble de la condition humaine, il 
s'ensuit que le courage porte sur la condition métaphysique et historique. 

 
aa) La condition humaine 
 
 
La condition métaphysique est le lieu du courage, pour Camus. L'ordre 

objectif est là : l'homme se trouve en exil dans le monde, y fait figure de 
condamné à mort, livré au mal, à l'absence d'unité, d'explication et de justice. 
Nous l'avons vu 1399. Mais l'attitude subjective courageuse consiste, face à ces 
faits sur lesquels on n'a pas prise, à être lucide d'abord ; il faut constater avec 
Caligula : « Je ne puis changer l'ordre des choses... je n'ai pas d'action sur l'ordre 
de ce monde » 1400, car en ce domaine, l'homme est « dans une campagne où il est 
d'avance vaincu » 1401. Le courage consistera cependant à contester ce destin : « la 
force du cœur, l'intelligence, le courage, suffisent pour faire échec au destin » 1402. 
Contester, mais agir aussi, se recréer un destin personnel à l'intérieur du destin qui 
nous est échu : « Etre heureux, c'est reprendre le destin de tous non pas avec la 
volonté du renoncement, mais avec la volonté du bonheur » 1403. Ce sera là la 
sagesse camusienne, qui sera traitée en dernier lieu 1404. Le sort de l'homme est 
                                                
1395  E 813. 
1396  MS 191. 
1397  Co, mars 1945, II, 1554. 
1398  Ch 1534. 
1399  P. 63ss : Condition métaphysique. 
1400  Cal 27. 
1401  MS 173. 
1402  Conférence, janvier 1956, II, 998. Tout homme, révolutionnaire ou artiste, doit s'y 

mettre : « L'esprit révolutionnaire est tout entier dans une protestation de l'homme contre la 
condition de l'homme... C'est une revendication de l'homme contre son destin » (C I, 105). 
« Culture : cri des hommes devant leur destin » (C I, 50). 

1403  C I, 97. 
1404  P. 219. 
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toujours entre ses mains 1405, et celui-ci se définit en termes de courage : « Qu'est-
ce que l'homme ?... Il est cette force qui finit toujours par balancer les tyrans et les 
dieux » 1406. Il lui reste toujours la lutte qui suffit à rendre Sisyphe heureux 1407. 

 
La condition historique de l'homme est aussi le lieu du courage. Si le meurtre, 

la terreur, la servitude le menacent et le baignent dans un climat de peur, il ne doit 
pas fuir l'Histoire, ce serait lâcheté, mais il doit l'affronter pour l'améliorer : « La 
tâche des hommes de culture et de foi n'est, en tout cas, ni de déserter les luttes 
historiques, ni de servir ce qu'elles ont de cruel et d'inhumain. Elle est de s'y 
maintenir, d'y aider l'homme contre ce qui l'opprime, de favoriser sa liberté contre 
les fatalités qui le cernent. C'est à cette condition que l'histoire avance 
véritablement, qu'elle innove » 1408. Il faut la dépasser dans ce qu'elle a de 
positif 1409. Il est bien certain qu'une telle conduite implique un courage qui 
déploie l'effort jusqu'à l'obstination héroïque. Surtout dans la guerre, où le 
courage se désigne de lui-même 1410. Se maintenir dans l'Histoire sans la fuir, 
« cela suppose une interminable tension et la sérénité crispée... Mais la vraie vie 
est présente au cœur de ce déchirement. Elle est ce déchirement lui-même » 1411. 
Tension qui suppose la clairvoyance 1412. 

 
Il faut voir certains de ces maux qui font peur à l'homme et face auxquels 

Camus propose le courage. 
 
bb) La mort 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Nous la voyons ici sous son angle éthique. Qu'elle soit naturelle ou provoquée 

par les hommes, c'est un fait que « nous vivons tous pour la mort. Ça fait 
réfléchir » 1413. Mais cette réflexion doit conduire à vaincre sa peur. 

 
D'une part, il y a une évidence : « On ne peut nier... que les hommes craignent 

la mort. La privation de la vie est certainement la peine suprême et devrait 
susciter en eux un effroi décisif. La peur de la mort, surgie du fond le plus obscur 
de l'être, le dévaste ; l'instinct de vie, quand il est menacé, s'affole et se débat dans 

                                                
1405  Co, novembre 1944, II, 282. 
1406  LAA 228. 
1407  MS 198. 
1408  Conférence, cit., II, 999. 
1409  Lettre mai 1952, II, 752. 
1410  LAA 232. On y a vu « cette jeunesse... silencieuse au milieu de la lutte ou devant le 

spectacle du courage » (Co, janvier 1945), II, 303). 
1411  HR 705. 
1412  Co, septembre 1944, II, 272. 
1413  C II , 115. 
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les pires angoisses » 1414. Surtout dans le cas de la peine capitale, où s'ajoute en 
plus la lucidité la plus effroyable 1415. 

 
D'autre part, l'homme doit avoir une conduite digne de sa nature : « Il ne faut 

pas craindre la mort, c'est lui faire trop d'honneur » 1416. Le courage doit s'exercer, 
car « il n'y a pas de liberté pour l'homme tant qu'il n'a pas surmonté sa crainte de 
la mort. Mais non par le suicide » 1417. Camus précisera plus tard : « Liberté à 
l'égard de la mort... c'est-à-dire la suppression de la crainte de la mort et la remise 
en place de cet accident dans l'ordre des choses naturelles » 1418. « Il n'y a qu'une 
liberté, se mettre en règle avec la mort. Après quoi, tout est possible » 1419. Il faut 
en arriver à une certaine indifférence : « Le vrai courage est passif : il est 
indifférence à la mort » 1420. Il faut même la mépriser : « On ne saurait trop 
dégrader l'apparence sacrée qu'on lui prête. Rien n'est plus méprisable que le 
respect fondé sur la crainte. Et, à ce compte, la mort n'est pas plus respectable que 
l'empereur Néron ou le commissaire de mon arrondissement » 1421. Il faut même 
la risquer en certaines circonstances et faire preuve de désintéressement à son 
égard : « Que la vie est la plus forte - vérité, mais principe de toutes les lâchetés. 
Il faut penser le contraire ostensiblement » 1422. C'est le cas durant la guerre : 
« risquer ma vie en pariant pour la mort sans une crainte » 1423, car « les êtres qui 
savent le prix de la vie, et ceux-là seuls, ont droit par naissance, à la noblesse 
d'une mort risquée ou acceptée dans la lucidité » 1424. 

 
L'attente lucide de la mort est une autre caractéristique du courage camusien. 

Nous trouvons à nouveau ici l'application de la vertu de lucidité. « Je ne veux pas 
mentir ni qu'on me mente. Je veux porter ma lucidité jusqu'au bout et regarder ma 
fin avec toute la profusion de ma jalousie et de mon horreur. C'est dans la mesure 
où je me sépare du monde que j'ai peur de la mort... Créer des morts conscientes, 
c'est diminuer la distance qui nous sépare du monde, et entrer sans joie dans 
l'accomplissement, conscient des images exaltantes d'un monde à jamais 
perdu » 1425. Il faut attendre la fin, « sachant d'avance que la mort ne délivre de 
rien » 1426 ; il faut rêver « d'une fin... constamment lucide pour qu'il ne soit pas dit 

                                                
1414  RG 1032. C II, 196. C I, 191. 
1415  « Toute sa lucidité se concentre sur ce fait qu'on va lui couper le cou » (C I 141). 
1416  C I, 182. 
1417  C II, 128. 
1418  C II, 196. 
1419  C II, 192. 
1420  C II, 87. 
1421  C I, 183. 
1422  C I, 41. 
1423  C I, 167. 
1424  Lettre-préface, juin 1951, II, 722. Thème de MH, seconde partie (MH 91). 
1425  N 65. Cf. C I, 119. « Le seul progrès de la civilisation, celui auquel de temps en temps un 

homme s'attache, c'est de créer des morts conscientes » (N 64). « Les hommes comme moi 
n'ont pas peur de la mort... C'est un accident qui leur donne raison » (C II, 146). 

1426  C II, 111. 
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au moins que j'aie été pris par surprise - en mon absence » 1427. Attitude qui ne 
manque pas de grandeur. 

 
La mort peut instruire aussi sur la vie et sur l'attitude à prendre pour cette vie-

ci. « Seule la mort est la vraie connaissance. Mais elle est en même temps ce qui 
rend la connaissance inutile » 1428. Pour qui sait la regarder en face, il faut en tirer 
parti : « Que du moins l'homme seul garde ici le pouvoir de son mépris et de 
choisir dans l'affreuse épreuve ce qui sert à sa propre grandeur. Accepter l'épreuve 
et tout ce qu'elle comporte. Mais jurer de n'accomplir dans la moins noble des 
tâches que les plus nobles des gestes. Et le fond de la noblesse (la vraie, celle du 
cœur) c'est le mépris, le courage et l'indifférence profonde » 1429. 

 
cc) La souffrance et la maladie 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Souffrance et maladie sont des dérivés de la mort. La peur face à elles est 

réelle, mais il faut la vaincre et en tirer le meilleur parti possible. Quand Dieu 
n'est pas là, l'homme n'a plus qu'à se tourner vers son propre courage, et vers les 
autres pour la dominer. 

 
« La peur de souffrir » 1430 est inhérente à tout humain. Il faut reconnaître « la 

douleur et son visage ignoble parfois. Mais il faut y rester et en vivre pour payer 
le prix » 1431. Camus a connu la maladie et la peur de la maladie 1432 ; ce qu'il 
propose, c'est de « lutter contre son corps » 1433, « une lutte avec la maladie. Ce 
qui m'attend dans les Alpes, c'est... la conscience de ma maladie » 1434. Les 
malades occupent une grande place dans les premières œuvres de Camus : Mort 
Heureuse, Envers et Endroit, Noces. 

 
Il faut vaincre la peur de la maladie, « la dépasser dans ce qu'elle a de positif. 

Je n'ai mis l'accent avec tant d'insistance sur l'aspect négatif de cette pensée que 
dans l'espoir que nous pourrions alors en guérir, tout en gardant le bon usage de la 
maladie » 1435. En effet, « la maladie est un couvent qui a sa règle, son ascèse, ses 

                                                
1427  C II, 344. De même : « Des vies que la mort ne surprend pas. Qui se sont arrangées pour. 

Qui en ont tenu compte (C I, 145). 
1428  C II, 65. La peste instruit (C II, 68). 
1429  C I, 168. 
1430  C II, 331. 
1431  C II, 330. 
1432  Peur d'être malade (EE 32, 21, 33, 34, 39). Peur de la vieillesse (EE 19). 
1433  C I, 59. 
1434  C I, 60. 
1435  Lettre, mai 1952, II, 752. 
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silences et ses inspirations » 1436. Elle « est une croix mais peut-être aussi un 
garde-fou. L'idéal cependant serait de lui prendre sa force et d'en refuser les 
faiblesses. Qu'elle soit la retraite qui rend plus fort au moment voulu. Et s'il faut 
payer en monnaie de souffrances et de renoncement, payons » 1437. Toute pensée 
se juge à ce qu'elle sait tirer de la souffrance 1438. Les médecins savent que 
certaines maladies sont souhaitables, elles compensent à leur manière des 
désordres fonctionnels 1439. Il en est de même au plan humain. Quels sont donc les 
avantages qu'on peut en tirer ? 

 
Ses avantages sont nombreux. Elle enseigne d'abord la valeur du temps : « La 

maladie et sa décrépitude. Il n'y a pas une minute à perdre - ce qui est peut-être le 
contraire de 'il faut se dépêcher' » 1440. Il y a quelque chose de dégradant en toute 
souffrance, mais il est nécessaire de « ne pas se laisser aller au vide. Tâcher de 
vaincre et de 'remplir'. Le temps - ne pas le perdre » 1441. Elle enseigne la force 
d'âme 1442 : « Quand une grave maladie m'ôta provisoirement la force de vie qui, 
en moi, transfigurait tout, malgré les infirmités invisibles et les nouvelles 
faiblesses que j'y trouvais, je pus connaître la peur et le découragement, jamais 
l'amertume. Cette maladie sans doute apportait d'autres entraves, les plus dures, à 
celles qui étaient déjà les miennes. Elle favorisait finalement cette liberté du cœur, 
cette légère distance à l'égard des intérêts humains qui m'a toujours préservé du 
ressentiment. Ce privilège, depuis que je vis à Paris, je sais qu'il est royal. Mais 
j'en ai joui sans limites ni remords et, jusqu'à présent du moins, il a éclairé toute 
ma vie » 1443. La maladie favorise la solitude 1444 ; dans ses Rencontres avec Gide, 
Camus avoue devoir sa vocation d'écrivain à la maladie : « Une heureuse maladie 
m'avait détaché de mes plages et de mes plaisirs » 1445. Elle peut servir l'art : 
« Mais dans mon premier moment l'art ne peut jamais rien en faire. L'art est la 
distance que le temps donne à la souffrance » 1446. 

                                                
1436  C II, 57. 
1437  C II, 73. 
1438  C II, 94. 
1439  E 862. 
1440  C II, 104. Cf. C I, 17 ; La Tunisie française, mai 1941, II, 1466. 
1441  C I, 118. 
1442  « Contre rechute et faiblesse : effort » (C I, 40). 
1443  EE, Préface, 8. 
1444  La solitude est nécessaire à l'écrivain : « Il y a beaucoup plus de force dans un homme qui 

ne paraît que lorsqu'il le faut. Aller jusqu'au bout, c'est savoir garder son secret. J'ai souffert 
d'être seul, mais pour avoir gardé mon secret, j'ai vaincu la souffrance d'être seul. Et 
aujourd'hui, je ne connais pas de plus grande gloire que de vivre seul et ignoré. Ecrire, ma joie 
profonde! Consentir au monde et au jouir - mais seulement dans le dénuement » (C I, 76-77). 

1445  Rencontres avec André Gide, novembre 1951, II, 1118. 
1446  C II , 110. 
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dd) La pauvreté 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La pauvreté aussi fait peur aux hommes 1447, parce qu'elle est associée à 

l'incertitude du lendemain 1448, à la crainte de ne pas avoir ou de perdre le 
confort ; mais, comme pour les autres adversités, « tout est profit à qui veut 
profiter » 1449. Né dans la pauvreté, Camus a connu la richesse par la suite, mais il 
affirme avoir tiré de son enfance pauvre les « plus hautes leçons qui durent 
toujours » 1450. Il faut cependant souligner que la pauvreté souhaitable n'est pas le 
dénuement qui abrutit : « Qu'est-ce qu'un homme peut souhaiter de mieux que la 
pauvreté ? Je n'ai pas dit la misère et non plus le travail sans espoir du prolétaire 
moderne. Mais je ne vois pas ce qu'on peut désirer de plus que la pauvreté liée à 
un loisir actif » 1451. En effet, « c'est par une sorte de snobisme spirituel qu'on peut 
essayer de croire qu'on peut être heureux sans argent » 1452. Un minimum vital est 
nécessaire, et c'est en fonction de lui qu'il faut travailler 1453. Mais la pauvreté, 
tout comme la richesse, a ses leçons. 

 
La richesse, d'abord, poursuivie pour elle-même est une aberration : « Toute 

vie dirigée vers l'argent est une mort. La renaissance est dans le 
désintéressement » 1454. Et c'est vrai au niveau collectif : « Civilisation, sa 
décadence : désir de l'homme devant les richesses. Aveuglement » 1455. D'ailleurs, 
la mort vient enlever tout son sens à l'accumulation des biens 1456. Si la richesse 
avait un sens, ce serait pour aider au bonheur : « Etre riche, c'est avoir du temps 
pour être heureux quand on est digne de l'être » 1457. Un homme peut, comme 
Camus, avoir la nostalgie d'une pauvreté perdue 1458. 

 

                                                
1447  « Le travail et la pauvreté fatiguent, il arrive qu'ils découragent » (Résistance ouvrière, 

décembre 1944, II, 1546). Sur les questions d'argent : EE 31. 
1448  C I, 88. 
1449  C I, 97. 
1450  EE, Préface, 7. 
1451  C II, 88. 
1452  C I, 97 (Fragment de L'Etranger). 
1453  « Il est normal de donner un peu de sa vie pour ne pas la perdre tout entière. Six ou huit 

heures par jour pour ne pas crever de faim » (C i, 97). 
1454  C II, 92. 
1455  C I, 50. 
1456  C I, 242. 
1457  C I, 97. 
1458  C I, 15. « Si ce soir, c'est l'image d'une certaine enfance qui revient vers moi, comment ne 

pas accueillir la leçon d'amour et de pauvreté que je puis en tirer ? » (EE 28). 
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La pauvreté, pour qui sait en tirer avantage, n'est pas une catastrophe à 
craindre : « La pauvreté... n'a jamais été un malheur pour moi » 1459, dira Camus 
après avoir connu le bien-être. Mais elle lui a appris le désintéressement face à la 
possession : « Bien que je vive maintenant sans le souci du lendemain... je ne sais 
pas posséder » 1460. Elle fait apprécier le prix de chaque chose, même si elle cause 
une solitude 1461 : « J'ai grandi dans la mer, et la pauvreté m'a été fastueuse, puis 
j'ai perdu la mer, tous les luxes alors m'ont paru gris » 1462. Les plaisirs que la 
richesse procure éloignent de soi-même : « Le plaisir nous écarte de nous-même 
comme le divertissement de Pascal éloigne de Dieu » 1463. La pauvreté peut 
susciter une action sociale : « la misère m'empêcha de croire que tout est bien 
sous le soleil et dans l'histoire » 1464. Elle enseigne le désintéressement, une 
« libération - à l'égard de l'argent et à l'égard de ses propres vanités et de ses 
lâchetés » 1465. Elle favorise la liberté, « cette liberté qui disparaît dès que 
commence l'excès des biens » 1466. Elle stimule le courage dans une vie ou dans 
un voyage pauvre 1467, elle le suscite aussi pour aider à surmonter le ressentiment 
devant le sort des autres 1468. Il faut « un cœur d'une pureté héroïque et 
exceptionnelle » 1469 pour vaincre la honte de sa pauvreté ; il faut encore du 
courage pour supporter la tentation de l'installation confortable 1470. Bref, pour la 
pauvreté comme pour les autres adversités, « ce qui barre la route fait faire du 
chemin » 1471. 

 
ee) L'opinion 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'opinion d'autrui est un autre secteur où doit s'exercer la force d'âme. Camus 

peut en parler en connaissance de cause. D'abord écrivain inconnu, il est allé 
jusqu'à la notoriété du Prix Nobel 1472. En tant qu'homme, il avait la réputation 

                                                
1459  EE 6. 
1460  EE 7. « La fortune... m'indiffère » (C II, 275). 
1461  EE 24. Elle fait apprécier « les trésors de l'homme : tiédeur de l'eau ... » (N 68). 
1462  E, Préface, 879. 
1463  C I, 26. 
1464  EE 6. Camus s'est élevé contre la misère sociale, contre les salaires injustes : Chroniques 

algériennes, Misère de la Kabylie, II, 903ss. 
1465  C I, 107. 
1466  EE 7. C I, 92. 
1467   
1468  EE 6. 
1469  C II, 178. Camus avait ressenti cette honte lors d'une visite d'un ami plus fortuné. 
1470  C I, 88. 
1471  C I, 252. 
1472  Embarras de Camus : Allocution, janvier 1958, II, 1905. Comm., II, 1893. 
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d'être un saint laïc 1473. Etre critiqué par les uns, être adulé par les autres : qu'en 
penser ? 

                                                
1473  Camus s'en moque avec ironie : E 863. Comm., I, 2038. 
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Nature 
 
L'opinion est le reflet de soi dans les autres. Mais ceux-ci souvent ne sont pas 

fidèles à l'image qu'ils reflètent. Ils sont contradictoires et atteignent rarement à 
l'exactitude. Face au christianisme par exemple, dit Camus, se prononcer pour lui, 
c'est passer pour un être sans profondeur ; se dire contre lui, c'est passer pour un 
être borné 1474. Ce qui fait la renommée d'un livre est souvent mensonge pour 
l'auteur 1475. « La renommée ! dans le meilleur des cas, un malentendu », constate 
Camus après l'échec de Caligula 1476. Si elle vient, et qu'elle soit justifiée, la 
considérer pour ce qu'elle est : « A trente ans, presque du jour au lendemain, j'ai 
connu la renommée. Je ne le regrette pas. J'aurais pu en faire plus tard de mauvais 
rêves. Maintenant, je sais ce que c'est. C'est peu de chose » 1477. Camus se rattache 
à la conception d'Alexandre Borgia, dans un article intitulé : « Comme un feu 
d'étoupes » 1478 ; il en reprend le contenu dans L'Eté : « Louée soit... la société 
qui, à si peu de frais, nous enseigne tous les jours, par ses hommages mêmes, que 
les grandeurs qu'elle salue ne sont rien. Le bruit qu'elle fait, plus fort il éclate et 
plus vite il meurt. Il évoque ce feu d'étoupes qu'Alexandre VI faisait brûler 
souvent devant lui pour ne pas oublier que toute la gloire de ce monde est comme 
une fumée qui passe » 1479. Pour ne pas éprouver « les servitudes de la 
réputation » 1480, qu'elle soit bonne ou mauvaise, il faut savoir comment se 
conduire face à elle. 

 
La conduite 
 
Le premier point est de faire son devoir. « Pour être, ne pas chercher à 

paraître » 1481. Faire son métier, sans s'occuper des commentaires d'autrui : 
« Avoir la force de choisir ce qu'on préfère et de s'y tenir » 1482. Se préoccuper de 

                                                
1474  « Si vous dites : 'je ne comprends pas le christianisme, je veux vivre sans consolation', 

alors vous êtes un esprit borné et partial. Mais si, vivant sans consolation, vous dites : 'je 
comprends la position chrétienne et je l'admire', vous êtes un dilettante sans profondeur. Ça 
commence à me passer d'être sensible à 1'opinion » (C I, 72). 

1475  C II, 185. 
1476  « Trente articles. La raison des louanges est aussi mauvaise que celle des critiques. A 

peine une ou deux voix authentiques ou émues » (C II, 152). 
1477  C II, 151. 
1478  La Tunisie française, mai 1941, II, 1465. 
1479  E 863. 
1480  Rép. à J.-Cl. Brisville, II, 1920. Le poids de la réputation (E 863). « Les mauvaises 

réputations sont plus faciles à supporter que les bonnes car les bonnes sont lourdes à traîner, il 
faut s'y montrer égal et toute défaillance vous est tenue à crime. Dans les mauvaises, la 
défaillance vous est comptée à grâce » (C II, 255). « La réputation... est parfois si difficile à 
accepter qu'on trouve une sorte de mauvaise joie à faire ce qu'il faut pour la perdre » (EE, 
Préf., 10). 

1481  C I, 92, 107. 
1482  C II, 93. 
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l'opinion peut nuire à la liberté d'esprit ou d'action : « Liberté de l'art. Liberté 
difficile et qui ressemble plutôt à une discipline ascétique » 1483. Faut-il opposer le 
mépris de l'opinion ? Camus n'a qu'une seule affirmation cynique à ce 
propos 1484 ; non, le mépris est la marque d'un cœur vulgaire 1485 et aucune grande 
oeuvre ne s'édifie sur lui 1486. « Je ne prendrai pas l'air supérieur de qui la 
dédaigne. Elle est aussi un signe des hommes, ni plus ni moins important que leur 
indifférence, que l'amitié, que la détestation » 1487. Il ne faut pas rechercher les 
honneurs, mais s'ils viennent, adopter le silence et l'indifférence : « La réputation 
a changé beaucoup de choses. Mais, sur ce point, je n'ai pas beaucoup de 
complexes. Ma règle a toujours été fort simple : refuser tout ce qu'il est possible 
de refuser sans bruit ; en tout cas ne rien briguer, ni la réputation ni l'obscurité. 
Accepter en silence l'une ou l'autre, si elles viennent et peut-être aussi l'une et 
l'autre... » 1488. Il faut se contenter de ce que l'on est 1489, et refuser le reste. Seule 
la fausse réputation de vertu doit être détestée 1490. 

 
Camus refusa divers titres : celui de philosophe 1491, de maître à penser de la 

jeunesse 1492, de saint laïc 1493, d'homme moderne 1494, d'existentialiste 1495, 
d'humaniste 1496. « Je n'ai jamais recherché les honneurs, je les ai refusés chaque 
fois que j'ai pu, non par vertu d'ailleurs, mais à cause de mes défauts mêmes. Et 
puis, sur ce point, mon indifférence touche à la conviction 1497 ». Il faut savoir se 
taire sur ses actions 1498. 

 
Le courage s'exerce sur divers maux propres à la condition humaine. Mais il y 

a une démission, et c'est le suicide ; un sommet, et c'est l'héroïsme. 

                                                
1483  Conf., décembre 1957, II, 1093. 
1484  C II, 129 : « La réputation. Elle vous est donnée par des médiocres et vous la partagez 

avec des médiocres et des gredins ». 
1485  « Le mépris des hommes est souvent la marque d'un cœur vulgaire. Il s'accompagne alors 

de la satisfaction de soi. Il n'est légitime au contraire que lorsqu'il se soutient du mépris de 
soi » (Introd. à Chamfort, cit., II, 1106). 

1486  Int., octobre 1957, II, 1900. 
1487  C II, 152. Cf. EE, Préf., 9. 
1488  Réponses à J.-Cl. Brisville, cit., II, 1920. 
1489  Et regarder brûler l'étoupe (La Tunisie française, cit., II, 1466). 
1490  « La vertu n'est pas haïssable - Mais les discours sur la vertu le sont... Chaque fois que 

quelqu'un se mêle de parler de mon honnêteté... il y a quelque chose qui frémit au-dedans de 
moi » (Ch, Présent., I, 2010). 

1491  Int., II, 1427 ; C II, 172 ; Entretien, II, 743 ; Lettre, II, 753 ; E 863-864. 
1492  Int., II, 1920 ; Int., II, 1925 ; Rencontre, II, 1340. (Int., II, 1838). 
1493  Ch, Présent., I, 2010 ; C II, 250 ; Réponses à D'Astier, II, 355, 361, 363 ; C II, 250 ; HR, 

Comm., II, 1621. 
1494  Int., II, 1927. 
1495  Int., II, 1424 ; Int., II, 1426 ; Co, II, 312. 
1496  Int., II, 742. 
1497  Allocution, cit., II, 1905. 
1498  « On n'a pas le mérite de sa naissance, on a celui de ses actions. Mais il faut savoir se 

taire sur elles pour que le mérite soit entier ». (La Gauche, octobre 1948, II, 364). 
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c) Démission du courage : le suicide 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Nous avons rencontré le suicide comme réponse possible à l'absurde, puis 

comme justification à l'effraction aux principes de la révolte face au meurtre d'un 
oppresseur. Il faut le considérer ici dans son rapport avec le courage face aux 
difficultés de l'existence. 

 
aa) Camus et le suicide 
 
Camus rapporte plusieurs cas de suicide individuel dans ses écrits 1499, et sa 

propre tentation 1500. Il connaît la position des Grecs qui admettaient le suicide 
comme réponse révoltée au destin : « Les Anciens, s'ils croyaient au destin, 
croyaient d'abord à la nature, à laquelle ils participaient. Se révolter contre la 
nature revient à se révolter contre soi-même... La seule révolte cohérente est alors 
le suicide » 1501. Mais Camus a refusé ce type de suicide lors de l'absurde. Il 
connaît aussi le raisonnement des modernes, Tolstoï, par exemple 1502. Mais 
Camus corrige avec le même Tolstoï : « L'existence de la mort nous oblige soit à 
renoncer volontairement à la vie, soit à transformer notre vie de manière à lui 
donner un sens que la mort ne peut lui ravir » 1503. On est libre de se suicider : 
« Kirilov a raison. Se suicider, c'est faire preuve de sa liberté » 1504. Mais c'est une 
liberté mal appliquée, elle serait plus valable si elle était orientée à faire face aux 
événements. Hitler et ses acolytes se tuent dans des souterrains pour ne pas 
tomber aux mains des Alliés, « mais cette mort est une mort pour rien... Ni 
efficace ni exemplaire, elle consacre la sanglante vanité du nihilisme » 1505. 
Camus propose plutôt, dans son premier roman, La Mort Heureuse, l'attitude de 
Zagreus paralysé : « On m'aide à faire mes besoins. On me lave. On m'essuie. Je 
suis à peu près sourd. Eh bien, je ne ferai jamais un geste pour abréger une vie à 

                                                
1499  Entre autres, MS 100. 102 ; C I, 33, 88, 131, 139, 163, 207 ; C II, 182, 199, 230, 232, 260, 

343 ; HR 591 ; Ch 1511. 
1500  C I, 89. 
1501  HR 439. 
1502  « Si tous les biens terrestres pour lesquels nous vivons, si toutes les jouissances que nous 

procure la vie, la richesse, la gloire, les honneurs, le pouvoir, nous sont ravis par la mort, ces 
biens n'ont aucun sens. Si la vie n'est pas infinie, elle est tout simplement absurde, elle ne vaut 
pas la peine d'être vécue et il faut s'en débarrasser le plus vite possible par le moyen du 
suicide » (C I, 242). 

1503  C I, 242. 
1504  C I, 141. 
1505  HR 591. 
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laquelle je crois tant. J'accepterais pire encore » 1506. Meursault tue Zagreus, mais 
cela passe pour un suicide ; alors Marthe dit : « Il y a des jours où on voudrait être 
à sa place. Mais des fois, il faut plus de courage pour vivre que pour se tuer » 1507. 
On se souvient des qualificatifs que Camus employait à l'égard du suicide : fuite, 
insulte à l'existence, évasion, méconnaissance 1508. 

 
bb) Le suicide supérieur 
 
Il fait exception, comme il a été souligné 1509, parce que, loin d'être une 

lâcheté, il est héroïsme à cause des valeurs dont il témoigne. « Limite du 
raisonnement révolté : accepter de tuer soi-même pour refuser la complicité avec 
le meurtre en général » 1510. C'était le cas des suicides de protestation dans les 
bagnes russes où l’on fouettait des camarades 1511. Le cas aussi de Kaliayev : 
« pour lui, le meurtre coïncide avec le suicide... Une vie est payée par une 
vie » 1512. Le cas aussi, en un sens, de Caligula 1513. 

 

d) Sommet du courage : l'héroïsme 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'héroïsme camusien n'est pas de type religieux. Ce n'est pas une foi poussée 

jusqu'à ses dernières limites (Camus a refusé le saut en Dieu), mais un courage 
humain exercé dans une vie normale par un homme attaché à faire 
extraordinairement bien son métier d'homme. Rieux ou Sisyphe en sont des 
exemples. 

 
aa) Nature de l'héroïsme 
 
Négativement, l'héroïsme n'est pas une fin en elle-même, mais un moyen de 

servir le bonheur des hommes. Il doit être justifié par les valeurs : « Nous ne 
voulons pas de n'importe quel héros. Les raisons de l'héroïsme sont plus 
importantes que l'héroïsme lui-même. La valeur de conséquence est donc 
antérieure à la valeur d'héroïsme » 1514. Il est vrai que les hommes tiennent à se 

                                                
1506  C I, 94. 
1507  MH 89. 
1508  P. 32. 
1509  P. 34. 
1510  C II, 260. 
1511  HR 426. C II, 230. 
1512  C II, 199. 
1513  « Caligula consent à mourir pour avoir compris qu'aucun être ne peut se sauver tout seul 

et qu'on ne peut pas être libre contre les autres hommes ». (Cal, Préf. à l’Ed. amér., I, 1730). 
1514  C II, 189-190. 
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proposer des exemples et des modèles qu'ils appellent des héros 1515. Mais un 
héros n'est valable, pour Camus, que s'il peut dire que « finalement, au bout de 
son long effort, il a allégé ou diminué la somme des servitudes qui pèse sur les 
hommes » 1516. Aussi faut-il attribuer à l'héroïsme « la place secondaire qui doit 
être la sienne, juste après, et jamais avant, l'exigence généreuse du bonheur » 1517. 
Mais affirmer que « l'héroïsme est une vertu secondaire » 1518 ne peut se faire sans 
nuances : « Considérer l'héroïsme et le courage comme des valeurs secondaires - 
après avoir fait preuve de courage » 1519. - L'héroïsme n'est pas aveugle non plus. 
Camus ne le conçoit que pénétré d'intelligence (nous retrouvons ici une autre 
application encore de sa vertu de lucidité) : « On n'est pas justifié par n'importe 
quel héroïsme, ni par n'importe quel amour » 1520. Il reproche à son ami allemand 
l'héroïsme sans direction des hitlériens 1521. - L'héroïsme ne consiste pas non plus 
dans les belles actions spectaculaires. C'est là le regret du narrateur de La Peste : 
il n'en a pas à rapporter dans sa chronique 1522. Pourquoi ? « Le narrateur est 
plutôt tenté de croire qu'en donnant trop d'importance aux belles actions, on rend 
finalement un hommage indirect et puissant au mal. Car on laisse supposer alors 
que des belles actions n'ont tant de prix que parce qu'elles sont rares et que la 
méchanceté et l'indifférence sont des moteurs bien plus fréquents dans les actions 
des hommes » 1523. Il ne faut pas s'imaginer que la virilité est dans le 
trémoussement prophétique ou que la grandeur est dans l'affectation 
spirituelle 1524. Rieux était impatienté, comme Camus, par le ton d'épopée ou les 
discours de prix 1525. Meursault est le héros qui, sans attitudes dignes de l'histoire 
accepte de témoigner pour la vérité contre les mensonges de la société (du moins 
dans l'optique de Camus) 1526. 

 
bb) La vie héroïque : l'homme ordinaire 
 

                                                
1515  P 1331. 
1516  Int., cit., II, 1900. 
1517  P 1331. « L'héroïsme est peu de chose, le bonheur plus difficile » (LAA 242). Il passe 

après l'amitié (C II, 148). 
1518  C II, 148. 
1519  C II, 123-124. Ib., 128. Il ne faut pas se faire « le chantre trop éloquent de la volonté et 

d'un héroïsme auquel il (le narrateur de La Peste) n'attache qu'une importance raisonnable » 
(P 1326). 

1520  Entretien, février 1952, II, 742. 
1521  « Vous aviez choisi l'héroïsme sans direction, parce que c'est la seule valeur qui reste 

dans un monde qui a perdu son sens... Mais nous avons aperçu alors que notre supériorité sur 
vous était d'avoir une direction » (LAA 242). 

1522  P 1325. 
1523  P 1326. 
1524  C II, 31. 
1525  P 1331. 
1526  Etr, Préf. à l'Ed. amér., I, 1928. 
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Positivement, l'héroïsme consiste dans la vie d'un homme ordinaire. Non pas 
l'homme quotidien enlisé dans les habitudes mécaniques 1527, mais l'homme de 
tous les jours qui déploie son énergie pour demeurer un homme. « Il existe une 
certaine grandeur qui ne prête pas à l'élévation » 1528. Camus reconnaît pour sa vie 
personnelle : « Le seul effort de ma vie... vivre une vie d'homme normal » 1529. Là 
se trouve l'héroïsme : « Personne ne se rend compte que certaines personnes 
dépensent une force herculéenne pour être seulement normales » 1530. Les héros 
inconnus du quotidien ont la faveur de Camus ; dans une interview après 
l'annonce de son Prix Nobel : « Je me sens d'abord solidaire de l'homme de tous 
les jours » 1531. Il y a déjà suffisamment de peine à être un homme 1532. Camus 
voulait que Meursault soit porté au seul grand problème par la voie du quotidien 
et du naturel 1533. Le héros, c'est l'ouvrier hongrois qui lutte pour son pain 1534, le 
secrétaire de syndicat qui tient ses fiches à jour 1535, le médecin qui fait 
consciencieusement son métier 1536, l'artiste qui lutte pour la vérité 1537. Tous sont 
à l'exemple de Sisyphe qui lutte chaque jour 1538, ou de Prométhée qui maintient 
sa révolte 1539. « Rien de 'grimaçant', le naturel » 1540 ; « prendre un bain de mer. 
Même pour un futur saint, c'est un plaisir digne » 1541, « porter avec scrupule le 
poids de notre vie quotidienne » 1542, voilà l'héroïsme. « Ce qui compte, c'est 
d'être humain, simple. Non, ce qui compte est d'être vrai et alors tout s'y inscrit, 
l'humanité et la simplicité » 1543. 

 
cc) La tâche héroïque : le métier bien fait 
 
La tâche héroïque consiste dans le métier bien fait. Elle consiste par exemple 

dans le travail d'un homme comme Grand, « ce héros insignifiant et effacé qui 

                                                
1527  Comme l'homme du « Lever, tramway ... » (MS 106), ou le vieil asthmatique qui passe sa 

vie à transvaser des pois (P 1315) et le vieillard aux chats (« Dans ce cas, il faudrait se 
contenter d'un satanisme modeste et charitable » P 1446). Ils sont présentés comme le 
contraire de Rieux ou Grand. 

1528  E 814. 
1529  C II, 275. De même pour Grand (P 1433). 
1530  C II, 105 (citation). 
1531  Int., octobre 1957, II, 1899. 
1532  C II, 152. Rieux : « Ce qui m'intéresse, c'est d'être un homme » (P 1427). 
1533  C II, 30. Ib., I, 1932. 
1534  Message en faveur de la Hongrie, cit., II, 1781. Ou l'ouvrier polonais, Poznan, juillet 

1956, II, 1777. 
1535  RR 1692. 
1536  Rieux. « Sa seule défense était de se réfugier dans ce durcissement » (P 1375). 
1537  Int., II, 800. 
1538  MS 197. 
1539  Il est à l'image de l'homme contemporain (E 841). 
1540  C II, 68. 
1541  Sur une philosophie de l'expression, cit., II, 1681-1682. 
1542  P 1428. 
1543  C I, 22. 
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n'avait pour lui qu'un peu de bonté au cœur et un idéal apparemment 
ridicule » 1544. La seule façon d'être utile, c'est de bien faire son travail, sinon le 
reste ne sert à rien 1545. Il ne faut pas d'objectifs grandioses : « il faut seulement 
commencer sans songer à de si grands buts » 1546. L'héroïsme, c'est l'honnêteté à 
sa tâche, « chacun à notre place » 1547, « méticuleusement et sans éclat » 1548. 
L'homme est alors comme les « combattants des grandes guerres, épuisés de 
travaux, appliqués seulement à ne pas défaillir dans leur devoir quotidien et 
n'espérant plus ni l'opération décisive ni le jour de l'armistice » 1549. C'est Sisyphe, 
l'ouvrier moderne, tout homme de devoir. Mais il faut quelque chose de plus. Il 
faut assumer son travail : « il n'y a de dignité du travail que dans le travail 
librement accepté » 1550. Il faut aussi, chacun à sa place, témoigner par 
l'acceptation de son temps 1551, et l'avènement de valeurs ; Camus affirme 
personnellement que s'il a « essayé de définir quelque chose, ce n'est rien d'autre... 
que la vie de tous les jours à édifier dans le plus de lumière possible, la lutte 
obstinée contre sa propre dégradation et celle des autres » 1552. Camus insiste 
beaucoup sur le fait de recommencer 1553, continuer 1554 ; là se trouve l'héroïsme, 
même s'il y a de la sécheresse 1555 : « Continuer avec régularité, si l'on peut dire, 
ce travail surhumain » 1556. 

 
Il y a quelque chose de stoïque dans cette conception de l'héroïsme chez 

Camus. Quelque chose aussi de chrétien, bien que les perspectives soient 
différentes, qui rejoint l'héroïsme chrétien contemporain conçu dans la fidélité au 
devoir d'état. 

 
Il reste à voir maintenant une autre vertu camusienne, l'espoir. 

                                                
1544  P 1331. « L'essentiel était de bien faire son métier » (P 1250). 
1545  P 1330. 
1546  C I, 181. 
1547  Int., II, 386. 
1548  P 1367. 
1549  P 1374. 
1550  C I, 114. 
1551  Int., II, 800. 
1552  Int., II, 801, alors que « la pente la plus naturelle de l'homme c'est de se ruiner et tout le 

monde avec lui. Que d'efforts démesurés pour être seulement normal » (C II, 152). Même 
thème ailleurs : « De plus en plus nombreux sont ceux qui travaillent et créent en silence, les 
dents serrées, décidés à s'édifier et à édifier leur vérité contre les forces de destruction » 
(Entretien, février 1952, II, 738). 

1553  P 1429, 1435, 1449, 1451. E 871. 
1554  P 1412, 1429, E 827. 
1555  « Un jour vient où, à force de raideur, plus rien n'émerveille, tout est connu, la vie se 

passe à recommencer. C'est le temps de l'exil, de la vie sèche, des âmes mortes. Pour revivre, 
il faut une grâce, l'oubli de soi ou une patrie » (E 871). 

1556  P 1412. 
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5. L'espoir 
 
 

Retour à la table des matières 

 
On serait tenté de croire, qu'avec l'absurde, Camus évacuait l'espoir de la vie 

humaine. Mais, tant dans l'absurde que dans la révolte, s'il évacue l'espoir en Dieu 
et en l'immortalité, il laisse toute la place à l'espoir humain. L'Homme révolté est 
présenté comme un livre d'espoir 1557, ainsi que les Lettres à un ami allemand 1558, 
Le Mythe de Sisyphe 1559 et l'ensemble de son œuvre. Le Prix Nobel lui fut 
précisément décerné pour cette œuvre 1560. L'Ambassadeur de Suède précisa : 
« Vous êtes... un homme révolté qui a su donner un sens à l'absurde et soutenir, 
du fond de l'abîme, la nécessité de l'espoir, même s'il s'agit d'un espoir difficile, en 
rendant une place à la création, à l'action, à la noblesse humaine dans ce monde 
insensé » 1561. Camus dirigea la collection Espoir 1562, concourut à la mise à jour 
de Simone Weil, en qui il voyait un précurseur à la solitude chargée d'espoir 1563. 
Même au cœur de la guerre 1939-1945, il lança ce cri d'espoir : « Je ne voudrais 
pas changer d'époque, car je connais aussi et je respecte sa grandeur. Et puis, j'ai 
toujours pensé que le plus grand péril coïncidait avec le plus grand espoir » 1564. 

Le courage visait à surmonter la crainte ressentie face à un danger ; l'espoir 
prévoit un bien capable de procurer un salut. 

 
Pour Camus, il y a de faux espoirs : Dieu, la vie future ; de véritables espoirs : 

la vie présente, la vie comme telle, l'homme, la nature, l'avenir collectif des 
hommes. 

                                                
1557  En dédicace à René Char, sur le manuscrit : « A vous, cher René, le premier état de ce 

livre dont je voulais qu'il soit le nôtre et qui, sans vous, n'aurait jamais pu être un livre 
d'espoir. Fraternellement. 1951 » (HR, Notes et variantes, 1635). 

1558  « L'espoir ne me quitte pas. Voilà tout le sens de ma lettre » (LAA 225). 
1559  Il restitue l'espoir dans la vie présente, dans ses déchirements. Mais l'espoir n'y a pas la 

valeur de celui de L'Homme révolté qui s'ouvre sur les autres. 
1560  « Pour son importante œuvre littéraire qui met en lumière, avec un sérieux pénétrant, les 

problèmes qui se posent de nos jours à la conscience des hommes » (DS, Comm., II, 1893). 
1561  DS, Ib. 
1562  Jean Grenier voit en Camus l'homme d'espoir : « Sa collection 'Espoir' (espoir en la 

volonté de l'homme ici-bas, non pas en un destin de l'homme dans l'au-delà) en témoigne » 
(Albert Camus, Souvenirs, op. cit., p. 148). 

1563  Projet de préface à L'Enracinement, II, 1702. 
1564  Int., octobre 1957, II, 1904. 
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a) Les faux espoirs 
 
aa) Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus abordait pour la première fois dans son Diplôme d'études supérieures 

« L'Espoir en Dieu » chez saint Augustin et ses contemporains 1565. Il l'analysait 
dans Le Mythe à propos des existentiels ; il se posait cette question à propos de la 
vie : « Est-ce que son absurdité exige qu'on lui échappe, par l'espoir (en Dieu) ou 
le suicide, voilà ce qu'il faut mettre à jour » 1566. Et il précisait que « l'esquive 
mortelle qui fait le troisième thème de cet essai (du Mythe de Sisyphe), c'est 
l'espoir » 1567. Et il qualifiait ce saut en Dieu de dérobade 1568 devant la vie 
présente et devant ses déchirements. C'était le suicide philosophique 1569. Dieu est 
inexistant, ou méchant ou indifférent ; Camus s'oppose à ce que l'espoir des 
hommes, collectivement ou individuellement, soit placé en lui qui n'intervient pas 
dans l'Histoire. Le salut de l'homme est entre ses propres mains. Nous le verrons 
dans la section suivante, avec le saint sans Dieu de Camus. 

 
bb) La vie future 
 
Cet espoir est conséquent au précédent espoir en Dieu. L'espoir qu'il faut 

rejeter, c'est l'« espoir d'une autre vie qu'il faut 'mériter', ou tricherie de ceux qui 
vivent non pour la vie elle-même » 1570. « L'oeuvre tragique pourrait être celle, 
tout espoir futur étant exilé, qui décrit la vie d'un homme heureux » 1571. S'il y a 
un péché contre la vie, c'est espérer une autre vie qui nous ferait nous dérober à 
l'implacable grandeur de celle-ci 1572. « Futilité du problème de l'immortalité. Ce 
qui nous intéresse, c'est notre destinée, oui. Mais non pas 'après', 'avant' » 1573. 
L'expérience de la vie future nous échappe 1574, c'est pourquoi Camus écrivait : 
« l'absurde m'éclaire sur ce point : il n'y a pas de lendemain » 1575. Pour Don Juan 

                                                
1565  PA 1235. 
1566  MS 103. 
1567  MS 102. 
1568  MS 124. La 'saut' revient fréquemment dans Le Mythe : 122, 123, 124, 125, 126, 129, 

132, 133, 135, 208. C II, 55. 
1569  Camus y consacrait tout un chapitre : MS 119-135. 
1570  MS 102. 
1571  MS 210. C'est le thème de MH, devant l'absurdité de la mort. 
1572  N 76. 
1573  C I, 51. 
1574  « Je n'ai rien à faire des idées ou de l'éternel. Les vérités qui sont à ma mesure, la main 

peut les toucher. Je ne puis me séparer d'elles » (MS 167). 
1575  MS 141. 
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plus rien n'est vanité sinon l'espoir d'une autre vie 1576. Si Camus a évolué quant à 
sa position face à Dieu, il est demeuré constant quant à sa position face à 
l'immortalité : elle n'existe pas. 

 
 

b) Les vrais espoirs 
 
aa) La vie présente 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'espoir en l'homme et en son action se situe dans cette existence-ci : « Oui, 

l'homme est sa propre fin... S'il veut être quelque chose, c'est dans cette vie » 1577. 
Il n'y a pas d'éternité à espérer, mais la présence de soi à soi-même 1578. Les 
comptes à rendre se font ici-bas à ceux que nous aimons 1579. S'il y a tant d'espoir 
tenace dans le cœur humain 1580, celui-ci doit trouver ses espoirs à l'intérieur de 
cette vie mortelle : « être privé d'espoir, ce n'est pas désespérer. Les flammes de la 
terre valent bien les parfums célestes » 1581. C'est pourquoi il est possible de vivre 
dans un monde même absurde 1582 même dans un monde assiégé par le mal, 
symbolisé dans La Peste, il reste toujours l'espoir : « Qui parle de désespoir ? Le 
désespoir est un bâillon. Et c'est le tonnerre de l'espoir, la fulguration du bonheur 
qui déchirent le silence de cette ville assiégée. - ... L'espoir est notre seule 
richesse, comment nous en priverions-nous ? » 1583 Mais il s'agit d'un espoir 
terrestre et humain. 

 
bb) La vie comme telle 
 
La vie en elle-même était la seule valeur pour Camus, il la présentait comme 

refus du suicide et du meurtre 1584. C'est en elle qu'il faut espérer en dernier 
ressort : « Dans l'attachement d'un homme à sa vie, il y a quelque chose de plus 
fort que toutes les misères du monde » 1585, comme le démontrait Zagreus dans La 

                                                
1576  MS 153. 
1577  MS 166. 
1578  « L'éternité est là et moi je l'espérais. Maintenant je puis parler. Je ne sais pas ce que je 

pourrais souhaiter de mieux que cette continuelle présence de moi-même à moi-même » (C I, 
23). 

1579  C II, 95. 
1580  MS 180. 
1581  MS 169. 
1582  RR 1641. 
1583  ES 277. 
1584  Pour le suicide, p. 33 ; pour le meurtre, p. 134. 
1585  MS 102. 
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Mort heureuse 1586. La vieille de L'Envers et l'Endroit était « plongée enfin, et 
sans retour, dans la misère de l'homme en Dieu. Mais que l'espoir de vie renaisse 
et Dieu n'est pas de force contre les intérêts de l'homme » 1587. De même au cours 
de l'Histoire : « Au plus noir de notre nihilisme, j'ai cherché seulement des raisons 
de dépasser ce nihilisme... Depuis des millénaires, les hommes ont appris à saluer 
la vie jusque dans la souffrance » 1588. Dans La Peste, « il n'y avait plus de place 
dans le cœur de tous que pour un très vieil et très morne espoir, celui-là même qui 
empêche les hommes de se laisser aller à la mort et qui n'est qu'une simple 
obstination à vivre » 1589. Pour le torturé, il reste l'espoir de « la vie sauve » 1590. 
Mais pour le condamné à mort, il n'y a plus d'espoir 1591 ; sa peine est irrémédiable 
parce qu'elle enlève tout espoir de disculpation s'il est innocent 1592, de réparation 
du mal commis 1593 s'il est coupable. Ce même espoir de vivre, ne fût-ce que pour 
tuer, est encore un espoir 1594. 

 
cc) L'homme 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Il est l'espoir lancé par Le Mythe 1595 et crié par L'Homme révolté. Les 

formules suivantes reviennent fréquemment : « je suis optimiste quant à 
l'homme » 1596, « je n'ai jamais eu de pessimisme quant à l'homme » 1597. Les 
possibilités de celui-ci sont immenses : même s'il sait le bien et fait malgré lui le 
mal 1598, il prête toujours espoir à la lutte contre le mal 1599, à la solidarité 1600, à la 
justice 1601, à la paix 1602, à l'unité 1603, au courage 1604. C'est ce qui fait que 

                                                
1586  MH 70. 
1587  EE 16. 
1588  E 865. 
1589  P 1432. 
1590  C II, 265. 
1591  C II, 60. « Peine de mort. On tue le criminel parce que le crime épuise toute la faculté de 

vivre dans un homme. Il a tout vécu s'il a tué. Il peut mourir. Le meurtre est exhaustif » (C II, 
27). 

1592  RG 1040. 
1593  RG 1055. 
1594  « Survivre pour pouvoir tuer » (C II, 338). 
1595  « La pensée profonde de ce livre, c'est que le pessimisme métaphysique n'entraîne 

nullement qu'il faille désespérer de l'homme - au contraire » (Lettre à Pierre Bonnel, mars 
1943, II, 1423). 

1596  C II, 160. Exposé, cit., II, 374. Lettre à G. Dumur, cit., II, 1669. 
1597  Int., II, 1613. 
1598  HR 689. 
1599  « Au sein de vos plus apparentes victoires, vous voilà déjà vaincus, parce qu'il y a dans 

l'homme... une force que vous ne réduirez pas... C'est cette force qui va se lever et vous saurez 
alors que votre gloire était fumée » (ES 271-272). 

1600  HR 684. RR 1691. 
1601  E 836. 
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« l'homme est capable de grandes actions » 1605, que « les hommes sont plutôt 
bons que mauvais » 1606, et qu'« au milieu des fléaux... il y a dans les hommes plus 
de choses à admirer que de choses à mépriser » 1607. - Dans l'Histoire, si leur 
action est limitée, elle n'en est pas moins réelle : « cette éternelle confiance de 
l'homme, qui lui a toujours fait croire qu'on pouvait tirer d'un homme des 
réactions humaines en lui parlant le langage de l'humanité » 1608. Dans l'Histoire, 
l'individu peut tout 1609, et si « nous ne pouvons plus avoir raisonnablement 
l'espoir de tout sauver, ... nous pouvons nous proposer au moins de sauver les 
corps, pour que l'avenir demeure possible » 1610. Aussi nul n'est autorisé à 
désespérer d'un seul homme, excepté après sa mort qui détermine tout 1611. 

 
dd) La nature 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Celle-ci a une place prépondérante dans la pensée de Camus ; il verra entre 

autres le bonheur comme étant un accord de l'homme avec elle 1612. « Un titre : 
'Espoir du monde' » 1613. La nature devenait souvent le seul espoir dans les 
clameurs de la guerre et de la violence, avec le souvenir d'une mer heureuse 1614. 
« Ni le désespoir ni les joies ne me paraissent fondés en face de ce ciel et de la 
touffeur lumineuse qui en descend » 1615. C'est encore l'espoir de retrouver la paix 
dans la nature qui redonne courage à l'homme moderne égaré dans les villes ou le 
travail inhumain 1616. « Moi, je savais que la mer existait et c'est pourquoi j'ai vécu 
au milieu de ce temps mortel » 1617. « Moi qui ne possède rien, qui ai donné ma 
fortune, qui campe auprès de toutes mes maisons, je suis pourtant comblé quand 
je le veux, j'appareille à toute heure, le désespoir m'ignore » 1618. 

                                                
1602  Int., cit., II, 384. 
1603  Int., cit., II, 379. 
1604  ES 271. 
1605  P 1351. 
1606  P 1326. 
1607  P 1473. C II, 181. 
1608  NvNb 331. 
1609  C I, 181. 
1610  NvNb 335. 
1611  RG 1055. 
1612  P. 210. 
1613  C I, 28. 
1614  LAA 241. 
1615  C I, 30. 
1616  Ib. 
1617  C II, 290. 
1618  E 880. Un simple bain de mer peut redonner courage (P 1428), il y a toujours des raisons 

à l'obstination à espérer (E 871). 
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ee) L'avenir collectif 
 
 

Retour à la table des matières 

 
On ne peut espérer dans l'Histoire comme telle 1619, mais dans son progrès : 

« Je ne suis pas de ceux qui assurent que le monde court à sa perte. Je ne crois pas 
à la déchéance définitive de notre civilisation » 1620, « il n'y a rien à craindre, 
puisque désormais nous nous sommes mis en règle avec le pire. Il n'y a donc plus 
que des raisons d'espérer, et de lutter » 1621. A la fin de sa conférence lors du Prix 
Nobel, Camus proclame : « Au milieu même du bruit et de la fureur de notre 
histoire : 'Réjouissons-nous' » 1622, car « au milieu du fracas des empires » vient 
toujours « le doux remue-ménage de la vie et de l'espoir » 1623. La voix de ceux 
qui aiment et souffrent résiste, et ce faisant, justifie l'espoir 1624. Il s'agit seulement 
de se mettre au travail chacun à sa place, pour créer des valeurs, « maintenir ce 
qui vaut de l'être, préparer ce qui mérite de vivre, s'essayer au bonheur pour que le 
goût terrible de la justice en soit adouci, ce sont là des motifs de renouveau et 
d'espoir » 1625. Un de ces motifs c'est de savoir que « le nihilisme, arrivé à son 
extrémité, se dévore lui-même et s'étrangle dans ses contradictions » 1626. Le bien 
finit toujours par triompher du mal, l'esprit de l'épée 1627. Celui qui désespère de 
l'homme et des événements est un lâche 1628, car, comme dans La Peste, le dernier 
espoir d'un sérum peut arriver, et l'espoir lui-même est déjà une victoire sur 
l'obstacle 1629. « Allons de l'avant. Voilà le pari de notre génération » 1630. 

 
Mais quelles seraient les raisons de désespérer et celles de refuser le 

désespoir ? 

                                                
1619  « Dans le monde de violence et de mort qui nous entoure, il n'y a pas de place pour 

l'espoir. Mais il y a peut-être place pour la civilisation, la vraie, celle qui fait passer la vérité 
avant la fable, la vie avant le rêve » (Jeune Méditerranée, avril 1937, II, 1327). 

1620  Int., Rencontre avec Albert Camus, cit., II, 1339. 
1621  nt., II, cit., 383. 
1622  Conf., décembre 1957, II, 1094. 
1623  Ib., 1096. DHR 1096. 
1624  Emission radiophonique, avril 1949, II, 1487. 
1625  Int., cit., II, 386. 
1626  Int., cit., II, 738. 
1627  E 835. « Le monde finit toujours par vaincre l'histoire » (N 65). 
1628  Lettre, cit., II, 1689. C I, 106. 
1629  « A partir du moment où le plus infime espoir devint possible pour la population, le règne 

effectif de la peste fut terminé » (P 1441). 
1630  Int., cit., 1903. 
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c) Le désespoir 
 
aa) Motifs 
 

Retour à la table des matières 

 
Il n'y a pas de raison d'espérer sans raisons de désespérer chez les êtres 

comblés 1631. Ces raisons de désespérer ? Exiger des êtres plus qu'ils ne peuvent 
donner 1632, ne pas posséder suffisamment le monde 1633, l'action 1634, l'amour 1635. 
Mais ce n'est pas là le désespoir à proprement parler ; cela engendre même la 
joie : « Le désespoir est tout près de la joie » 1636. - Plus profondément encore, il y 
a un autre désespoir, celui de ne pas avoir prise sur l'ordre objectif, sur la 
condition métaphysique ou historique comme telles. « On peut désespérer du sens 
de la vie en général..., de l'existence, puisqu'on n'a pas de pouvoir sur elle » 1637. 
Devant la mort elle-même, celle des autres, comment ne pas désespérer en effet ? 
Mais si on ne peut changer cet ordre de choses, on peut cependant changer son 
attitude face à lui : « Le désespoir est un sentiment et non un état. Vous ne pouvez 
demeurer sur lui. Et le sentiment doit laisser la place à une vue claire » 1638. On 
peut toujours trouver une porte de sortie. S'il y avait un cas de désespoir à l'état 
pur, ce serait celui du condamné à mort à cause de l'élément mathématique de sa 
situation 1639. Ou encore de manquer de clarté : « Le désespoir c'est de ne pas 
connaître ses raisons de lutter et si justement il faut lutter » 1640. Mais encore là, 
on peut le surmonter en se donnant des raisons pour justifier son espoir. 

 
bb) Refus 
 
Camus a une position nette face au désespoir : ne pas faire de ce désespoir une 

règle de vie 1641. Camus refusait ceux qui ne dépassaient pas le désespoir 1642. « La 
première chose est de ne pas désespérer. N'écoutons pas trop ceux qui crient à la 
fin du monde. Les civilisations ne meurent pas si aisément, et même si ce monde 
devait crouler, ce serait après d'autres. Il est bien vrai que nous sommes dans une 

                                                
1631  N 84, 85. La beauté elle-même a quelque chose d'oppressant (E 853). 
1632  C I, 27. 
1633  « Heure tendre et désespérée. Rien à embrasser » (C I, 35, 38). 
1634  C I, 58. 
1635  En ce sens : « J'aimais ma mère avec désespoir » (C II, 178). 
1636  C I, 146. 
1637  C I, 181. 
1638  C I, 179. 
1639  C I, 141. 
1640  C II, 280. 
1641  C I, 178. 
1642  C II, 110. 
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époque tragique. Mais trop de gens confondent le tragique et le désespoir » 1643. Si 
le mal paraît triompher, « ceci n'est pas le désespoir ! Ceci est la lucidité. Le vrai 
désespoir, lui est aveugle ! Le vrai désespoir est celui qui consent à la haine, à la 
violence et au meurtre » 1644. Il faut résister à l'effondrement de l'espoir et « y 
résister deux fois, d'abord en refusant de s'abandonner... ensuite en refusant de 
désespérer de la force de révolte et de libération qui est à l'œuvre en chacun de 
nous » 1645. Il y a en marche dans le monde, parallèlement à la force de contrainte 
et de mort qui obscurcit l'histoire, une force de persuasion et de vie. 

 
cc) Lutte 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus ne conçoit rien sans lutte. « Ce qui est remarquable dans l'homme ce 

n'est pas qu'il désespère, c'est qu'il surmonte ou oublie le désespoir » 1646. Même 
« si on est bien persuadé de son désespoir, il faut agir comme si on espérait » 1647. 
Camus voulait porter à la scène le cœur de l'époque qui lutte en malheur et en 
espoir 1648. Sans espérance, il n'y a pas de paix 1649, et le répit doit se chercher au 
milieu de la bataille 1650. 

 
Lucidité, courage, espoir : ces trois vertus maîtresses de l'éthique camusienne 

ont été approfondies dans les œuvres de la révolte ; elles étaient déjà présentes 
dans les œuvres de l'absurde, où l'homme était confronté surtout à sa condition 
métaphysique. Mais avec la condition historique rencontrée surtout avec 
L'Homme révolté, la clairvoyance, l'énergie et l'ouverture aux autres étaient 
nécessaires davantage dans l'Histoire, pour y survivre. Dans un monde sans Dieu, 
on ne voit pas ce qu'il faudrait d'autre. 

 
Camus est à la recherche de perfection morale. A partir de La Peste, il a 

développé un type d'idéal moral : le saint sans Dieu. 

                                                
1643  E 836. 
1644  Int., Radio-Alger, 1948, II, 1613. 
1645  Moscou au temps de Lénine, Préf., II, 790. 
1646  C II, 145. 
1647  C I, 41. 
1648  Int., Paris-Théâtre, 1958, I, 1719. 
1649  P 1459. 
1650  Conf., cit., II, 1096. 
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VI. L'idéal moral :  
la sainteté sans Dieu 

 
 
 

Retour à la table des matières 

 
L'absurde présentait l'homme « sain » sans Dieu, préoccupé plus par la 

quantité que par la qualité ; avec la révolte, c'est l'homme « saint » sans Dieu. Il 
implique ce qui a été dit avec l'héroïsme. La différence est que le saint sans Dieu 
est préoccupé du salut des hommes. Equivalent du saint chrétien, le saint 
camusien ne compte cependant pas sur « la grâce », mais sur ses propres 
ressources. Voyons la préoccupation de sainteté et le besoin de salut chez Camus, 
et sa tâche, le salut des hommes. 

 

1. La préoccupation de sainteté 
 
 
Camus voit dans le XIXe siècle un besoin de conduite, mais sans Dieu : 

« Comment vivre sans la grâce, c'est la question qui domine le XIXe siècle » 1651. 
Si l'on en juge par ses Carnets, c'est là aussi une préoccupation de Camus : 
« Qu'est-ce que je médite de plus grand que moi et que j'éprouve sans pouvoir le 
définir ? Une sorte de marche difficile vers une sainteté de la négation - un 
héroïsme sans Dieu - l'homme pur enfin. Toutes les vertus humaines, y compris la 
solitude à l'égard de Dieu. Qu'est-ce qui fait la supériorité d'exemple (la seule) du 
christianisme ? Le Christ et ses saints - la recherche d'un style de vie. Cette œuvre 
comptera autant de formes que d'étapes sur le chemin d'une perfection sans 
récompense. L'Etranger est le point zéro. Id. Le Mythe. La Peste est un progrès, 
non du zéro vers l'infini, mais vers une complexité plus profonde qui reste à 
définir. Le dernier point sera le saint, mais il aura sa valeur arithmétique - 
mesurable comme l'homme » 1652. Camus voit ce même idéal de sainteté dans 
Chamfort 1653. Quant à son propre désir, il l'incarne dans un personnage de La 
Peste : « En somme, dit Tarrou avec simplicité, ce qui m'intéresse, c'est de savoir 
comment on devient un saint. - Mais vous ne croyez pas en Dieu. - Justement, 
peut-on être un saint sans Dieu, c'est le seul problème concret que je connaisse 

                                                
1651  HR 629. C'était aussi la grande question de l'éthique camusienne, exposée pp. 146ss. 
1652  C II, 31. Ecrit au moment de La Peste, en 1942. 
1653  « Il me paraît être le moraliste de la révolte, dans la mesure précise où il a fait toute 

l'expérience de la révolte en la tournant contre lui-même, son idéal étant une sorte de sainteté 
désespérée » (Introd. à Chamfort, Coll. Incidences, Monaco 1944, II, 1106). 
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aujourd'hui » 1654. Comment le saint sans Dieu pourra-t-il sauver les hommes ? 
C'est une question à laquelle il faudra répondre. Mais auparavant, les hommes 
ont-ils besoin de salut ? 

 

2. Le besoin de salut 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Livrés au mal dans leur condition métaphysique, historique et morale, les 

hommes ont besoin d'être sauvés. Le salut divin, avec sa « grâce », s'est montré 
inefficace à soulager le mal sinon à l'enlever de la racine des choses. Il faudra 
donc que les hommes se mettent à l'œuvre avec leurs seules forces, pour instaurer 
un bonheur relatif. « Les hommes sont faibles, ou lâches... Il faut les sauver d'eux-
mêmes » 1655, il faut que d'autres en entreprennent la tâche, puisque Dieu est 
inexistant ou inefficace. 

 

a) Le salut 
 
 
Mais qu'est-ce que le salut ? En général, c'est le fait d'être délivré d'un péril 

quelconque. Ce sens se retrouve chez Camus 1656. Plus particulièrement, la notion 
de salut émane de la conscience religieuse des hommes. Ceux-ci s'expérimentent 
comme vivant dans un état de souffrance et de péché dont ils sont incapables de 
se délivrer par eux-mêmes. Ils font alors appel à un sauveur divin. Si celui-ci ne 
peut les tirer de cette condition dans la vie présente, il promet de le faire dans la 
vie future. Le christianisme ajoute que cet état de péché congénital est redevable à 
la culpabilité humaine (c'est la doctrine du « péché originel »), et qu'il entraîne la 
damnation dans l'autre vie si la grâce divine n'intervient pas. Le Christ, 
intermédiaire entre Dieu et les hommes, s'est chargé de cette tâche que les efforts 
humains ne pouvaient accomplir. 

                                                
1654  P 1427. 
1655  HR 647. 
1656  Dans L'Envers et l'Endroit, par exemple : « On frappa à la porte et mes amis entrèrent. 

J'étais sauvé » (EE 36), les autres sauvent de la solitude (EE 37), les jeunes sauvent les 
vieillards en les écoutant et les protégeant (EE 20). Dans L'Eté : « Mais le David croulera un 
jour avec Florence et les lions (monuments sans importance d'Oran) seront peut-être sauvés 
du désastre » (E 826). 
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b) Le salut divin : la grâce injuste 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus laïcise la notion de salut : Dieu n'existe pas ou il est inefficace ; le 

salut se fait dans la vie présente, il se fait par les seules forces humaines. Le 
médiateur divin est refusé : le Christ n'est qu'un innocent de plus qui a été broyé 
par l'injustice de Dieu 1657. « La grâce », chez Camus, est toujours liée à cette 
injustice de Dieu qui sauve qui il veut ; Dieu est comme le roi son représentant 
qui « distribue son aide et ses secours s'il le veut, quand il le veut. Le bon plaisir 
est l'un des attributs de la grâce » 1658. Il y a d'une part les sauvés, et, de l'autre, les 
damnés : « Ce que le Christ a dédaigné de faire, sauver les damnés » 1659. « Le 
Christ est peut-être mort pour quelqu'un mais ce n'est pas pour moi. - L'homme 
est coupable mais il l'est de n'avoir pas su tout tirer de lui-même - c'est une faute 
qui a grossi depuis le début » 1660. Dieu était au principe de la condition 
métaphysique de l'homme, donc associé à l'injustice, comme il a été vu 1661 ; 
devant « Dieu le père de la mort et le suprême scandale » 1662, « l'homme au plus 
profond de lui-même crie justice » 1663. Prométhée voulut sauver les hommes 1664. 
D'autres doivent aujourd'hui prendre sa relève. 

 

c) Le salut humain 
 
 
« Puisque le salut ne se fait pas en Dieu, il doit donc se faire sur la terre » 1665. 

« S'il est donc vrai que le salut est entre nos mains, à l'interrogation du siècle je 
répondrai oui, à cause de cette force réfléchie et de ce courage renseigné que je 
sens toujours dans quelques hommes que je connais » 1666. Camus se sent près des 
sans grâce : « Je ne vois pas pourquoi je m'excuserais de trouver de l'intérêt à tous 
ceux qui ne vivent pas dans la grâce. Il est bien temps qu'on commence à 
s'occuper d'eux, puisqu'ils sont les plus nombreux » 1667. S'occuper des damnés, 

                                                
1657  Nous l'avons vu, p. 123. Il a toute la sympathie des révoltés et de Camus. Mais ils nient sa 

divinité. 
1658  HR 522. 
1659  C II , 110. 
1660  C II, 111. Ib., Co, janvier 1945, II, 287. 
1661  P. 120. 
1662  HR 436. 
1663  HR 706. 
1664  E 842. 
1665  HR 487. 
1666  E 843. 
1667  Int., novembre 1945, II, 1425. 
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Camus voit là le sens de son œuvre 1668. Mais sauver les hommes ne peut être 
qu'une entreprise de salut relatif : « Il s'agit de faire, en effet, le salut de l'homme. 
Non pas en se plaçant hors du monde, mais à travers l'histoire elle-même. Il s'agit 
de servir la dignité de l'homme par des moyens qui restent dignes au milieu d'une 
histoire qui ne l'est pas... Nous savons, en effet, que le salut des hommes est peut-
être impossible, mais nous disons que ce n'est pas une raison pour cesser de le 
tenter et nous disons surtout qu'il n'est pas permis de le dire impossible avant 
d'avoir fait une bonne fois ce qu'il fallait pour démontrer qu'il ne l'était pas » 1669. 
Sans croire aux solutions absolues, on peut toujours songer à une amélioration 
obstinée de la condition humaine 1670. Quelle est donc la tâche du saint sans 
Dieu ? 

 
 

3. La tâche du saint sans Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus ne lui assigne pas de tâche spéciale, autre que celle qu'il a proposée à 

tout homme de bonne volonté dans sa lutte contre le mal, telle que définie face au 
mal métaphysique 1671, au mal historique 1672, et au mal moral 1673. La tâche du 
saint sans Dieu rejoint aussi celle du héros 1674. Si nous parcourons Camus, nous 
pouvons aussi découvrir des valeurs qui explicitent la tâche qui serait celle du 
saint sans Dieu : subjectivement, récapituler en lui-même toutes les « vertus » 
camusiennes, et objectivement, refuser de se sauver seul et concourir au salut des 
autres par l'instauration des valeurs. 

                                                
1668  « Sens de mon œuvre : Tant d'hommes sont privés de la grâce. Comment vivre sans la 

grâce ? Il faut bien s'y mettre et faire ce que le Christianisme n'a jamais fait : s'occuper des 
damnés » (C II, 129-130). 

1669  Co, novembre 1944, II, 279, 280. 
1670  Telle serait, par exemple, la tâche d'un vrai socialiste : « Il est persuadé que le sort de 

l'homme est toujours entre les mains de l'homme. Il ne croit pas aux doctrines absolues et 
infaillibles, mais à l'amélioration obstinée, chaotique mais inlassable, de la condition 
humaine » (Co, novembre 1944, II, 282). 

1671  Au niveau de la pensée, maintenir sa révolte, au niveau de l'action, diminuer le mal dans 
la mesure du possible et faire un peu de bien (p. 129). 

1672  Ne pas fuir l'Histoire, mais y travailler pour l'instauration de valeurs (p. 141). 
1673  Ne pas répandre le mal que l'on porte en soi, ajouter au bien (p. 130). 
1674  L'homme ordinaire qui travaille à son devoir quotidien hors des actions spectaculaires, 

appliqué seulement à ne pas défaillir à son métier d'homme (pp. 189-192). 
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a) Subjectivement 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Qui veut travailler pour les autres doit d'abord se maîtriser lui-même : « Pour 

enseigner, il faut savoir. Pour diriger, il faut se diriger » 1675. Se vaincre d'abord, 
c'est là l'héroïsme 1676. « Peut-il vraiment prêcher la justice celui qui n'arrive 
même pas à la faire régner dans sa vie ? » 1677. La première chose à apprendre est 
donc de se dominer soi-même 1678, dans l'effort 1679. Camus développe une morale 
de l'ascèse : « Il est bon qu'on se donne des disciplines et qu'on trouve ainsi 
l'occasion de s'éprouver - de savoir jusqu'où on peut aller » 1680. Il faut pouvoir 
dire : « Je veux seulement tenir ma vie entre mes mains » 1681, garder la force et la 
lucidité nécessaires pour forger son bonheur et sa dignité 1682. Nous rejoignons ici 
la maîtrise des passions de tout homme qui veut lutter contre le mal : « Ne pas 
céder à la haine, ne rien concéder à la violence, ne pas admettre que nos passions 
deviennent aveugles » 1683. Les bagnes, les crimes et les ravages qui sont en soi ne 
doivent pas se répandre dans le monde, mais il faut qu'ils soient combattus en soi 
et dans les autres 1684. 

 

b) Objectivement 
 
 
Le saint sans Dieu refuse de se sauver seul, comme Ivan : « Il se solidarise 

avec les damnés et, à cause d'eux, refuse le ciel. S'il croyait, en effet, il pourrait 
être sauvé, mais d'autres seraient damnés. La souffrance continuerait » 1685. Il 
travaille au salut des autres, comme Rieux aussi : « Soulager les hommes et, sinon 
les sauver, du moins leur faire le moins de mal possible et même parfois un peu 
de bien » 1686. Mais non pas les hommes en général, les hommes lointains dont la 
préoccupation abstraite délivre d'une tâche concrète : « Le salut de l'homme est un 
trop grand mot pour moi, dit Rieux. Je ne vais pas si loin. C'est sa santé qui 

                                                
1675  Rép. à J.-Cl. Brisville, cit., II, 1920. 
1676  LAA 222. 
1677  EE 11. 
1678  C I 173. « Les hommes d'aujourd'hui peuvent peut-être tout maîtriser en eux, et c'est leur 

grandeur » (Alloc., novembre 1948, II, 403). 
1679  « Cet effort pour dominer ma vie » (C I, 148). 
1680  Lettre, cit., II, 1669. 
1681  C I, 75. « Ne pas confondre idiotie et sainteté » (C I, 84). 
1682  SR, janvier 1940, II, 1384. C I, 76. C II, 266. Co, novembre 1944, II, 282. 
1683  Allocution, mars 1945, II, 315. 
1684  HR 704. 
1685  HR 466. Cf. C II, 211. Cal, Préf. à l'Ed. amér., I, 1730. 
1686  P 1425. 
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m'intéresse, sa santé d'abord » 1687. Camus fait allusion au Christ dans la vigilance 
de tout homme de bonne volonté : « ... Nous accomplirons notre devoir d'hommes 
et... nous sauverons peut-être ce qui est si terriblement menacé. Il fut une nuit 
dans l'humanité où un homme chargé de tout son destin regarda ses compagnons 
dans le sommeil et, seul dans un monde silencieux, déclara qu'il ne fallait pas 
s'endormir et veiller jusqu'à la fin des temps. Ces temps sont encore les nôtres. Ils 
n'ont jamais été plus amers ni plus durs à l'individu isolé » 1688. Le saint sans Dieu 
travaille encore pour la sincérité entre les hommes : « Dans un monde injuste ou 
indifférent, l'homme peut se sauver lui-même, et sauver les autres, par l'usage de 
la sincérité la plus simple » 1689. Pour la justice encore, parce que notre condition 
est injuste 1690 ; pour l'honnêteté : « Quel est l'idéal de l'homme en proie à la 
peste ?... C'est l'honnêteté » 1691 ; pour le bonheur des hommes 1692, pour la 
culture 1693, et surtout pour les valeurs : « Notre tâche : créer l'universalité ou du 
moins les valeurs universelles. Conquérir à l'homme sa catholicité » 1694. De 
même pour la fraternité : « Ceux qui sont privés de la grâce sont bien obligés de 
pratiquer entre eux la générosité. Aux autres, rien ne manque, ils sont pourvus ; 
ou ils agissent comme s'ils l'étaient. Tout nous fait défaut, au contraire, sauf la 
main fraternelle » 1695. 

 
Une telle tâche est-elle réalisable ? L'homme parfait n'existera jamais, Camus 

le sait. Mais il s'agit de s'en rapprocher ; d'ailleurs la philosophie de la révolte 
n'est-elle pas « une philosophie des limites, de l'ignorance calculée et du 
risque » ? 1696. En attendant, il s'agit d'« accepter les tâches et les devoirs humains 
les plus simples » 1697, et de rejoindre d'autres hommes qui, « sans foi ni loi, 
plaident aujourd'hui un peu partout et sans relâche, pour les enfants des 
hommes » 1698. « Notre espoir est que ce monde peut être sauvé de lui-même et 
que chacun alors retrouvera ce qui fait le prix de la vie, le bonheur précaire de 
chaque jour, le destin solitaire que chaque homme poursuit en silence » 1699. 

 

                                                
1687  P 1397. 
1688  SR, janvier 1940, II, 1383. 
1689  Mal, Préf. à l'Ed. Amér., I, 1731. 
1690  C II, 129. 
1691  Extrait des Carnets, I, 1958. 
1692  « La tâche de l'homme est de créer du bonheur » (C II, 156). LAA 240,241 ; E 836. 
1693  « Notre tâche quotidienne, notre longue vocation est d'ajouter par nos travaux à cette 

culture » (Discours, mars 1957, II, 1784). 
1694  C II, 154. « Aujourd'hui, où tous les partis ont trahi, où la politique a tout dégradé, il ne 

reste à l'homme que la conscience de sa solitude et sa foi dans les valeurs humaines et 
individuelles » (Profession de foi, II, 1387). 

1695  Rencontres avec André Gide, cit., II, 1120. Mais intelligence (ER 1630). 
1696  HR 693. 
1697  C II, 156. 
1698  Exposé, cit., II, 375. 
1699  Profession de foi, cit., II, 1386. 
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Dans la perspective chrétienne, ce salut des hommes par leurs propres forces 
ne se comprendrait pas, car il manque la grâce, le Médiateur, Dieu. Mais dans la 
perspective tout humaine de Camus, cet idéal de sainteté personnelle en fonction 
du salut des hommes est grandiose. C'est la seule attitude possible qui reste aux 
hommes de bonne volonté dans un monde et une Histoire sans Dieu. Il faut que 
les hommes se sauvent les uns les autres dans la vie présente. La condition 
humaine en sera améliorée. Cette entreprise de salut terrestre demeurera toujours 
relative, Camus en est conscient : « Si l'homme était capable d'introduire à lui seul 
l'unité dans le monde, s'il pouvait y faire régner, par son seul décret, la sincérité, 
l'innocence et la justice, il serait Dieu lui-même » 1700. Le saint sans Dieu 
camusien est un cri d'espoir en l'homme, même si cet espoir est relatif et limité. 

 
 

VII. Le bonheur sans Dieu 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
La finalité de l'éthique camusienne, tant au point de vue personnel qu'au point 

de vue collectif, c'est le bonheur. Comment être heureux sans Dieu ? c'est la 
question fondamentale. Dans une interview, on demandait à Camus si on pouvait 
fonder une très pure morale sur l'idée de bonheur. Camus répondit : « Oui, pour le 
bonheur. Mais sans exclusive » 1701. Comment conçoit-il le bonheur dans la 
condition humaine, métaphysique et historique, qui se trouve livrée au mal sous 
toutes ses formes ? 

 

1. Le bonheur, objectif universel 
 
 
a) Le thème du bonheur traverse la vie et les œuvres de Camus. D'abord 

subjectivement, il le cherche : « Quand il m'arrive de chercher ce qu'il y a en moi 
de fondamental, c'est le goût du bonheur que j'y trouve » 1702. Dès le début de ses 
Carnets (1936), il se propose. « Moi c'est de mes bonheurs que sortiront mes 
écrits » 1703. Il renouvelle cette volonté au moment de l'élaboration de L'Homme 
révolté : « Essai sur la Révolte. Après avoir fait partir de l'angoisse la 

                                                
1700  HR 689. 
1701  Int., cit., II, 379. Il visait dans cette restriction la satisfaction individuelle qui ne tient pas 

compte d'autrui. 
1702  Int., cit., II, 1339. « Je ne demande personnellement aucun rôle et je n'ai qu'une vraie 

vocation. En tant qu'homme, je me sens du goût pour le bonheur » (Int., cit., II, 800). « J'ai 
toujours eu l'impression de vivre en haute mer, menacé, au cœur d'un bonheur royal » (E 886). 

1703  C I, 25. 
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philosophie : la faire sortir du bonheur » 1704. Objectivement, il s'est donné pour 
tâche de partager et faire partager ce bonheur : « Je veux que le plus grand 
nombre possible d'hommes soient heureux » 1705. Pour atteindre cet objectif, il a 
mis en œuvre son talent d'essayiste, de journaliste, d'homme de théâtre, d'écrivain. 
« Au centre de mon œuvre, il y a un soleil invincible » 1706 ; thème qui revient 
fréquemment 1707. 

 
b) Une évolution s'est cependant faite quant à la nature du bonheur. Le 

premier cycle de ses œuvres, celui sur l'absurde, conçoit un bonheur égocentrique 
et parfois égoïste, une sorte d'eudémonisme physique quantitatif. Le second cycle, 
celui sur la révolte, ne renie pas le premier, mais il le hiérarchise. Le vrai bonheur 
dans le monde et dans l'Histoire ne se conçoit plus sans celui des autres, et surtout 
sans les valeurs morales. Le bonheur de Kaliayev est nettement distinct de celui 
de Don Juan. - Cependant, si le bonheur ouvre sur les autres, il n'ouvre pas sur 
l'Autre. 

 

2. Possibilité du bonheur 
 
Le bonheur, exigence de la nature humaine, est possible dans un monde même 

absurde. Mais il se fait par les seules forces humaines et il demande l'effort. 
 

a) Une exigence de la nature humaine 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Il y a en chaque homme l'appel au bonheur 1708. Chacun y a droit dans « une 

condition qui, en certaines circonstances, nous fait un devoir d'être heureux » 1709. 
Le bonheur est lié aux aspirations innées, au même titre que l'aspiration à la 
justice, à la vie ou à la liberté. Le Meursault de La Mort heureuse, la Martha du 
Malentendu, Caligula, tous le recherchent, même si c'est au prix du crime. - 
L'individu agit en fonction de lui : « Faire une chose pour être heureux, et en être 
heureux » 1710, « il voulait être heureux. Il avait le droit d'être heureux » 1711. Si 

                                                
1704  C II, 75. 
1705  C II, 147. « Nous avons... à rendre la justice imaginable dans un monde si évidemment 

injuste, le bonheur significatif pour des peuples empoisonnés par le malheur du siècle » (E 
836). 

1706  Rencontre, cit., II, 1339. « Au centre de notre œuvre, fût-elle noire, rayonne un soleil 
inépuisable » (E 865). Id., E 874. 

1707  E 874. N 75, 57. 
1708  SR, janvier 1940, II, 1383. 
1709  N 60. 
1710  C I, 96. 
1711  C I, 87. 
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l'on est dans un monde où l'on ne peut pas vivre 1712, on peut dire quand même 
avec Victoria dans L'Etat de Siège : « le bonheur m'a prise à la gorge » 1713. - La 
collectivité humaine l'exige aussi : « L'ordre idéal des peuples réside dans leur 
bonheur... Nous apportons tous, n'en doutons pas, une passion désintéressée au 
bonheur impossible des hommes » 1714. Et cela, même au cœur des événements 
qui s'y opposent, comme la guerre 1715. Si l'on entre involontairement dans cette 
période de violence, c'est « pour défendre justement une certaine idée du 
bonheur... Gardons donc la mémoire de ce bonheur et de ceux qui l'ont 
perdu » 1716. 

 
 

b) Dans un monde et une Histoire absurdes 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Si l'Histoire vient ajouter à l'atroce misère du monde 1717, il faut savoir 

comment y vivre heureux. « Le bonheur est la plus grande des conquêtes, celle 
qu'on fait contre le destin qui nous est imposé » 1718. Il faut rester à l'intérieur du 
monde, sans espérer vainement en Dieu, et à l'intérieur de l'Histoire, en espérant 
en l'homme : « Conscient que je ne puis me séparer de mon temps, j'ai décidé de 
faire corps avec lui » 1719. Le monde est absurde ? Mais « on ne découvre pas 
l'absurde sans être tenté d'écrire quelque manuel du bonheur. 'Eh ! quoi, par des 
voies si étroites ... ?' Mais il n'y a qu'un monde. Le bonheur et l'absurde sont deux 
fils de la même terre » 1720. Bonheur tragique que cet instant où le bonheur naît de 
l'absence d'espoir ? 1721. Mais « il n'a pas été dit que le bonheur soit à toute force 
inséparable de l'optimisme. Il est lié à l'amour - ce qui n'est pas la même 

                                                
1712  ES 348. Diego. 
1713  ES 201. 
1714  Co, novembre 1944, II, 279. 
1715  « On n'ose plus prononcer le mot de bonheur dans ces temps torturés. Et pourtant, des 

millions d'êtres, aujourd'hui, sont à sa recherche, et ces années ne sont pour eux qu'un sursis 
qui n'en finit plus, et au bout duquel ils espèrent que leur bonheur à nouveau sera possible » 
(Co, décembre 1944, II, 299). 

1716  Ib. 
1717  LAA 223. 
1718  LAA 241. 
1719  MS 165. 
1720  MS 197. Dans une campagne où l'homme est vaincu d'avance par la mort, il reste les 

mille petites voies de la terre et la lutte où l'homme peut trouver sa joie comme Sisyphe (MS 
198) ; « il y a ainsi un bonheur métaphysique à soutenir l'absurdité du monde » (MS 173). 
Avec une philosophie triste, ou qu'on croirait telle de l'extérieur, on peut avoir un visage 
heureux (C II, 121). 

1721  N 87. « J'apprends qu'une seule chose est plus tragique que la souffrance et c'est la vie 
d'un homme heureux. Mais ce peut être aussi bien le chemin d'une plus grande vie, puisque 
cela conduit à ne pas tricher » (N 75). 
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chose » 1722. « L'univers de la mort. Oeuvre tragique : œuvre heureuse » 1723. En 
effet, si on ne peut pas être heureux dans l'exil ou dans l'oubli 1724, il faut 
s'accommoder de cette condition et rechercher son Endroit. 

 
 

3. Le bonheur, œuvre humaine 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« La tâche de l'homme est de créer du bonheur » 1725. Celui-ci n'est pas don de 

Dieu, mais oeuvre des hommes. Les sauver c'est leur assurer ce bonheur dans une 
condition qui ne prête pas à cela 1726. Il n'y a pas de bonheur divin : « J'apprends 
qu'il n'est pas de bonheur surhumain, pas d'éternité hors de la courbe des 
journées » 1727. Il ne faut pas lever les yeux vers le ciel pour l'attendre 1728. Au 
niveau individuel, c'est à chacun de créer son propre bonheur ; c'est là la logique 
du révolté : « parier, face à la douleur des hommes, pour le bonheur » 1729, 
« ajouter au bonheur et à la joie parce que cet univers est malheureux » 1730. 
Quand on a vu une seule fois le bonheur sur un visage aimé, « on sait qu'il ne peut 
pas y avoir d'autre vocation pour un homme que de susciter cette lumière sur les 
visages qui l'entourent » 1731. Au niveau collectif, « les nations ont le devoir de 
regarder comme sacré le bonheur de chacun de leurs citoyens » 1732. Il y a des 
pays, (comme l'Algérie que Camus a connue plus que d'autres) qui invitent au 
bonheur, mais où des millions souffrent de la faim 1733 ; la tâche politique est d'y 
assurer une meilleure répartition des biens 1734, pour permettre un minimum de 
conditions matérielles au bonheur. L'affirmation de Rambert : « le bien public est 
fait du bonheur de chacun », pourrait servir de conclusion au reportage de Camus 
                                                
1722  N 86. 
1723  C I, 123 (Fragm MH). Camus dans Le Mythe précise : « Accroître le bonheur d'une vie 

d'homme, c'est étendre le tragique de son témoignage. L'œuvre d'art (si elle est un 
témoignage) vraiment tragique doit être celle d'un homme heureux. Parce que cette œuvre 
d'art sera tout entière tournée vers la mort » (C I, 120). 

1724  Mal 127. 
1725  C II, 156. 
1726  « Il est possible de sauver les enfants de cet homme dans leur corps et dans leur esprit. Il 

est possible de leur offrir en même temps les chances du bonheur et celles de la beauté » (E 
843). 

1727  N 75. 
1728  Mal 171. Martha. 
1729  HR 688. 
1730  C II, 129. 
1731  C II, 274. 
1732  Co, mai 1945, II, 1557. 
1733  Co, mai 1945, II, 946. C'est le thème des Chroniques algériennes (pp. 887-959). 
1734  « La famine en Algérie », II, 944-946. 
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sur la Kabylie 1735. Les hommes d'Etat devraient dire avec Camus : « Nous nous 
sommes battus pour que les hommes libres puissent se regarder sans honte, pour 
que chaque homme ait la charge de son propre bonheur » 1736. Mais quelle est la 
nature du bonheur camusien ? 

 

4. Nature du bonheur : un accord 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Ce qui faisait le malheur de l'homme, c'était, au niveau métaphysique, le 

divorce entre le monde et l'homme, qui définissait l'absurde ; au niveau historique, 
le désaccord entre les hommes, qui définissait l'Histoire ; au niveau 
psychologique, l'impossibilité de se saisir unifié ; au niveau éthique, 
l'impossibilité de se trouver en accord avec les valeurs. Il est donc logique que 
Camus définisse maintenant le bonheur en termes d'accord avec le monde, avec 
les hommes et avec soi-même. « Sentir ses liens avec une terre, son amour pour 
quelques hommes, savoir qu'il est toujours un lieu où le cœur trouvera son accord, 
voici déjà beaucoup de certitudes pour une seule vie d'homme. Et sans doute cela 
ne peut suffire. Mais à cette patrie de l'âme tout aspire à certaines minutes. 'Oui, 
c'est là-bas qu'il nous faut retourner'. Cette union que souhaitait Plotin, quoi 
d'étrange à la retrouver sur la terre ? » 1737. 

 

a) Accord avec le monde 
 
 
- « Je suis heureux dans ce monde car mon royaume est de ce monde » 1738. 

Formule fréquente chez Camus 1739. Le mot « monde » a plusieurs sens chez lui ; 
mais quand il parle de l'accord de l'homme avec le monde, il s'agit de la 'fusis' 
grecque, d'une entente avec la nature physique, la terre. « La fraternité secrète qui 
m'accordait au monde... J'admirais, j'admire ce lien qui, au monde, unit l'homme, 
ce double reflet dans lequel mon cœur peut intervenir et dicter son bonheur 

                                                
1735  Misère de la Kabylie, II, 903-938. 
1736  Préf. à L'Espagne libre, 1946, II, 1608. 
1737  N 75. Une influence possible de Plotin, sur lequel Camus avait pris son premier contact 

avec la philosophie, était décelable dans la conception camusienne de l'absurde, vue en termes 
de division ; on pourrait en voir une autre ici dans le bonheur considéré comme unité avec le 
monde. Nous donnons la suite de la citation : « L'unité s'exprime ici en termes de soleil et de 
mer. Elle est sensible au cœur par un certain goût de chair qui fait son amertume et sa 
grandeur ». 

1738  C I, 22. 
1739  « Tout mon royaume est de ce monde » (EE 49) ; « Le monde est beau, et hors de lui, 

point de salut » (N 87). Transposition de réminiscences bibliques. 
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jusqu'à une limite précise où le monde peut alors l'achever ou le détruire » 1740. Le 
grand hymne de l'accord de l'homme avec la nature est chanté dans L'Envers et 
l'Endroit, L'Eté, mais surtout dans Noces, où il s'agit précisément des noces de 
l'homme avec le monde. - Cet accord avec la nature va de la familiarité 1741 à la 
parenté 1742, puis à la fraternité 1743, et jusqu'aux noces : « Cette odeur consacre les 
noces de l'homme et la terre, et fait lever en nous le seul amour vraiment viril en 
ce monde : périssable et généreux » 1744. Non seulement noces, mais aussi 
identification et dissolution de l'homme dans la nature : « Quand donc suis-je plus 
vrai que lorsque je suis le monde ? » 1745 ; « Si longuement frotté du vent, secoué 
depuis plus d'une heure, étourdi de résistance, je perdais conscience du dessin que 
traçait mon corps. Comme le galet verni par les marées, j'étais poli par le vent, usé 
jusqu'à l'âme. J'étais un peu cette force selon laquelle je flottais, puis beaucoup, 
puis elle enfin, confondant les battements de mon sang et les grands coups 
sonores de ce cœur partout présent de la nature » 1746. 

 
- Le bonheur est de s'abandonner au monde 1747, consentir à la terre : « Dans 

son ciel mêlé de larmes et de soleil, j'apprenais à consentir à la terre et à brûler 
dans la flamme sombre de ses fêtes » 1748. Le désert est un remède pour le 
cœur 1749, et dans les temps tragiques de l'Histoire, elle est un refuge au 
désespoir : « Dans les pires années de notre folie, le souvenir de ce ciel ne m'avait 
jamais quitté. C'était lui qui pour finir m'avait empêché de désespérer » 1750. C'est 
dans la mesure où on se détache du monde qu'on a peur de la mort 1751. Il y a la 
vérité du monde 1752 qu'il faut déchiffrer 1753, « double vérité du corps et de 

                                                
1740  N 88. 
1741   L'homme y gagne une certaine familiarité avec le beau visage du monde » (N 63). 
1742  « Etre pur, c'est retrouver cette patrie de l'âme où devient sensible la parenté du monde » 

(N 75). 
1743  « La fraternité secrète qui m'accordait au monde ... » (N 88). 
1744  N 76. « La rivière et le fleuve passent, la mer passe et demeure. C'est ainsi qu'il faudrait 

aimer, fidèle et fugitif » (E 881). L'accord est conçu en termes d'épousailles. « Nouer sur ma 
peau l'étreinte pour laquelle soupirent lèvres à lèvres depuis si longtemps la terre et la mer » 
(N 57). N 56. 

1745  EE 49. 
1746  N 62. « Bientôt, répandu aux quatre coins du monde, oublieux, oublié de moi-même, je 

suis ce vent et dans le vent, ces colonnes et cet arc, ces dalles qui sentent chaud et ces 
montagnes pâles autour de la ville déserte. Et jamais je n'ai senti, si avant, à la fois mon 
détachement de moi-même et ma présence au monde ». 

1747  « Abandonné au monde, rentré dans ma pesanteur de chair et d'os, abruti de soleil » (N 
57). N 71. C II, 49. 

1748  N 88. 
1749  E 814. 
1750  E 874, 854-855, 880. Les crépuscules sont des promesses de bonheur (N 70), la lumière 

naissante apprête pour le bonheur (EE 37). N 81. 
1751  N 65. 
1752  N 87. 
1753  N 62. 
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1'instant » 1754. Si on sait bien regarder, « sous le soleil du matin, un grand 
bonheur se balance dans l'espace » 1755, et nous présente ses richesses : le peuple 
algérien par exemple, a mis tous ses biens sur cette terre, biens peut-être 
dérisoires mais essentiels 1756. Le bonheur n'est pas éternel, mais un attachement 
frémissant aux leçons de la terre 1757. 

 
- Le monde a une âme qu'il faut rejoindre. Il y a « le même soupir de la 

terre » 1758 et de la mer 1759, le « cœur battant du monde » 1760, « une résonance 
commune à la terre et à l'homme » 1761, « la mélodie du monde qui parvient 
jusqu'à nous » 1762. La nature crie 1763, le monde parle 1764, le soir est habité 1765. - 
Le monde est Dieu, « un dieu qui me caresse » 1766. « Au printemps, Tipasa est 
habitée par les dieux et les dieux parlent dans le soleil ... » 1767 ; « les dieux 
éclatants du jour retourneront à leur mort quotidienne. Mais d'autres dieux 
viendront. Et pour être plus sombres, leurs faces ravagées seront nées cependant 
dans le cœur de la terre » 1768. Il faut se convertir au monde et en faire sa 
religion 1769, s'initier aux mystères d'Eleusis, de Demeter et de Dionysos 1770. C'est 
en lui qu'il faut mettre sa foi 1771. « La terre ! Dans ce grand temple déserté par les 
dieux, toutes mes idoles ont des pieds d'argile » 1772. Animisme du monde, chez 
Camus, où le bonheur consisterait à s'unifier avec l'Ame du monde ? Panthéisme 
chez Camus, à la Spinoza 1773 ou à la Holbach 1774 ?. Certainement pas, même si 

                                                
1754  N 82. 
1755  N 57. 
1756  N 74. « Ces biens dérisoires et essentiels, ces vérités relatives sont les seules qui 

m'émeuvent » (N 75). 
1757  N 88. 
1758  EE 27. « Ce grand soupir du monde » (EE 24), « soupirs tumultueux du monde » (N 56). 

« La terre soupirait lentement avant d'entrer dans l'ombre » (N 60). 
1759  N 58. E 873. « Les premiers rochers que la mer suce avec un bruit de baisers » (N 55). 
1760  N 61. 
1761  N 81. 
1762  N 57. 
1763  E 819. N 64, 75. E 882. 
1764  E 828-829. 
1765  N 55. 
1766  EE 48. 
1767  N 55. 
1768  N 60. 
1769  « Cet accord de la main et des fleurs - cette entente amoureuse de la terre et de l'homme 

délivré de l'humain – ah! je m'y convertirais bien si elle n'était déjà ma religion. Non, ce ne 
peut être là un blasphème » (N 84). 

1770  N 82, 57, 67, 68. 
1771  « A Tipasa, je vois équivaut à je crois, et je ne m'obstine pas à nier ce que ma main peut 

toucher et mes lèvres caresser » (N 59). 
1772  N 88. 
1773  Où Dieu seul est réel et le monde en est la manifestation sans réalité permanente ni 

substance distincte. 
1774  Où le monde seul est réalité, Dieu n'étant que la somme de tout ce qui existe. 
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des commentateurs ont pu lui attribuer l'une ou l'autre théorie. Il s'agit plutôt d'une 
fiction littéraire, qui tient plus de la poésie que de la philosophie, d'une attitude 
d'esprit qui représente la Nature comme un tout vivant, une unité pour laquelle on 
célèbre une sorte de culte. On ne rencontre des textes comme ci-dessus que dans 
les œuvres poétiques. Ni Le Mythe ni L'Homme révolté, les deux livres d'idées de 
Camus, ne présentent une telle position philosophique. Mais, raison majeure, cette 
théorie s'opposerait à toute sa pensée révoltée, où le seul Dieu imaginé ou nié est 
un Dieu personnel, de type biblique, à qui les révoltés demandent 
personnellement des comptes de justice, un Dieu libre, responsable du malheur 
des hommes dans leur condition métaphysique ou historique 1775. D'ailleurs 
Camus a pris connaissance du panthéisme de Spinoza 1776, et n'en a guère été 
enthousiasmé : « C'est le monde du donné une fois pour toutes, du 'c'est ainsi' - la 
nécessité y est infinie - l'originalité et le hasard y ont une part nulle. Tout y est 
monotone » 1777. 

 
Le bonheur camusien, c'est encore l'accord avec les hommes. 
 
 

b) Accord avec les autres 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« Là est la perfection, l'accord avec sa condition, la reconnaissance et le 

respect de l'homme » 1778. Il y a évolution ; dans les œuvres de l'absurde, le 
bonheur était égocentrique, individualiste 1779. Dans les oeuvres de la révolte, le 
bonheur ne se conçoit plus sans les autres : « Il peut y avoir de la honte à être 
heureux tout seul » 1780, ni a fortiori contre les autres 1781 : « Le bonheur est 
généreux. Il ne vit pas de destructions » 1782. Il y a une vocation de l'homme à être 
égoïste 1783, une tentation de se détourner des hommes de son époque 1784. Plus 

                                                
1775  P. 121, nature du Dieu conçu par les révoltés. 
1776  C II, 46-48. 
1777  C II, 48. 
1778  « Devant lui (le monde), pourquoi nierais-je la joie de vivre, si je sais ne pas tout 

renfermer dans la joie de vivre ? Il n'y a pas de honte à être heureux » (N 58. Cf. Comm. II, 
1348, note 9). C'est le bonheur individualiste des hommes qui illustrent l'absurde (MS, MH, 
Etr, EE, N, Mal). 

1779  C II, 27. 
1780  P 1389. « Le grand problème à résoudre 'pratiquement' : peut-on être heureux et 

solitaire » (C II, 83). 
1781  Caligula, par exemple : « J'exerce le pouvoir délirant du destructeur... C'est cela, être 

heureux. C'est cela le bonheur » (Cal 106). Ou Martha du Malentendu qui tue Jean pour avoir 
de l'argent, pour être heureuse ailleurs que dans son pays. 

1782  Cal 105. Caesonia. 
1783  EE 39. Celui qui va mourir ne s'intéresse plus au sort de sa femme. 
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jamais nous ne devons être solitaires 1785, nous sommes tous solidaires dans le 
même destin et la même Histoire, l'action de l'un entraîne la riposte de l'autre 1786 : 
« Vous et moi... unis dans l'amour que nous portons à notre terre, nous savons que 
nous ne sommes pas des ennemis et que nous pourrions vivre heureusement 
ensemble, sur cette terre qui est la nôtre. Car elle est la nôtre et je ne peux pas plus 
l'imaginer sans vous et vos frères que sans doute vous ne pouvez la séparer de moi 
et de ceux qui me ressemblent. Vous l'avez très bien dit, mieux que je ne le dirai : 
nous sommes condamnés à vivre ensemble » 1787. On ne peut revendiquer pour soi 
seul son propre accord avec le monde, il faut le partager avec toute une race 1788. 
Etre heureux avec ses amis 1789, rendre heureux ceux qu'on aime 1790, cela peut 
aller à l'encontre du bonheur personnel ; prendre sur soi le malheur des autres peut 
aller jusqu'au sacrifice individuel, tels ceux qui, « face aux plus hautes raisons de 
durer, entretiennent jusqu'à la fin la conscience déchirée du bonheur auquel ils 
renoncent et du devoir qui va les tuer » 1791. L'art lui-même ne peut être un 
bonheur solitaire 1792. Et même dans les pires temps du malheur, il faut garder ce 
goût du bonheur 1793. « I1 arrive toujours un moment où les êtres cessent de lutter 
et de se déchirer, acceptent enfin de s'aimer selon ce qu'ils sont. C'est le royaume 
des cieux » 1794. 

 

c) Accord avec soi-même 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le même accord avec le monde, les autres hommes, doit se retrouver avec soi-

même. « Qu'est-ce que le bonheur sinon le simple accord entre un être et 
l'existence qu'il mène ? Et quel accord plus légitime peut unir l'homme à la vie 
sinon la double conscience de son désir de durée et son destin de mort ? » 1795. 
Remettre de l'unité là où il réside du désordre en soi, rejoint la tâche de l'homme 

                                                
1784  « Quelle tentation, pourtant, à certaines heures, de se détourner de ce monde morne et 

décharné! Mais cette époque est la nôtre et nous ne pouvons pas vivre en nous haïssant » (E 
856). Tentation de se désolidariser des autres en temps de guerre (C I, 173). De fuir son temps 
(C II, 135). 

1785  E 856. Lettre à Kessous, octobre 1955, II, 965. 
1786   
1787  Ib., 963. 
1788  N 60. 
1789  C I, 92. 
1790  Mal 127. 
1791  Préf. à Devant la mort, juin 1951, II, 723. « Mourir pour l'idée, c'est la seule façon d'être 

à la hauteur de l'idée... Oui, c'est un bonheur qu'on peut envier » (J 323). 
1792  Discours, décembre 1957, II, 1071. 
1793  Co, décembre 1944, II, 299. 
1794  C II, 323. « Nous avons besoin des autres plus qu'ils n'ont besoin de nous » (DHR 1716). 
1795  N 85. 
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dans le monde 1796. « Ce n'est pas si facile de devenir ce qu'on est, de retrouver sa 
mesure profonde » 1797, « il n'est pas d'être... qui, à partir d'un niveau élémentaire 
de conscience, ne s'épuise à chercher les formules ou les attitudes qui donneraient 
à son existence l'unité qui lui manque » 1798, mais il faut tenter de réduire le 
désaccord fondamental qui sépare de son expérience 1799, ce qui définissait aussi 
l’étrangeté absurde de soi. Il faut aimer sa vie qui fait son orgueil d'homme 1800, 
mais pas d'un amour de soi de type Clamence qui se recherche lui-même en se 
donnant 1801, ou d'un sentiment apitoyé sur son malheur 1802 ; il n'y a que le 
véritable amour qui puisse nous rendre à nous-mêmes 1803. Le bonheur personnel 
ne se conçoit pas sans lucidité, sans courage et sans espoir. Il ne se pense pas non 
plus sans l'accord avec le monde et avec les autres, sans une certaine sagesse. 

 
 

5. Ascèse pour le bonheur 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
« Pour être heureux, il faut du temps, beaucoup de temps. Le bonheur lui aussi 

est une longue patience » 1804. On retrouve constamment la nécessité de l'effort 
pour le bonheur chez Camus, pour « l'exigence du bonheur et sa recherche 
patiente » 1805. On ne gagne pas le bonheur avec des symboles 1806. Ce à quoi il 
faut viser, ce n'est pas la possession elle-même du bonheur, mais la tension vers 
lui 1807 : « c'est la volonté du bonheur qui compte, une sorte d'énorme conscience 
toujours présente. Le reste, femmes, oeuvre d'art, succès mondains, ne sont que 
prétextes » 1808. Il serait irréaliste de croire à un bonheur définitif ; la durée n'est 

                                                
1796  HR 665. 
1797  N 56. 
1798  HR 665. 
1799  MS 177. 
1800  « J'aime cette vie avec abondance et veux en parler avec liberté - elle me donne l'orgueil 

de ma condition d'homme » (N 58). 
1801  « Ce n'était pas l'amour, ni la générosité qui me réveillait lorsque j'étais en danger d'être 

abandonné, mais seulement le désir d'être aimé et de recevoir ce qui, selon moi, m'était dû » 
(Ch 1509). 

1802  « Nous revenons sur nous-mêmes. Nous sentons notre détresse et nous en aimons mieux. 
Oui, c'est peut-être cela le bonheur, le sentiment apitoyé de notre malheur » (EE 23). 

1803  EE 23 : « Si j'aimais alors en me donnant, enfin j'étais moi-même puisqu'il n'y a que 
l'amour qui nous rende à nous-mêmes ». 

1804  C I, 97. 
1805  C I, 92. 
1806  E 836. 
1807  Int., cit., II, 379. 
1808  C I, 104. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 220 

 

pas essentielle au bonheur camusien - il y a de « brefs et libres bonheurs » 1809, 
« un instant de bonheur indicible » 1810. Il est fugitif : « ce qui fait le prix de la vie, 
le bonheur précaire de chaque jour » 1811, « le bonheur un hasard qui se 
prolonge » 1812. Il ne faut pas attendre son bonheur des autres, mais le fabriquer 
soi-même ; c'est ce que Camus souhaitait à ses lecteurs en guerre, le premier 
janvier 1940 : « Forger vous-mêmes votre bonheur et votre dignité » 1813. 

                                                
1809  Discours, cit., II, 1074. 
1810  C II, 270. 
1811  Profession de foi, II, 1386. 
1812  Co, décembre 1944, II, 300. « I1 est vain de souhaiter cette année bienheureuse mais... il 

est essentiel de travailler pour la construire. Ne souhaitez rien, mais accomplissez. N'attendez 
pas d'un destin que d'autres fabriquent de toutes pièces ce qui est encore entre vos mains » 
(SR, 1er janvier 1940, II, 1384). 

1813  Ib. 
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Conclusion générale 
 
 
 
 
Notre objectif était d'effectuer une analyse de la pensée de Camus, centrée sur 

le problème de Dieu. Nous relevons ici trois points qui nous semblent se dégager 
de cette étude. 

 
 

1. Une sagesse sans Dieu 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Toute la philosophie de Camus tend vers une sagesse à caractère éthique. S'il 

s'interroge sur le monde, sur l'Histoire et sur l'homme, c'est en fonction d'une 
conduite adaptée à une condition métaphysique absurde et à une condition 
historique nihiliste, toutes deux caractérisées par l'injustice faite aux hommes. Il 
définissait ainsi la sagesse : « Le mot sage s'applique à l'homme qui vit de ce qu'il 
a, sans spéculer sur ce qu'il n'a pas » 1814. Qu'est-ce qu'il n'a pas ? Un monde 
conforme aux exigences de l'homme, une Histoire respectant les droits de 
l'homme, un Dieu juste, l'immortalité, des certitudes. Qu'a-t-il ? Une raison 
impuissante qui fait sa grandeur et sa faiblesse, ainsi qu'un espoir réel mais relatif, 
en l'homme. Tout l'effort de Camus se concentre sur la définition d'une conduite 
sans faiblesse dans un univers sans avenir, grâce à des principes basés sur la 
nature humaine. « Si j'ai essayé de définir quelque chose, ce n'est rien d'autre... 
que l'existence commune de l'histoire et de l'homme, la vie de tous les jours à 
édifier dans le plus de lumière possible, la lutte obstinée contre sa propre 
dégradation et celle des autres » 1815. L'homme abandonné dans une condition 
d'exil et livré au mal, qui détourne les yeux d'un ciel inefficace, qui tend son 
regard vers l'homme de qui il attend tout pour instaurer la justice, cet homme 
attend une sagesse.  

 
- Sagesse éthique, car s'il y a un effort intellectuel chez Camus, c'est en 

fonction d'un art de vivre dans un monde absurde et une Histoire nihiliste : 

                                                
1814  MS 169. 
1815  L'artiste et son temps, II, 801. 
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« L'important n'est donc pas encore de remonter à la racine des choses, mais, le 
monde étant ce qu'il est, de savoir comment s'y conduire » 1816. Camus n'est pas 
métaphysicien, mais moraliste. « La plus grande économie qu'on puisse réaliser 
dans l'ordre de la pensée c'est d'accepter la non-intelligibilité du monde - et de 
s'occuper de l'homme » 1817. Comment le faire ? En lui procurant des principes qui 
pourront assurer son bonheur dans une condition qui n'y prête pas : « Notre tâche 
d'homme est de trouver les quelques formules qui apaiseront l'angoisse infinie des 
âmes libres. Nous avons à recoudre ce qui est déchiré, à rendre la justice 
imaginable dans un monde si évidemment injuste, le bonheur significatif pour des 
peuples empoisonnés par le malheur du siècle » 1818. 

 
La sagesse camusienne ne consiste pas dans une résignation passive, mais 

dans une acceptation lucide et active. Cela peut paraître étonnant après avoir vu 
l'importance du refus, de la révolte, chez lui. Mais sa terminologie éclaire. Il y a 
des expressions ambivalentes : « s'arranger », « accepter », « consentir », 
« s'accommoder » 1819. Mais il en est une qui est, sauf rares exceptions, toujours 
négative : « se résigner. » La résignation implique la passivité, la lâcheté, tandis 
que l'acceptation inclue la lucidité révoltée. Camus donne la formule de sagesse : 
« Accepter ce qui est, quand une fois j'ai reconnu que je ne pouvais le 
changer » 1820. La sagesse de l'acceptation s'adresse à ce sur quoi on n'a pas de 
prise, donc à la condition métaphysique et historique. A quoi bon spéculer sur ce 
qu'on n'a pas ? L'attitude sage est donc de tirer plutôt parti de ce qui est. Accepter 
seulement l'Endroit des choses, leur oui ? Non : « S'engager à fond. Ensuite, 
accepter avec une égale force le oui et le non » 1821. - Cela vaut pour la condition 
métaphysique : « Accepter de vivre dans un tel univers et d'en tirer des 
forces » 1822 ; « l'ordre du monde ne changera pas au gré de tes désirs ! Si tu veux 
le changer, laisse tes rêves et tiens compte de ce qui est » 1823. - Cela vaut pour la 
condition historique aussi- « Nous sommes solidaires de ce monde... Nous ne 
savons pas si cela est un mal, mais nous savons que cela est. La conclusion est 
qu'il faut s'en arranger » 1824. - Cela vaut encore pour le destin personnel : 
« Finalement, le mieux est d'accepter ce que nous sommes. Mais cela ne doit pas 
nous empêcher d'être clairvoyants » 1825. - Tout événement, même la guerre, peut 

                                                
1816  HR 414. 
1817  C II, 113. 
1818  E 835-836. 
1819  Par exemple les expressions : « s'arranger de nos bassesses est un art d'adulte » (HR, 

Notes et variantes, 1641), « consentir à ce qu'il soit tué » (C II, 172), peuvent devenir 
positives dans d'autres contextes : « ce visage de la vie m'étant donné, puis-je m'en 
accommoder ? » (MS 143), « Vivre une expérience, un destin, c'est l'accepter pleinement » 
(MS 139). 

1820  E 870. 
1821  C I, 38. 
1822  MS 142. 
1823  ES 290. Telle est aussi la leçon à tirer de Caligula. 
1824  E 835. 
1825  Sur La Vallée heureuse de J. Roy, L'arche, février 1947, II, 1483. 
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servir : « Choisir dans l'affreuse épreuve ce qui sert à sa propre grandeur. 
Accepter l'épreuve et tout ce qu'elle comporte. Mais jurer de n'accomplir dans la 
moins noble des tâches que les plus nobles des gestes » 1826. - On peut même 
parler d'une évolution à propos de l'attitude face à la mort chez Camus. Il 
s'agissait d'abord de « mourir irréconcilié » 1827, mais graduellement il est plutôt 
question de son acceptation dans la lucidité 1828, sans amertume 1829. - Pour le 
sage, il ne s'agit donc pas de vouloir changer l'ordre impossible des choses, mais 
de regarder avec une universelle lucidité l'ordre existant pour y accomplir la tâche 
qui est en sa possibilité : « La volonté n'est rien. L'acceptation, tout. A condition 
qu'à l'expérience la plus humble ou la plus déchirante, l'homme soit toujours 
'présent' - et la supporte sans désarmer, muni de toute sa lucidité » 1830. Telle est la 
position du héros, du saint sans Dieu, de l'homme heureux ; bonheur, héroïsme, 
sainteté sont inséparables de la sagesse, chez Camus. Tout a son Envers et son 
Endroit, tout est Exil et Royaume, le monde en toutes ses dimensions est 
ambivalent : « Je reconnus le monde pour ce qu'il était, je décidai d'accepter que 
son bien fût en même temps malfaisant et salutaires ses forfaits » 1831. Tout est 
bien. La sagesse camusienne retourne à la sagesse antique 1832. 

 
 

2. Les influences grecque et chrétienne 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Albert Camus ne se comprend pas sans les influences reçues. Deux grands 

courants de pensée sous-tendent son œuvre et expliquent en partie sa position face 
à Dieu - la philosophie grecque et la pensée chrétienne. Camus avait étudié la 
nature et les différences du christianisme et de l'hellénisme dans son Diplôme 
d'études supérieures. S'il a pu par la suite approfondir l'un ou l'autre, sa position 
fondamentale est demeurée la même ; on pourrait dire de ce Diplôme ce qu'il 

                                                
1826  C I, 168. 
1827  MS 139. L'irréconciliation et le refus de la mort sont surtout l'attitude de Camus dans la 

première partie de son œuvre : MS 138. C I, 71, 142, 192. N 83. 
1828  « La noblesse d'une mort risquée ou acceptée dans la lucidité » (Lettre préface à Devant 

la mort de Jeanne Héon-Canonne, juin 1951, II, 722). « Créer des morts conscientes » (N 64, 
65), mourir heureux : MH. HR 689. Avant-propos.... II, 113, 1120. 

1829  C II, 128. « Mourir sans haine » (E 886). On pourrait dire de Camus ce que celui-ci disait 
de Gide : « Mourir faisait partie de cette condition qu'il avait voulu assumer jusqu'au bout » 
(Hommage de la N.R.F., novembre 1951, II, 1121). 

1830  C I, 172. 
1831  E 883. 
1832  MS 197. Le « Tout est bien » (HR 439) des Grecs, d'Oedipe et de Sisyphe MS 197), de 

Kirilov (MS 185). 
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disait de L'Envers et l'Endroit : « Si j'ai beaucoup marché depuis ce livre, je n'ai 
pas tellement progressé » 1833. 

 
 

a) La philosophie grecque 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Camus retient beaucoup des philosophes grecs. D'abord le monde conçu 

comme beauté : « Leur évangile disait : notre Royaume est de ce monde. C'est le 
'Tout ce qui t'accommode, Cosmos, m'accommode' de Marc Aurèle » 1834. Ensuite 
le monde et l'homme conçus comme auto-suffisants. Le surnaturel n'existant pas, 
les dieux n'étaient qu'une science plus haute, tout se concentrait sur l'homme, et le 
sage était l'égal des dieux ; le mal moral était une ignorance ou une erreur, le 
Péché et la Rédemption leur étaient incompréhensibles 1835. La destinée était entre 
les mains de l'homme même si un destin était imposé par les dieux ou par 
l'univers (c'est le cas de Sisyphe, par exemple). Camus tire d'eux la notion de 
limite, d'équilibre, d'harmonie ; il l'applique jusque dans la révolte. A plusieurs 
reprises il disait tenir des Grecs l'idée de la nature humaine, contrairement aux 
existentialistes. D'eux encore il hérite du culte de la nature et du corps humain. Il 
en est de même pour la raison : sans elle, ni l'absurde ni la révolte ne sont 
compréhensibles ; si l'univers est considéré comme irrationnel par Camus, ce qui 
s'oppose à la conception grecque, c'est à cause des exigences inassouvies de la 
raison. A la différence d'Aristote cependant, il trouve la métaphysique vaine ou 
vouée à l'échec 1836. 

 
Mais c'est surtout des Stoïciens qu'il se rapproche. Sur maints points il s'en 

sépare : le suicide est refusé chez Camus ; l'ordre du monde n'est plus que 
désordre et chaos ; il n'y a pas de providence directrice de ce monde ; Dieu n'est 
plus bienveillant, mais injuste ; s'il faut accepter lucidement l'ordre du monde qui 
a son Envers et son Endroit, il faut maintenir sa protestation révoltée. L'Ame du 
monde devient une fiction littéraire, un animisme poétique. Pour les Stoïciens, le 
mal entrait dans l'ordre des choses, pour Camus, il est désordre et contre-nature. 
Ce n'est plus la perfection du monde célébrée par Epictète, par exemple, ni la 
grande sympathie universelle. - Mais Camus retient d'eux l'accord avec la nature 
physique ; le bonheur est défini en termes d'accord avec le monde, il n'est pas à la 
merci des circonstances, mais il se forge. L'importance de la maîtrise de soi, de la 
connaissance de sa condition, l'indifférence à la réputation, le silence face aux 
adversités, l'effort devant le devoir quotidien maintenu dans la lucidité et le 
silence, ce sont là des thèmes stoïciens. 
                                                
1833  EE, Préf., 11. 
1834  PA 1225. 
1835  PA 1226. 
1836  Lettre, cit., janvier 1943, II, 1666. 
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b) La pensée chrétienne 
 
 
A la conception cyclique grecque, le christianisme oppose une conception 

historique : « le sens de l'histoire, c'est-à-dire cette idée que le monde marche vers 
un but comme il a été la conclusion d'une tragédie » 1837. Il introduit deux données 
essentielles, l'Incarnation et la Rédemption ; le divin est entré dans l'humain en la 
personne de Jésus-Christ, homme-Dieu, qui a pris sur lui le péché et la misère 
humaine 1838. Par sa mort et sa résurrection, il a racheté le péché mais a laissé ses 
effets dans le temps, reportant toute absence de mal et de souffrance dans 
l'éternité, après la résurrection, dans l'immortalité. C'est ce que Camus en a 
compris, et c'est ce qu'il lui reproche : ne pas avoir enlevé le mal du temps. Du 
christianisme, Camus retient le besoin de salut pour les hommes, le besoin de 
sainteté, la conception de l'homme qui fait le mal en voulant faire le bien, l'idée 
d'une culpabilité collective qui est sous-jacente à l'absurde qui décrit l'état d'un 
monde déséquilibré, en état de péché, mais tout cela sans Dieu 1839. De même 
pour la participation collective au salut des hommes, la fidélité au devoir 
quotidien, les valeurs de justice et de fraternité. 

 
Camus a été partagé entre cet hellénisme et ce christianisme, entre la raison 

grecque et les données de la foi chrétienne. Il l'a lui-même reconnu : « C'est un 
destin bien lourd que de naître sur une terre païenne en des temps chrétiens. C'est 
mon cas. Je me sens plus près des valeurs du monde antique que des 
chrétiennes » 1840. C'est ce qui explique partiellement sa position face à Dieu. 

 

3. Camus et Dieu 
 
 

Retour à la table des matières 

 
On a tiré Camus vers l'athéisme ou vers le christianisme. Affirmer Camus 

athée ou Camus chrétien, ce sont là deux positions qui manquent d'objectivité ou, 
en langage camusien, de justice. Il faut distinguer et nuancer.  

                                                
1837  PA 1265. 
1838  PA 1231. 
1839  MS 128. 
1840  Int., Les Nouvelles littéraires, mai 1951, II, 1343. 
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a) L'évolution 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Un premier fait est incontestable : l'évolution de Camus face à Dieu, et cela au 

plan de la pensée philosophique. - Dans les premières œuvres de l'absurde, la non-
existence de Dieu semble un fait acquis qui ne pose pas de problème. Avec Le 
Mythe de Sisyphe surtout, l'existence de Dieu est niée d'une part, pour la raison 
métaphysique du mal dans l'univers. Il est en état de péché, mais sans Dieu. 
D'autre part, la terre parle sans relâche d'un Dieu qui n’existe pas 1841, et la 
nostalgie de Dieu est inscrite au cœur même de la conception de l'absurde selon 
Camus 1842. - Avec les œuvres de la révolte, culminant dans L'Homme révolté, il y 
a approfondissement du problème, et différence de perspective. C'est pour une 
raison éthique de justice que le révolté métaphysique refuse Dieu qu'il avait pu 
poser d'abord ; mais au nom de l'injustice de Dieu, il lui nie l'existence ; le révolté 
n'est pas d'abord athée, mais blasphémateur 1843. C'est le besoin de salut qui prend 
le pas sur le besoin d'ordre comme tel : « Puisque le salut de l'homme ne se fait 
pas en Dieu, il doit se faire sur la terre » 1844. Aussi commence « l’entreprise 
essentielle de la révolte qui est de substituer au royaume de la grâce celui de la 
justice » 1845. Mais la longue analyse de l'Histoire faite par Camus lui démontre 
que « le royaume de la grâce a été vaincu, mais celui de la justice s'effondre 
aussi » 1846. Alors c'est la détresse : « Qui pourra dire, consigne Camus dans ses 
Carnets, la détresse de l'homme qui a pris le parti de la créature contre le créateur 
et qui, perdant l'idée de sa propre innocence, et de celle des autres, juge la 
créature, et lui-même, aussi criminelle que le créateur » 1847. Les hommes ne sont 
pas sauvés, ils ne sont pas plus efficaces que Dieu pour assurer le salut. Mais 
Camus n'abdique pas dans l'amertume. Il lance un cri d'espoir, non pas à Dieu, 
mais à l'homme de bonne volonté avec son éthique de la révolte trouvant son 
illustration dans le héros et le saint sans Dieu. - Après L'Homme révolté, publié en 
1951, c'est un silence de cinq ans jusqu'à La Chute et à la mort de Camus, en 
1960. A part cette Chute, rien de différent n'est apporté au point de vue idées ; 
avec elle, le besoin de salut n'est plus au niveau métaphysique ou historique, mais 
au niveau individuel. Clamence déchoît de l'image vertueuse et découvre sa 
culpabilité congénitale. Fera-t-il appel à Dieu et à sa grâce ? Il serait peut-être 

                                                
1841  N 80. 
1842  C'était la conclusion sur Dieu et l'absurde, p. 52ss. 
1843  HR 436. 
1844  HR 487. 
1845  HR 465. 
1846  HR 684. 
1847  C II, 281. 
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dans la position de Kirilov : « Il sent que Dieu est nécessaire et qu'il faut bien qu'il 
existe. Mais il sait qu'il n'existe pas et qu'il ne peut pas exister » 1848. Pourquoi ?  

 
 

b) Les objections 
 
 

Retour à la table des matières 

 
- Le même obstacle à Dieu est demeuré constant chez Camus : le problème du 

mal. Il faudrait attribuer à Dieu une somme de souffrances et d'injustices. Camus 
ne distingue pas entre le dieu des philosophes et le Dieu des chrétiens. Au terme 
de cette étude, nous croyons pouvoir affirmer qu'un dieu Cause Première ou 
Moteur Immobile de type aristotélicien est impensable pour un Camus préoccupé 
de justice. N'est concevable pour lui qu'un Dieu de type chrétien : « C'est au dieu 
personnel que la révolte peut demander personnellement des comptes » 1849, mais 
ce Dieu se tait aussi « un dieu sans récompense ni châtiment, un dieu sourd est la 
seule imagination religieuse des révoltés » 1850. 

 
- La méthode même de Camus fait aussi objection. Même s'il a reconnu ne 

pouvoir se laver du souci métaphysique 1851, avoir la nostalgie de la Parole qui 
résumerait tout 1852, il affirme l'échec de la métaphysique qui pourrait conduire à 
l'Etre 1853, et limite ses exigences rationnelles à la constatation expérimentale et à 
la description du vécu 1854. Cependant, refuse-t-il d'aller vers l'Etre ? « Je ne 
refuse pas d'aller vers l'Etre, mais je ne veux pas d'un chemin qui s'écarte des 
êtres. Savoir si l'on peut trouver Dieu au bout de ses passions » 1855. 

 
- Admettre Dieu, dans sa perspective, serait faire un saut et sacrifier 

l'intellect 1856. A l'exemple de Kierkegaard et des penseurs qu'il a réfutés dans Le 
Mythe, peut-on trouver 'une preuve par l'absurde' de l'existence de Dieu ? Dans 
l'état précédent de sa pensée, Camus est formel : non. Cette 'voie' vers l'existence 
de Dieu, à moins d'une rupture avec sa pensée antérieure (ce qui aurait pu être une 
éventualité), est exclue. Dieu ne peut pas sortir de l'obscurité et de la 

                                                
1848  MS 183. 
1849  HR 443. 
1850  HR 441. 
1851  Lettre, cit., janvier 1943, II, 1666. 
1852  Ib. 
1853  Ib. 
1854  MS 176 : « L'oeuvre d'art naît du renoncement de l'intelligence à raisonner le concret… 

C’est la pensée lucide qui la provoque, mais dans cet acte même elle se renonce. Elle ne 
cédera pas à la tentation de surajouter au décrit un sens plus profond qu'elle sait illégitime ». 

1855  C II, 97. 
1856  MS 126. 
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souffrance 1857. Le dieu entré dans le monde « avec l'insatisfaction et le goût des 
douleurs inutiles » 1858 ne retient pas Camus. Le saut existentiel avait été 
condamné dans Le Mythe. « Venir à Dieu parce qu'on s'est dépris de la terre et que 
la douleur vous a séparé du monde, cela est vain » 1859. La religion décharge 
l'homme du poids de sa propre vie. L'espoir d'une rédemption par la souffrance et 
par l'humiliation (comme Faulkner), est explicitement refusé par Camus en 
1956 1860. - Mais le oui à l'existence de Dieu n'est pas exclu non plus : « Secret de 
mon univers : Imaginer Dieu sans l'immortalité humaine » 1861. Cependant cela se 
serait peut-être fait par une autre voie. Camus a le sens inné de l'éternel, et 
l'absurde n'était que cette nostalgie d'éternité, d'absolu, qui ne se trouvait pas 
réalisé dans le monde tel qu'expérimenté présentement. 

 
 

c) Entre OUI et NON 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Telle est la position philosophique de Camus au moment où s'achève sa vie : 

entre le OUI et le NON à l'existence de Dieu. « Je ne crois pas en Dieu, c'est vrai. 
Mais je ne suis pas athée pour autant » 1862. A l'intervieweur qui lui demandait de 
préciser sa pensée au sujet d' « imaginer Dieu sans l'immortalité de l'homme », 
Camus répondit : « J'ai le sens du sacré et je ne crois pas à la vie future, voilà 
tout » 1863. Après la publication de La Chute, des lecteurs se demandaient s'il allait 
se rallier à l'esprit sinon au dogme de l'Eglise. Camus répliqua énergiquement : 
« Rien vraiment ne les y autorise. Mon juge-pénitent ne dit-il pas clairement qu'il 
est Sicilien et Javanais ? Pas chrétien pour un sou. Comme lui j'ai beaucoup 
d'amitié pour le premier d'entre eux. J'admire la façon dont il a vécu, dont il est 
mort. Mon manque d'imagination m'interdit de le suivre plus loin » 1864. 
                                                
1857  Etr 1209. 
1858  MS 197. 
1859  C II, 108. 
1860  Int., Le Monde, août 1956, I, 1880. 
1861  C II, 21. 
1862  « Je serais même d'accord avec Benjamin Constant pour trouver à l'irreligion quelque 

chose de vulgaire et de... oui d'usé » (Int., cit., I, 1881). 
1863  Réponses à J.-Cl. Brisville, 1959, II, 1923. 
1864  Int., Le Monde, cit., I, 1881. Camus aurait-il pu adhérer à l'Eglise en tant qu'Institution ? 

C'est là une question indiscrète. On pourrait cependant y répondre en affirmant 
catégoriquement qu'à moins d'une brusque rupture avec sa pensée antérieure, c'est là une 
impossibilité. Il a connu une Eglise politisée, liée aux César et dont le sommet historique fut 
l'Inquisition. Elle est donc à ses yeux liée à l'injustice de Dieu et de l'Histoire. Y adhérer aurait 
été une contradiction, un « saut » auquel il s'est toujours refusé. - Aurait-il accepté le contenu 
du christianisme ? Si l'on entend par « contenu » la bonté de Dieu, la divinité du Christ 
l'universalité de la rédemption, la nécessité de la Grâce pour le salut, la certitude de 
l'immortalité, alors la réponse est toujours la même : non. Toujours cependant en tenant 
compte de sa pensée au moment où il l'a laissée. 
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Camus aurait-il pu écrire, après L'Envers et l'Endroit des choses, L’Exil et le 

Royaume du monde, Le Masque et le Visage de Dieu ? C'est là une hypothèse et, 
comme toute hypothèse, elle peut recevoir des réponses multiples selon les 
conditions posées. Si l'on en reste aux antécédents de la pensée de Camus, la 
réponse est certainement non : Dieu et le mal ne vont pas de pair. Si l'on admet 
une rupture, toujours possible à l'esprit humain, alors la réponse serait peut-être 
oui. La position la plus honnête cependant est certainement celle qui prend la 
pensée de Camus là où elle s'est arrêtée - entre le OUI et le NON. On ne peut pas 
dire qu'il soit athée, puisqu'il a le sens du sacré, on ne peut pas affirmer non plus 
qu'il soit chrétien, puisqu'il l'a refusé. Il n'a pas conclu et il ne pouvait pas 
conclure non plus, tout partagé qu'il était entre sa raison grecque éprise de clarté 
et son sens inné du sacré impliquant l'obscurité. Il n'a pas distingué entre le dieu 
des philosophes et le Dieu des chrétiens, le dieu de la raison et le Dieu de la foi. 
Son œuvre pourrait être une illustration de ce que les philosophes appellent « le 
désir naturel de Dieu », mais contrecarré par les exigences mêmes de la raison. 
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I. Oeuvres d'Albert Camus 
 

1. Ordre chronologique 
 
 
 
Retour à la table des matières ou Retour à la table des matières de la bibliographie 

 
Révolte dans les Asturies, Essai de création collective, Alger, Charlot, 1936 (sans 

nom d'auteur). 
L'Envers et l'Endroit, Alger, Charlot, 1937, (Collection Méditerranéenne). 
Noces, Alger, Charlot, 1939. 
L'Etranger, roman, Gallimard, 1942. 
Le Mythe de Sisyphe, Essai sur l'absurde, Gallimard, 1942, (Collection Les 

Essais). 
Le Malentendu, pièce en 3 actes, suivie de Caligula, pièce en 4 actes, Gallimard, 

1944. 
Lettres à un ami allemand, Gallimard, 1945. 
La Peste, Gallimard, 1947. 
L'Etat de siège, spectacle en 3 parties, Gallimard, 1948. 
Actuelles I, Chroniques 1944-1948, Gallimard, 1950. 
Les Justes, pièce en 5 actes, Gallimard, 1950. 
L'Homme révolté, Gallimard, 1951. 
Actuelles II, Chronique 1948-1953, Gallimard, 1953. 
L'Eté, Essais, Gallimard, 1954, (Collection Les Essais). 
La Chute, Récit, Gallimard, 1956. 
Réflexions sur la peine capitale (en collaboration avec Arthur Koestler), 

Calmann-Lévy, 1957, (Collection « Liberté de l'esprit »). 
Chroniques algériennes, Actuelles III, 1939-1958, Gallimard, 1958. 
Discours de Suède, Gallimard, 1958. 
Carnets I, mai 1935-février 1942, Gallimard, 1962. 
Carnets II, janvier 1942-mars 1951, Gallimard, 1964. 
La Postérité du soleil, texte inédit de 1952, en regard de photographies 

d'Henriette Grindat, Edwin Engelberts, Genève, 1965. 
La Mort heureuse, Roman, Gallimard, 1971, (Cahiers Albert Camus I). 
 

2. Classement par genres 
 
 a) Récits 
 
L'Etranger, roman, Gallimard, 1942.  
La Peste, Gallimard, 1947.  
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La Chute, Gallimard, 1956.  
L'Exil et le Royaume, Gallimard, 1957.  
La Mort heureuse, roman, Gallimard, 1971, (Cahiers Albert Camus I). 
 
b) Théâtre 
 
La Révolte dans les Asturies, Alger, Charlot, 1936 (sans nom d'auteur). 
Le Malentendu, pièce en 3 actes, Gallimard, 1944. 
Caligula, pièce en 4 actes, Gallimard, 1944. 
L'Etat de siège, spectacle en 3 parties, Gallimard, 1948. 
Les Justes, pièce en 5 actes, Gallimard, 1950. 
 
c) Traductions et adaptations 
 
La Dernière fleur, James Thurber, traduction Albert Camus, Gallimard, 1952. 
 
La Dévotion à la croix, Calderon de la Barca, pièce en 3 journées, texte français 

d'Albert Camus, Gallimard, 1953. 
 
Les Esprits, Pierre de Larivey. Comédie. Adaptation en 3 actes par Albert Camus, 

Gallimard, 1953. 
 
Un cas intéressant, Dino Buzzati. Adaptation d'Albert Camus, L'Avant-scène, 

volume 333, no 105, 1955. 
 
Requiem pour une nonne, William Faulkner. Pièce en 2 parties et 7 tableaux, 

adaptée par Albert Camus d'après le roman, Gallimard, 1956, (Collection 
Le Manteau d'Arlequin). 

 
Le Chevalier d'Olmedo, Lope de Vega. Comédie en 3 journées, texte français 

d'Albert Camus, Gallimard, 1957. 
 
Les Possédés, Dostoïevski. Pièce en 3 parties adaptée du roman par Albert 

Camus, Gallimard, 1959, (Collection Le Manteau d'Arlequin). 
 
d) Essais 
 
L'Envers et l'Endroit, Alger, Charlot, 1937 (Collection Méditerranéenne). 
 
Noces, Alger, Charlot, 1939. 
 
Le Mythe de Sisyphe, Essai sur l'absurde, Gallimard, 1942, (Collection Les 

Essais). 
 
Lettres à un ami allemand, Gallimard, 1945. 
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Actuelles I, Chroniques 1944-1948, Gallimard, 1950. 
 
Actuelles II, Chroniques 1948-1953, Gallimard, 1953. 
 
Chroniques algériennes (Actuelles III), 1939-1958, Gallimard, 1958. 
 
L'Homme révolté, Gallimard, 1951. 
 
L'Eté, Essais, Gallimard, 1954, (Collection Les Essais). 
 
Réflexions sur la peine capitale (en collaboration avec Arthur Koestler), 

Calmann-Lévy, 1957, (Collection Liberté de l'esprit). 
 
e) Préfaces 
 
Maximes et anecdotes, de Chamfort, Monaco, 1944. 
 
Le Combat silencieux, d'André Salvet, Le Portulan, 1945. 
 
Dix estampes originales, de P.-E. Clairin, Rombaldi, 1946. 
 
Poésies posthumes, de René Leynaud, Gallimard, 1947. 
 
Devant la mort, de Jeanne Heon-Canone, Siraudeau, 1951. 
 
Laissez passer mon peuple, de J. Méry, Editions du Seuil, 1947. 
 
Contre-amour, de Daniel Mauroc, Editions de Minuit, 1952. 
 
La Ballade de la geôle de Reading, d'Oscar Wilde. Nouvelle traduction de 

Jacques Bour. Avant-propos intitulé L'Artiste en prison, Falaize, 1952. 
 
La Maison du peuple, de Louis Guilloux, Grasset, 1953. 
 
Moscou sous Lénine, d'Albert Rosmer, Editions de Flore, 1953. 
 
L'Allemagne vue par les écrivains de la Résistance française, de Konrad Bieber. 

Préface intitulée Le refus de la haine, Droz, 1954. 
 
Oeuvres complètes, de Roger Martin du Gard, (Bibliothèque de la Pléiade), 2 

vol., Gallimard, 1959. 
 
Les Iles, de Jean Grenier, Gallimard, 1959. 
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f) Collaboration aux périodiques 
 
aa) suivie 
 
Alger-Républicain et Le Soir Républicain. Alger, octobre 1938-janvier 1940. 
 
Combat. Clandestinement (1943-1944), ouvertement (août 1944-septembre 1945 ; 

novembre 1946), sporadiquement (1947-1948). Articles réunis, annotés et 
présentés par Norman Stokle, Le Combat d'Albert Camus, Les Presses de 
l'Université Laval, Québec, 1970. 

 
L'express. Paris, mai-juillet 1955 ; octobre 1955-février 1956. 
 
bb) sporadique 
 
Cahiers du Sud, La Nef, Caliban, Franc-Tireur, Empédocle, Témoins, Demain, 

Temps Modernes, Esprit, Simoun, La Nouvelle Revue Française, Preuves. 
(Nombre de ces articles ont été repris dans Actuelles I, II, Chroniques 
Algériennes (Actuelles III), et se retrouvent dans La Pléiade, Albert 
Camus, Essais, Gallimard 1955). 

 
 

II. Principaux travaux sur Albert Camus 
 
 
 

Retour à la table des matières ou Retour à la table des matières de la bibliographie 

 
Quelques remarques s'imposent. Il s'agit ici d'une bibliographie non pas 

critique ou thématique, mais analytique. L'abondante publication sur Camus 
présente plus de 1300 titres de volumes, d'articles, de recensions, de comptes 
rendus, en langue française seulement. Ils sont recensés dans les excellents 
Calepins de Bibliographie No 1, Albert Camus 1 (3). Essai de bibliographie des 
études en langue française consacrées à Albert Camus (1937-1970), par Brian T. 
Fitch et Peter C. Hoy. Paris, Lettres Modernes, Minard, 1972. Un supplément 
pour 1970 et des compléments pour 1967-1969 sont présentés par Peter C. Hoy 
dans Albert Camus 5, Journalisme et politique, La Revue des Lettres Modernes, 
Nos 315-322, 1972, pp. 299-332. On y retrouve également un complément pour la 
période 1945-1971, et un supplément pour 1971-1972, aux pp. 285-298. 

 
Nous ne retenons ici que les livres et les articles qui nous ont paru 

d'importance majeure du point de vue des idées de Camus, laissant de côté les 
recensions, comptes rendus ou travaux portant sur Camus en tant qu'homme de 
théâtre ou de lettres. 
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De plus, la présente bibliographie s'arrête au premier trimestre de 1973, date 
où cette étude sur Camus a été terminée. Enfin, cette bibliographie doit beaucoup 
aux Calepins ci-haut cités. 

 
 

A. En langue française 
 
1. Volumes sur Albert Camus 
 
a) Livres spécifiquement sur Albert Camus 
 
aa) Ouvrages collectifs, Numéros spéciaux de Revues ou de Collections 
 
Albert Camus 1 (1968) : « Autour de l'Etranger ». Textes réunis et présentés par 

Brian T. Fitch. (Abbou, Fitch, Girard, Lévi-Valensi, Pariente, Villaneix et 
Viaggiani). Paris, Lettres Modernes, 1968, 236 p. (La Revue des Lettres 
Modernes, nos 170-174). 

 
Albert Camus 2 (1969) : « Langue et langage ». Textes réunis et présentés par 

Brian T. Fitch. (Abbou, Champigny, Clayton, Cruickshank, Fitch, Frese-
Witt, Hoy, Lévi-Valensi, Meunier, Quilliot, Thody). Paris, Lettres 
Modernes, 1969, 251 p. (La Revue des Lettres Modernes, nos 212-216). 

 
Albert Camus 3 (1970). « Sur la Chute. » Textes réunis et présentés par Brian T. 

Fitch. (Abbou, Clayton, Fitch, Gay-Crosier, Hoy, Lévi-Valensi, Miller, 
Parker, Quilliot, Sellin). Paris, Lettres Modernes, 1970, 308 p. (La Revue 
des Lettres Modernes, nos 238-244). 

 
Albert Camus 4 (1971) : « Sources et influences. » Textes réunis et présentés par 

Brian T. Fitch. (Abbou, Clayton, Dunwoodie, Fitch, Prese Witt, Gay-
Crosier, Goldstain, Miller, Roberts). Paris, Lettres Modernes, 1971, 351 p. 
(La Revue des Lettres Modernes, nos 264-270). 

 
Albert Camus 5 (1972). « Journalisme et politique, l'entrée dans l'Histoire (1938-

1940). » Textes réunis et présentés par Brian T. Fitch. (Abbou, Clayton, 
Fitch, Gay-Crosier, Gassin, Hoy, Le Hir, Lévi-Valensi, Perrot, Turbet-
Delof). Paris, Lettres Modernes, 1972, 332 p. (La Revue des Lettres 
Modernes, nos 315-322). 

 
A Camus, ses amis du livre. Préface par Roger Grenier, Paris, Gallimard, 1962, 62 

p. 
 
Camus 1970 : Colloque organisé sous les auspices du Département des Langues 

et Littératures romanes de l'Université de Floride (Gainesville) les 29 et 
30 janvier 1970. Robert J. Champigny, Brian T. Fitch, Phillip H. Crosier. 
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Québec, CELEF/Faculté des Arts, Université de Sherbrooke, 1970, 112 p. 
(Collection « Colloques », I). 

 
Critiques (Les) de notre temps et Camus. Présentation, notes, chronologie et 

bibliographie de Jacqueline Lévi-Valensi. (Alter, Barthes, Bespaloff, 
Blanchot, Borel, Castex, Coombs, Doubrovsky, Grenier (Jean), Lévi-
Valensi, Onimus, Picon, Quilliot, Robbe-Grillet, Sarocchi, Sarraute, 
Sartre, Viallaneix). Paris, Editions Garnier Frères, 1970, 189 p. 
(Collection « Les Critiques de Notre Temps », I). 

 
Hommage à Albert Camus. Paris, Gallimard, 1967, 230 p. (Réimpression du 

numéro spécial de La Nouvelle Revue Française, mars 1960. Voir ci-après 
à La Nouvelle Revue Française). 

 
Liberté 60, « Albert Camus ». Par Léo-Paul Desrosiers, Robert Elie, André 

Langevin, Yves Préfontaine, Marie-Claire Blais. Vol. 2, no I, janvier-
février 1960, pp. 47-53. 

 
Nouvelle (La) Revue Française, « Hommage à Albert Camus » 1913-1960. Par M. 

Blanchot, B. Parain, J. Grenier, E. Roblès, J.-C. Brisville, Ph. Hériat, J. 
Blanzat, G. Audisio, G. Lambrichs, J.-L. Barrault, R. Mallet, D. Aury, D. 
Mascolo, Etiemble, P. Herbart, R. Grenier, R. de Solier, F. Hellens, H. 
Amer, M.-J. Lefebve, J. Starobinski, R. Micha, J. Vilar, F. Jotterand, R.-L. 
Bruckberger, G. Anex, C. Vigée, W. Faulkner, S. de Madariaga, A. 
Wilson, G. Manzini, C. J. Cela, J. O'Brien, M. Delibes, G. Antonini, G. 
Dumur, J.-P. Weber, J. Forton, J. Malori, M. Beigbeder, J. de Lacretelle, 
M. Bernard, A. Berne-Joffroy, R. Judrin, A. Dhôtel, R. Ménard, G. Perros. 
no 87, mars 1960. 

 
Parisienne (La), « Camus, etc. ». Avec études de D. Chraibi, M. Clavel, B. Frank, 

J.-C. Ibert, G. Ketman, M. Moussy, J. D'Ormesson, B. Pingaud, G. 
Véraldi, M. Zéraffa. No 48, novembre-décembre 1957. 

 
Preuves, « Albert Camus ». Par J. Bloch-Michel, N. Chiaromonte, M. Feraoun, S. 

de Madariaga, C. Milosz, R. Quilliot, G. Tillion. No 110, avril 1960. 
 
Revue (La) des Lettres Modernes, « Configuration critique d'Albert Camus, I : 

L'Etranger à l'étranger : Camus devant la critique anglo-saxonne. » 
(Textes de P. Thody, K. Weinberg, L. S. Roudiez, R. D. Lehan, A. A. 
Renaud, J. Cruickshank, C. A. Viggiani, J. H. Matthews, L. R. Rossi, 
réunis et présentés par J. H. Matthews). Nos 64-66, vol. VIII, automne 
1961. 

 
Revue (La) des Lettres Modernes, « Configuration critique d'Albert Camus, II : 

Camus devant la critique de langue allemande. » (Textes de F. Rauhut, 0. 
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F. Bollnow, H. van Oyen, F. Paepcke, P. Schneider, W. Heist, W. Jens, H. 
Politzer, S. Melchinger, A. Rothmund, réunis et présentés par R. 
Thieberger). Nos 90-93, hiver 1963. 

 
Revue d'Histoire du Théâtre, « Camus, homme de théâtre ». Par A. Alter, R. Char, 

R. Farabet, N. Gourfinkel, J. Négroni. No 4, octobre-décembre 1960. 
 
Revue (La) du Caire, « Albert Camus ». Par B. Clergerie, G. Henein, T. H. 

Moënis, A. Papadopoulo. No 237, mai 1960. 
 
Table (La) Ronde, « Albert Camus ». Par R. M. Albérès, J. Heurgon, H. Hell, A. 

Guibert, R. de Luppé, P. Moreau, P. Descaves, H. Gouhier, J.-L. Barrault, 
J. Orlandis, G. Maire, G. Marcel, H. Beckmann, J. Brenner, C. Moeller, A. 
Fontan, C. Vigée, J. Madaule, M.-M. Davy, V. Marrero, M. Le Hardouin, 
E. Berl, J. Guéhenno, J. Guitton, A. Rousseaux. No 146, février 1960. 

 
Témoins, « Albert Camus ». Par E. Barna-Pauli, G. Belle, R. Char, D. Martinet, J.-

J. Morvan, G. Navel, R. Proix, J. P. Samson. No 23, mai 1960. 
 
Simoun, « Camus l'Algérien ». Par Mohammed-El-Aziz Kessous, E. Roblès, M. 

Feraoun, G. Audisio, M. Taos, M. Moussy, R.-J. Clot, C. Lerouvre, D. 
Debèche, E. Brua, J. Pelegri, K. M'Hamsadji, Mohammed Dib, P. 
Blanchar, C. de Fréminville. No 31, 1960. 

 
Soleil (Le) Noir, « Positions, I : La révolte en question ». Par F. Di Dio, C. 

Autrand, N. Mitrani et autres textes de J.-P. Duprey, S. Rodanski, F.-S. 
Arena, R. Cregut, Fillion, Gegenbach, P. Humbourg, G. Lamireau, H. 
Bellmer, A. Gheerbrant, M. Blanchard, P. Demarne, L. Guillaume, J. 
Castanier, R. Magritte, J. Mariotti, A. Miatlev, J. Paulhan, J. Rousselot, F.-
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Index analytique 
 
 
 

Retour à la table des matières 

 
Le présent index a été longuement élaboré en fonction de l'utilisation de cette 

étude comme instrument de consultation pour des recherches ultérieures sur 
Albert Camus. 

 
Chaque mot renvoie à des contextes directs ou indirects. A la fin de la série de 

références se trouve le renvoi à des mots parallèles. 
 
Voici les divers mots qui apparaissent dans cet index : 
 

Abandon 
Absolu 
Absurde(-dité) 
Accord 
Action 
Ame 
Amour 
Angoisse 
Art 
Ascèse 
 
Bonheur 
 
Chrétiens 
Christ 
Christianisme 
Clarté 
Condition humaine 
Confrontation 
Conscience 
Contradiction 
Corps 
Courage 
Création 
Culpabilité 
 
Déchirement 

Défi 
Désespoir 
Dictature 
Dieu 
Division 
Divorce 
Droit(s) 
Dualité 
Durée 
 
Effort 
Effraction  
Espoir  
Éternel  
Éthique  
Étranger(-geté)  
Éveil 
Exil 
Existentiels 
Existentialisme 

Expérience 
Explications 
 
Fin 
 
Grâce 
Grecs 

Guerre 
 
Habitudes  
Hellénisme  
Héroïsme 
Histoire 
Hitlérisme  
Homicide  
Homme 
 
Idéologie(s)  
Immortalité  
Indifférence  
Inhumanité  
Injustice 
Innocence 
Insurrection  
Intelligence  
Irrationnel 
 
Joie  
Justice 
 
Liberté 
Limite(s) 
Loi 
Lucidité 
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Lutte 
 
Mal 
Maladie 
Malheur 
Marxisme 
Mensonge 
Métaphysique 
Meurtre 
Monde 
Morale 
Mort 
Moyens 
 
Nature 
Nihilisme 
Non-violence 
Nostalgie 
 
Obscurité 
Opinion 
Optimisme 
 
Passion(s) 
Pauvreté 

Péché 
Peine de mort 
Personne 
Pessimisme 
Philosophie 
Politique 
Présent 
Protestation 
 
Qualité 
Quantité 
Quotidien 
 
Raison 
Refus 
Religion 
Réputation 
Révolte 
Révolution 
Richesse 
Royaume 
 
Sagesse 
Sainteté sans Dieu 
Salut 

Saut en Dieu 
Scandale 
Sens 
Situation humaine 
Solidarité 
Solitude 
Souffrance 
Suicide 
 
Temps 
Terreur 
Tragique 
Transcendance 
Travail 
 
Unité 
 
Valeur(s) 
Vérité 
Vertu(s) 
Vie 
Violence 
Voyage 
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Abandon 
 
- conséquence de l'exil 

métaphysique 
- et Dieu. Voir Dieu 
- du Christ 
- au monde et bonheur. Voir 

Bonheur 
 

Absolu 
 
- sens du mot 
- nostalgie d'absolu 
- liberté absolue. Voir Liberté 
- justice absolue. Voir justice 
- culpabilité absolue 
- innocence absolue 
- valeur absolue 
- et révolution 
- non-violence absolue 
- fin absolue et fin relative 
- vertu absolue et formelle 
 

Absurde(-dité) 
 
- position métaphysique initiale 
- notion de l'absurde 
- sentiment de l'absurde 
- éveil à l'absurde. Voir Éveil  
- description du sentiment 
- nature du sentiment 
- découvertes de l'absurde 
- les trois termes 
- la confrontation. Voir 

Confrontation 
- exemples d'absurde 
- définition 
- propriétés de l'absurde : 

objectives; subjectives 
- solutions à l'absurde 
- et suicide physique. Voir 

Suicide 
- et suicide philosophique. Voir 

Suicide 

- maintien de l'absurde 
- révolte. Voir Révolte 
- et liberté. Voir Liberté 
- et passion. Voir Passion(s) 
- et valeurs 
- et éthique de la quantité. Voir 

Éthique 
- hommes absurdes; sans Dieu; 

dans le temps; dans la 
quantité; dans la lucidité 

- et lucidité 
- création absurde: ses 

commandements; un 
créateur absurde 

- point de départ 
- et action 
- et nihilisme 
- et angoisse 
- et Dieu. Voir Dieu 
- et nostalgie. Voir Nostalgie 
- et métaphysique. Voir 

Métaphysique 
- et sens du monde (transcendant, 

immanent). Voir Sens 
- et sens de l'existence 

(transcendant, immanent). 
Voir Sens 

- et condition humaine. Voir 
Condition humaine 

- et condition métaphysique. Voir 
Condition humaine 

- et exil métaphysique, 
psychologique, social. Voir 
Exil 

- et mort. Voir Mort 
- et mal (métaphysique, moral). 

Voir Mal 
- et condition historique. Voir 

Condition humaine 
- et guerre 
- et nature humaine 
- et bonheur. Voir Bonheur 
- et sagesse 
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Voir Condition humaine, 
Homme, Monde, Sens 

 
Accord 

 
- avec le monde 
- désaccord et injustice 
- et bonheur. Voir Bonheur 
- avec les autres 
- avec soi 
Voir Déchirement, Divorce, 

Dualité. Unité 
 

Action 
 
- et pensée dans le suicide 
- liberté d'action. Voir 
- Liberté  
- et absurde 
- et révolte 
- et espoir 
- et valeurs. Voir Valeurs 
- et Histoire. Voir Histoire  
- et révolution 
- face au mal métaphysique. Voir 

Mal  
- face au mal moral. Voir Mal  
- face au meurtre 
- face à la violence 
- possible sans Dieu. Voir 

Éthique 
- et valeurs grecques 
- et limites. Voir Limites  
- et nature humaine 
- et lucidité 
- et courage 
- face à la mort 
- face à la souffrance 
- face à la pauvreté 
- face à l'opinion 
- grandes actions et actions 

ordinaires. Voir Héroïsme  
- et désespoir 
Voir Ascèse, Éthique, Valeurs 
 

Ame 
 
- et corps 
- divorce corps-âme 
- du monde (animisme) 
Voir Corps, Homme, Nature 

humaine 
 

Amour 
 
- ne dure pas 
- des hommes 
- de la nature. 
Voir Nature, Monde  
- et meurtre de passion 
- et Histoire 
- et personne humaine 
- et justice 
- de la vie. Voir Vie 
- et désespoir 
- de soi 
 

Angoisse (Peur) 
 
- et conscience éveillée 
- et absurde 
- et révolte 
- conséquence de l'exil 

métaphysique 
- chez Camus et chez les 

existentiels 
- de la mort 
- et violence 
- et dictature 
- dépassée dans la révolte 
- surmontée par le courage 
- peur de la souffrance 
- peur de la pauvreté 
- et bonheur 
 

Art (Artistes) 
 
- la création absurde 
- ses commandements 
- et limites 
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- un créateur absurde 
- et diversité 
- et nostalgie 
- Camus artiste 
- et sens de l'existence 
- et mort 
- et unité 
- artistes et meurtre 
- et révolte 
- et Histoire 
- artistes et lutte 
- et liberté d'expression 
- et maladie 
- et pauvreté. 
- et opinion 
 

Ascèse (Effort, Lutte) 
 
- et absurde 
- et révolte 
- et lucidité 
- et justice 
- lutte contre le mal 

métaphysique 
- lutte contre le mal moral 
- pour la dignité humaine 
 

Ascèse  
 
- et liberté 
- et « vertus » 
- et courage 
- et condition humaine 
- et mort 
- et souffrance 
- et pauvreté 
- et opinion 
- et héroïsme. Voir Héroïsme  
- contre le désespoir 
- et sainteté sans Dieu 
- et tâche humaine 
- et salut des autres 
- et bonheur 
- et quotidien 
Voir Action, Courage, Héroïsme 

 
Bonheur 

 
- de Sisyphe 
- et lucidité 
- de l'esprit 
- exigence de la nature humaine 
- et liberté  
- possibilité du bonheur 
- oeuvre humaine 
- et richesse, pauvreté 
- et héroïsme 
- sans Dieu 
- objectif universel chez Camus 
- et évolution chez Camus 
- son ascèse 
- dans un monde et une histoire 

absurdes 
- et tragique 
- et politique 
- nature du bonheur : un accord; 

avec le monde; avec les 
autres; avec soi-même 

- solitaire et solidaire Voir Mal(-
heur) 

 
Chrétiens 

 
- et la mort 
- Augustin et le mal 
- et le meurtre 
- exemples 
- et christianisme 
- et les sans grâce. Voir Grâce 
- éloignent du christianisme 
Voir Christ, Christianisme, Dieu 
 

Christ 
 
- son innocence 
- et les révoltés métaphysiques, 
- et Camus 
- négation de sa résurrection, de 

l'universalité de sa 
rédemption 
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- et salut 
- son humanité 
- et les sans grâce 
- et les damnés 
Voir Chrétiens, Christianisme, 

Dieu, Grâce, Salut 
 

Christianisme 
 
- et Dostoïevski 48-49 
- son optimisme, son pessimisme 
- et marxisme 
- et Augustin 
- et vie future. Voir Immortalité 
- et études de Camus 
- et mal 
- et Camus 
- et chrétiens 
- et pratique chrétienne 
- son contenu 
- humilie l'homme 
- et Histoire 
- et corps 
- et salut 
Voir Chrétiens, Christ, Dieu, 

Grâce, Salut 
 

Clarté 
 
- nostalgie de clarté 
- exigence de la révolte 
- absence d'explication 
- et mensonge 
- exigence de l'art 
- et désespoir 
Voir Conscience, Éveil, 

Intelligence, Lucidité, 
Mensonge, Vérité 

 
Condition humaine 

 
- sens de l'expression 
- et situation humaine 
- sa double dimension 

métaphysique et historique 

- 1o Métaphysique 
- ses caractéristiques générales 
- sa dualité 
- son absurdité 
- ses qualificatifs 
- son pessimisme 
- son injustice  
- d'exilé métaphysique; 

psychologique; social; ses 
conséquences. Voir Exil 

- et Dieu. Voir Dieu 
- de condamné à mort. Voir Mort 
- d'homme livré au mal; 

métaphysique; moral. Voir 
Mal 

- 2o Historique  
- et « l'Histoire ». Voir Histoire 
- et les idéologies. Voir 

Idéologies 
- et le contenu de l'Histoire: le 

meurtre. Voir Meurtre ; la 
peine de mort. Voir Peine 
de mort ; le mensonge. Voir 
Mensonge ; la violence. 
Voir Violence ; la dictature. 
Voir Dictature ; la guerre. 
Voir Guerre 

- et révolte  
1o contre la condition 

métaphysique. Voir Révolte 
2o contre la condition historique. 

Voir Histoire 
- et courage 
- et sagesse 
- et acceptation 
Voir Homme, Histoire, Nature 

humaine 
 

Confrontation 
 
- l'absurde est confrontation 
- exemples 
- de l'homme et du monde 
- et suicide physique 
- et suicide philosophique 
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- et saut en Dieu 
- maintenir la confrontation; 
par la révolte; par la liberté; 
 par la passion 
- la révolte est confrontation. 

Voir Révolte 
- chez Dostoïevski 
- et les existentiels : voir 

Existentiels 
Voir Contradiction, Déchirement, 

Divorce, Dualité 
 

Conscience 
 
- son éveil. Voir Éveil 
- et habitudes. Voir Habitudes 
- sensible et intellectuelle 
- et désir de clarté. Voir Clarté 
- et absurde 
- son rôle dans le suicide 
Voir Clarté, Intelligence, 

Lucidité 
 

Contradiction 
 
- et absurde 
- et intelligence 
- et suicide 
- et révolte 
- et Dostoïevski 
- et absurdité 
- et opinion 
Voir Confrontation, 

Déchirement, Divorce 
 

Corps 
 
- et temps 
- et mort 
- son jugement dans le suicide 
- divorce corps-âme 
- sa valeur 
- et christianisme 
- et Grecs 
- et peine capitale 

- et limites 
- l'homme en tant que corps 
Voir Âme, Homme, Nature 

humaine 
 

Courage 
 
- et suicide 
- vertu camusienne 
- et lucidité 
- et danger 
- nature, nécessité 
- objet 
- et condition humaine 
- face à la mort 
- face à la souffrance 
- face à la pauvreté 
- face à l'opinion 
- sa démission : le suicide 
- son sommet : l'héroïsme 
Voir Action, Ascèse, Héroïsme, 

Suicide 
 

Création voir Art, Nature 
(physique), Monde (physique) 
 

Culpabilité 
 
- et liberté 
- et hommes absurdes 
- et Histoire 
- rejet de la culpabilité collective 
- et mal métaphysique 
- et mal moral 
- et mal volontaire 
- et mal involontaire 
- et peine de mort 
- et droit à la vie 
- et pensée chrétienne 
Voir Innocence, Mal 
 

Déchirement 
 
- et suicide 
- dans l'absurde 
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- du révolté 
- et passion 
- et condition humaine 
- et division 
- et absence d'unité 
- et mal moral involontaire 
- du Christ 
- et violence 
- et meurtre 
- et justice 
- et bonheur 
- et sagesse 
- entre l'hellénisme et le 

christianisme 
- entre le Oui et le Non 
Voir Confrontation, Divorce, 

Dualité 
 

Défi voir Révolte 
 

Désaccord voir Accord, Divorce, 
Dualité 
 

Désespoir 
 
- et existence 
- et Grecs 
- et nature  
- et Histoire 
- et mensonge 
- et espoir chez Camus 
- motifs de désespoir 
- refus du désespoir 
- et peine de mort 
- et lutte et condition humaine.  
Voir Espoir 
 

Dictature 
 
- et contenu de l'Histoire 
- refus de la dictature 
Voir Histoire, Violence 
 

Dieu 
 

- péché sans Dieu 
- et l'absurde 
- son existence, son inexistence 
- le saut en Dieu : voir Suicide 

philosophique 
- faux espoir 
- et les existentiels 
- liberté hors de Dieu 
- vivre sans appel à Dieu 
- et les hommes absurdes 
- nostalgie de Dieu ? 
- et la métaphysique 
- les arguments et les objections 

de Camus 
- son silence 
- son injustice 
- et la condition d'exilé 
- et la mort 
- et le mal métaphysique 
- et le mal moral 
- et la révolte métaphysique 
- nature de Dieu 
- pas un dieu mythique 
- pas un dieu métaphysique 
- un Dieu personnel 
- le Dieu de la Bible 
- et le Christ. Voir Christ 
- action et salut possibles sans 

Dieu 
- sainteté sans Dieu : voir 

Sainteté 
- bonheur sans Dieu 
- et le monde (panthéisme ?) 
- sagesse sans Dieu 
- et Camus (évolution, 

objections, entre Oui et 
Non) 

Voir Christ, Christianisme, 
Grâce, Salut 

 
Division voir Déchirement, Divorce, 

Dualité 
 

Divorce 
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- et absurde 
- homme-monde 
- homme-vie 
- homme-nature 
- intelligence-connaissance. Voir 

Clarté 
- exemples de divorce 
- corps-âme 
- et œuvre absurde 
- caractérise la condition 

humaine 
- homme-hommes 
- est injustice métaphysique 
- moral 
- refus de son explication 

religieuse 
- et bonheur 
- et accord 
Voir Confrontation, 

Déchirement, Dualité, 
Unité 

 
Droit(s) 

 
- à la clarté. Voir Clarté  
- de l'homme et révolte 
- et nature humaine. Voir Nature 

humaine 
- et révolution. Voir Révolution 
- à la justice. Voir justice, 

Injustice 
- à la vie. Voir Vie 
- a la liberté. Voir Liberté 
- au bonheur 
- d'autrui et liberté 
- et loi 
Voir Éthique, Homme, Nature 

humaine 
 

Dualité 
 
- de la nature 
- de la condition humaine 
- de l'homme 
- division chez Camus 

- et unité 83-85 
- division du monde 
- morale 
- et Histoire 
Voir Déchirement, Divorce, 

Unité 
 

Durée voir Éternel, Immortalité, 
Temps 
 

Effort voir Ascèse 
 

Effraction 
 
- et suicide supérieur 
- et meurtre 
- et violence 
- moyens d'effraction 
- et guerre 
 

Espoir 
 
- chez les existentiels 
- refus d'espoir en Dieu 
- et création absurde 
- et mort 
- et révolte 
- et Histoire 
- chez Camus 
- et absurde 
- humain 
- faux : Dieu 
- la vie future 
- vrai : la vie présente 
- la vie elle-même 
- l'homme 
- l'action humaine 
- la nature 
- l'avenir collectif 
Voir Désespoir, Optimisme 
 

Éternel 
 
- et existentiels 
- et liberté absurde 
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- et passion absurde 
- et nostalgie 
- et homme absurde 
- et Histoire 
- refus de l'éternel 
- et œuvre absurde 
- chez Dostoïevski 
- et révolte 
- loi éternelle 
Voir Immortalité, Temps 
 

Ethique 
 
- de la quantité 
- de la qualité 
- et absurde 
- et révolution 
- et meurtre. Voir Meurtre 
- de la révolte 
- et Camus 
- sa nature 
- et évolution chez Camus 
- son occasion : la révolte 
- des valeurs 
- sans Dieu 
- sans transcendance 
- réelle : l'homme 
- des limites. Voir Limites 
- son fondement : la nature 

humaine. Voir Nature 
humaine 

- et droits de l'homme. Voir 
Droits 

- et passions. Voir Passion(s) 
- et « vertus ». Voir Vertu(s) 
- et idéal moral. Voir Sainteté 

sans Dieu 
- et bonheur. Voir Bonheur 
- sagesse éthique 
Voir Morale, Valeurs 
 

Etranger(-geté) 
 
- sentiment d'étrangeté 
- à la durée 

- à la nature 
- à la vérité 
- à l'unité 
- corps étranger à l'âme 
- et condition humaine 
- au monde 
- et exilé : sens des mots 
- et voyage 
- à soi-même 
- et habitudes 
- et villes 
- et Histoire 
Voir Divorce, Dualité, Exil 
 

Eveil 
 
- à l'absurde 
- et suicide 
- et liberté 
- et esprit 
- et lucidité 
Voir Conscience, Lucidité 
 

Exil 
 
- sens du mot 
- étranger et exilé 
- condition d'exilé 
- métaphysique 
- psychologique 
- social 
- et Histoire 
- ses conséquences 
- et abandon 
- et solitude 
- et solidarité 
- et Dieu 
- et sagesse 
Voir Condition humaine, 

Étranger 
 

Existentiels 
 
- et l'absurde 
- leur saut en Dieu 
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- et l'éternel 
- leur négation de la raison 
- et l'espoir en Dieu Voir Espoir  
- les penseurs 
- philosophie inexistentielle 
- et l'angoisse 
Voir Existentialisme, Grecs, 

Philosophie 
 

Existentialisme 
 
- et Camus 
- et valeurs 
- et nature humaine 
- refus du titre 
- et Grecs. Voir Grecs 
Voir Existentiels, Philosophie 
 

Expérience 
 
- et quantité 
- et oeuvre absurde 
- de la vie future 
- et méthode de Camus 
Explications voir Clarté 
 

Fin voir Moyens 
 

Grâce 
 
- royaume de la grâce 
- son injustice 
- les sans grâce 
- sainteté sans grâce. Voir 

Sainteté sans Dieu 
- et Dieu 
- et salut 
Voir Christ, Dieu, Péché, 

Sainteté, Salut 
 

Grecs (Hellénisme) 
 
- et temps 
- et beauté 
- et Camus 

- et mal 
- et péché 
- et Dieu 
- et mensonge 
- et nature humaine 
- et suicide 
- et christianisme 
- et corps 
- et valeurs 
- et limites 
- et raison 
- et justice 
- et bonheur 
- leur influence chez Camus 
- et existentialisme 
Voir Philosophie 
 

Guerre 
 
- et contenu de l'Histoire 
- et idéologies 
- son absurdité 
- et violence 
- ses causes 
- ses visages 
- et solidarité 
- son refus 
- et moyens 
- moyen d'effraction 
- et lucidité 
Voir Histoire, Mort, Violence 
 

Habitudes 
 
- et éveil 
- endorment la conscience 
- et étrangeté 
- et héroïsme 
Voir Action, Héroïsme, 

Quotidien 
 

Hellénisme voir Grecs 
 

Héroïsme 
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- et suicide physique 
- et suicide supérieur 
- de Sisyphe 
- et lucidité 
- sommet du courage 
- et valeurs 
- sa nature 
- et quotidien 
- et actions ordinaires 
- la vie héroïque 
- la tâche héroïque 
- et sainteté sans Dieu 
Voir Action, Ascèse, Sainteté 

sans Dieu 
 

Histoire 
 
- et éternel 
- son absurdité 
- injustice de la condition 

historique 
- et meurtre. Voir Meurtre 
- et exil 
- et solitude 
- et solidarité 
- et innocence, culpabilité 
- et unité 
- son tragique 
- sens du mot 
- ses qualificatifs 
- et idéologies 
- la logique historique  
- son contenu  
- et révolution. Voir Révolution 
- et révolte. Voir Révolte 
- et peine de mort. Voir Peine de 

mort 
- et mensonge. Voir Mensonge 
- et violence. Voir Violence 
- et dictature. Voir Dictature 
- et peur. Voir Angoisse 
- et guerres. Voir Guerre 
- et valeurs 
- refus de son contenu 
- et action 

- et limites 
- et nature humaine. Voir Nature 

humaine 
Voir Condition humaine, Homme 
 

Hitlérisme 
 
- son idéologie 
- son suicide collectif 
- et meurtre 
- et nietzschéisme 
- et nature humaine 
- son héroïsme aveugle 
Voir Idéologie(s) 
 

Homicide voir Meurtre 
 

Homme(s) 
 
- un étranger. Voir Etranger 
- leur inhumanité 
- sa condition de condamné à 

mort. Voir Condition 
humaine 

- des hommes absurdes 
- et sens du monde. Voir Sens 
- dualité de sa condition. Voir 

Condition humaine 
- dignité par son intelligence 
- traité en instrument 
- et optimisme de Camus 
- un espoir vrai. Voir Espoir 
- sa division morale 
- bon ou mauvais ? 
- sa dimension essentielle ; la 

révolte. Voir Révolte 
- et peine de mort. Voir Peine de 

mort 
- morale en fonction de l'homme 
- en tant que personne 
- en tant que corps 
- droits de l'homme. Voir 

Droit(s) 
- négation de l'homme : voir 

Nihilisme 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 281 

 

- et Dieu : voir Dieu 
- et révolte : voir Révolte 
- et éthique : voir Éthique 
- et mal : voir Mal 
- et Histoire : voir Histoire 
- et salut : voir Salut 
- sa nature : voir Nature humaine 
- sa condition : voir Condition 
 

Idéologie(s) 
 
- nature  
- et raison faussée. Voir Raison 
- et meurtre légitimé. Voir 

Meurtre  
- et marxisme. Voir Marxisme  
- et logique historique 
- et intelligence légitimatrice 
- et hitlérisme. Voir Hitlérisme  
- et mensonge 
- et violence légitimée 
- et peur 
- guerres idéologiques 
- et révolution 
- et peine de mort légitimée 
- et justice 
- et « vertu » meurtrière 
Voir Intelligence, Légitimation, 

Philosophie(s), Raison 
 

Immortalité 
 
- et hommes absurdes 
- chez Dostoïevski 
- toujours niée chez Camus 
- un espoir faux 
Voir Éternel, Mort, Temps, Vie 
 

Indifférence 
 
- et passion 
- de Dieu 
- des actes. Voir Quantité 
- et mort 
- et richesse 

- et opinion 
 

Inhumanité 
 
- des hommes 
- du monde 
- de la nature 
- de l'Histoire 
Voir Déchirement, Divorce, 

Dualité 
 

Injustice 
 
- chez Kafka 
- de la mort. Voir Mort 
- sens du mot 
- de Dieu. Voir Dieu  
- de la condition métaphysique. 

Voir Condition humaine 
- de la condition historique 
- de la souffrance et du mal. Voir 

Mal 
- humaine et divine dans 

l'Histoire 
- de la grâce. Voir Grâce 
- et christianisme 
- et personne humaine 
Voir justice 
 

Innocence 
 
- des hommes absurdes 
- et mal historique 
- et péché collectif 
- et scandale de la souffrance 
- et mal involontaire 
- et mal moral 
- et mal volontaire 
- du Christ 
- et mal métaphysique 
- et peine de mort 
Voir Culpabilité, Éthique, Mal 
 

Insurrection voir Révolte, 
Révolution 
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Intelligence 

 
- et sensibilité dans l'absurde 
- ses découvertes dans l'absurde 
- et suicide philosophique 
- sacrifiée chez les existentiels 
- et absence d'explications. Voir 

Clarté 
- donne la dignité à l'homme 
- son malheur 
- faussée dans les idéologies. 

Voir Idéologie(s) 
- sa logique dans l'Histoire 
- sa vocation meurtrière 
- légitimatrice 
- du meurtre 
- des guerres 
- de la violence 
- de la peine de mort 
- du mensonge 
 

Intelligence (légitimatrice) 
 
- de la dictature 
- de la terreur 
- et révolution 
- et morale formelle, non-

formelle 
- et limites 
Voir Clarté, Idéologie(s), 

Lucidité, Philosophie, 
Raison 

 
Irrationnel 

 
- et absurde 
- et confrontation. Voir 

Confrontation 
- et existentiels 
- et Husserl, les 

phénoménologues 
- et besoin d'explication. Voir 

Clarté 
- et limites 

- et Grecs 
Voir Absurde, Clarté, 

Intelligence, Raison 
 

Joie voir Bonheur 
 

Justice 
 
- absolue 
- et peine de mort 
- exigence de la révolte 
- et révolution 
- code de justice internationale 
- royaume de la justice, de la 

grâce. Voir Grâce 
- et vérité 
- et limites 
- et droit(s) de l'homme. Voir 

Droit(s) 
- et nature humaine 
- sociale 
- relative 
- et marxisme 
- et Grecs 
- et liberté. Voir Liberté 
- sa nature 
- ascèse pour la justice 
- et moyens. Voir Moyens 
- et tâche humaine 
Voir Droit(s), Injustice, Liberté 
 

Légitimation voir Intelligence 
légitimatrice 

 
Liberté 

 
- et suicide. Voir Suicide 
- dans l'absurde 
- sa naissance 
- hors de Dieu 
- dans le temps 
- et limites. Voir Limite(s) 
- absolue 
- et mal métaphysique. Voir 

Innocence 
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- et mal moral. Voir Culpabilité 
- et mensonge 
- et personne humaine 
- exigence de la révolte 
- droit à la liberté 
- sa nature 
- et valeurs 
- de pensée et d'action 
- sociale 
- politique 
- et bonheur 
- d'expression 
- et ascèse 
- et droits d'autrui 
- et loi 
- et mort 
- et pauvreté 
- et opinion 
Voir Culpabilité, Éthique, 

Innocence, Justice, 
Limite(s), Mal 

 
Limite(s) 

 
- à la liberté. Voir Liberté 
- et révolte 
- et nihilisme 
- et droits de l'homme. Voir 

Droit(s) 
- au Non de la révolte 
- au Oui de la révolte 
- et meurtre 
- et révolution 
- et violence, non-violence 
- et valeurs 
- et Grecs 
- et morale de la révolte 
- et action 
- nature de la limite 
- et Histoire 
- et raison 
- et prudence 
- leur universalité 
- et nature humaine 
- et droits d'autrui. Voir Droit(s) 

- et loi 
- et justice relative 
- réciproques justice-liberté 
- et moyens d'effraction 
- et passions 
- et « vertus » 
Voir Droit(s), Nature humaine 
 

Loi 
 
- et liberté 
- et limites 
- éternelle 
Voir Droit(s), Limite(s) 
 

Lucidité 
 
- et découvertes absurdes 
- et suicide 
- et absurde 
- et révolte 
- et hommes absurdes 
- et héroïsme 
- et bonheur 
- et œuvre absurde 
- et justice 
- « vertu » majeure chez Camus 
- sa nature 
- et éveil. Voir Éveil 
- son importance 
- et tragique 
- et désespoir 
- et courage 
- et ascèse 
- et mort 
- et sagesse 
Voir Conscience, Éveil, 

Intelligence 
 

Lutte voir Ascèse 
 

Mal 
 
- et pessimisme 
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- et injustice de la condition 
humaine 

- problème central chez Camus 
- objection fondamentale à Dieu 
- 1o Métaphysique 
- son injustice 
- sa nature 
- et absence d'unité 
- et absence d'explication 
- de l'intelligence. Voir Clarté 
- et Dieu 
- et innocence humaine 
- son scandale. Voir Scandale 
- et révolte 
- et révolte métaphysique 
- et conduite humaine. Voir 

Action 
- et courage 
- et héroïsme 
- et tâche du saint sans Dieu 
- 2o Moral 
- volontaire et involontaire 
- et innocence, culpabilité 

humaine. Voir Culpabilité, 
Innocence 

- et conduite humaine. Voir 
Action. 

- et courage 
- et tâche du saint sans Dieu 
- 3o Historique 
- et « l'Histoire ». Voir Histoire 
- et les idéologies. Voir 

Idéologie(s) 
- sa racine : la raison faussée 
- et contenu de l'Histoire. Voir 

Histoire 
- et révolte. Voir Révolte 
- et action 
- et courage 
 

Mal (historique) 
 
- et tâche du saint sans Dieu 
Voir Condition humaine, Dieu, 

Révolte, Scandale 

 
Maladie 

 
- et étrangeté 
- et courage 
- et peur 
- ses avantages 
- et solitude 
Voir Mal, Souffrance 
 

Malheur voir Bonheur, Mal 
 

Marxisme 
 
- son optimisme, son pessimisme 
- et christianisme 
- son idéologie. Voir Idéologie(s) 
- et valeurs 
- et morale 
- et justice 
- et moyens. Voir Moyens 
 

Mensonge 
 
- et Dostoïevski 
- et solitude dans l'Histoire 
- et contenu de l'Histoire. Voir 

Histoire 
- et Grecs 
- son refus 
- et vérité 
- et liberté 
Voir Clarté, Intelligence, Vérité 
 

Métaphysique 
 
- l'absurde, position 

métaphysique 
- divorce métaphysique 
- nostalgie métaphysique. Voir 

Nostalgie 
- besoin métaphysique  
- Camus et la métaphysique 
- condition métaphysique. Voir 

Condition humaine 
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- absence d'accord métaphysique 
- injustice métaphysique 
- exil métaphysique. Voir Exil 
- mal métaphysique. Voir Mal 
- révolte métaphysique. Voir 

Révolte 
- et révolution 
- solidarité métaphysique. Voir 

Solidarité 
 

Meurtre 
 
- et suicide. Voir Suicide 
- et vie. Voir Vie  
- et suicide supérieur. Voir 

Suicide 
- et liberté absolue 
- et limites. Voir Limite(s) 
- et absurde 
- et raison faussée 
- et idéologies. Voir Idéologie(s) 
- et logique historique 
- et artistes 
- et hitlérisme 
- et intelligence légitimatrice 
- et contenu de l'Histoire. Voir 

Histoire 
- de passion et meurtre légitimé 
- et moyens d'effraction 
- et révolution 
- et nature humaine 98. Voir 

Nature humaine 
- et peine de mort 
- et violence légitimée 
- et guerre 
- et révolte. Voir Révolte  
- refus du meurtre légitimé 
- action contre le meurtre 
- vertu meurtrière 
- et droits de l'homme 
- et droits d'autrui. Voir Droit(s) 
- passions meurtrières 
Voir Droit(s), Liberté, Mort, 

Peine de mort 
 

Monde 
 
- sens du mot 
- 1o « L'Ordre des choses » 
- sa non-intelligibilité. Voir 

Clarté 
- irrationnel. Voir Irrationnel 
- et les termes de l'absurde. Voir 

Confrontation 
- son absurdité. Voir Absurde(-

dité) 
- et les existentiels. Voir 

Existentiels 
- et la révolte. Voir Révolte 
- et la vie libre 
- et la passion de vivre 
- son sens transcendant et 

immanent. Voir Sens 
- et l'exil de l'homme. Voir Exil 
- et le bonheur. Voir Bonheur 
- et le mal : voir Mal 
- et la mort : voir Mort 
- et la condition humaine : voir 

Condition humaine 
- et l'injustice : voir Injustice - 

Monde physique 
- sa splendeur 
- amour du monde 
- et désespoir 
- et bonheur. Voir Bonheur 
- abandon au monde 
- divinité du monde 
- âme du monde 
- et nature physique : voir Nature 

physique 
Voir Absurde, Condition 

humaine 
 

Morale 
 
- de la quantité 
- de la qualité 
- et Camus 
- sa nécessité 
- sa nature 
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- sa transcendance 
- non-formelle 
- réelle 
- des limites. Voir Limites. 
Voir Éthique, Valeurs 
 

Mort 
 
- et découvertes absurdes 
- et liberté 
- et hommes absurdes 
- et injustice 
- et solitude 
- condition de condamné à mort 
- et Camus 
- et ordre du monde 
- et angoisse 
- son absurdité 
- et sens de la vie 
- et immortalité. Voir 

Immortalité 
- et Dieu 
- et absence d'explication. Voir 

Clarté 
- et innocence humaine 
- et instinct de mort 
- et meurtre. Voir Meurtre 
- et peine de mort. Voir Peine de 

mort 
- et solidarité 
- et courage 
- et lucidité 
- ses enseignements 
- et richesse 
- refus et acceptation 
Voir Meurtre, Peine de mort, 

Suicide 
 

Moyens (et Fin) 
 
- et idéologies. Voir Idéologie(s) 
- et valeurs dans l'Histoire  
- d'effraction. Voir Effraction 
- et personne humaine. Voir 

Nature humaine 

- et salut de l'homme 
- justice des moyens 
- fin relative 
- proportionnés à la fin 
- et héroïsme 
- et bonheur 
Voir Histoire, Nature humaine, 

Violence 
 

Nature 
 
- 1o Humaine 
- sa définition 
- bonne ou mauvaise ? 
- et Grecs 
- découverte à l'occasion de la 

révolte 
- et solidarité 
- sa transcendance 
- et absurde 
- sa dimension essentielle : la 

révolte 
- et révolution 
- et valeurs d'action 
- et limites 
- fonde l'éthique camusienne 
- et existentialisme 
- l'homme en tant que personne 
- et Histoire 
- l'homme en tant que corps. Voir 

Corps 
- et droits de l'homme. Voir 

Droit(s) 
- loi naturelle 
- et bonheur 
Voir Condition humaine, Homme 
 
- 2o Physique 
- son hostilité 
- et sens du monde. Voir Sens 
- sa splendeur 
- et sens de l'existence. Voir Sens 
- et salut 
- espoir vrai 
- et bonheur. Voir Bonheur 
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- est dieu 
- et animisme 
Voir Monde physique 
 

Nihilisme 
 
- et absurde 
- et « absolu » 
- et liberté absolue 
- et justice absolue 
- et le Non de la révolte 
- et le Oui de la révolte 
- et limites 
- et Histoire. Voir Histoire 
- et révolution 
- et morale 
Voir Limites, Violence 
 

Non-Violence voir Violence 
 
Nostalgie 

 
- de durée. Voir Immortalité, 

Temps 
- de clarté. Voir Clarté 
- sens du mot 
- dans l'absurde 
- de Dieu ?. Voir Dieu 
- d'unité. Voir Unité 
- d'absolu 
- et besoin métaphysique 
- d'explication 
- et exigences de la révolte 
 

Obscurité voir Clarté 
 

Opinion (Réputation) 
 
- et courage 
- sa nature 
- et art 
- et liberté 
- et indifférence 
- et conduite 
 

Optimisme-Pessimisme 
 
- et condition métaphysique 
- et condition humaine 
- et action, homme 
- et christianisme. Voir 

Christianisme 
- et marxisme. Voir Marxisme 
- et condition historique 
- et condition morale 
Voir Désespoir, Espoir. 
 

Passion(s) 
 
- vivre passionnément 
- sens du mot 
- et maintien de l'absurde 
- et œuvre absurde 
- et homme 
- meurtrières 
- meurtre de passion. Voir 

Meurtre 
- les maîtriser 
- pour la vérité 
- camusiennes 
- et limites 
- pour la justice. Voir justice. 
- nature, nécessité 
- individuelles et collectives 
- d'unité, de liberté 
Voir Éthique, Morale, Vertu(s) 
 

Pauvreté 
 
- et courage 
- et peur 
- et dénuement 
- et richesse 
- ses avantages 
- et liberté 
 

Péché 
 
- sans Dieu 
- collectif (originel) 
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- contre la vie. Voir Immortalité, 
Vie 

- et Grecs 
- et salut Voir Grâce, Salut 
 

Peine de Mort 
 
- définit la condition humaine 
- et culpabilité 
- et contenu de l'Histoire 
- un meurtre légalisé 
- ses qualificatifs 
- et intelligence légitimatrice 
- et innocence 
- son refus 
- et solidarité 
- et justice 
- et souffrance 
- et personne humaine 
- et corps 
- et désespoir 
Voir Meurtre, Mort, Violence 
 

Personne voir Homme, Nature 
humaine 

 
Pessimisme voir Optimisme 
 
Philosophie 

 
- suicide philosophique. Voir 

Suicide 
- existentialiste et Camus. Voir 

Existentialisme 
- et Camus 
- et idéologies. Voir Idéologie(s) 
- et Histoire 
- légitimatrice : voir Intelligence 
- refus du titre de philosophe 
- et sagesse de Camus. Voir 

Sagesse 
- grecque et Camus. Voir Grecs 
- chrétienne et Camus. Voir 

Christianisme 

- et métaphysique : voir 
Métaphysique  

Voir Christianisme, 
Existentialisme, Grecs, 
Idéologie(s) 

 
Politique 

 
- de puissance 
- et morale 
- et homme 
- et droits de l'homme. Voir 

Droit(s) 
- et liberté 
- et justice sociale 
- et bonheur 
- et valeurs : voir Valeurs 
 

Présent voir Éternel, Immortalité, 
Temps 

 
Protestation voir Révolte 

 
Qualité voir Quantité 
 

Quantité 
 
- éthique de la quantité 
- vivre quantitativement 
- et hommes absurdes 
- et création absurde 
- évolution de la quantité à la 

qualité 
- et limites 
Voir Éthique, Morale, Valeurs 
 

Quotidien 
 
- homme quotidien 
- et vie héroïque 
- et Sisyphe 
- et lucidité 
- vie quotidienne et solidarité 
- héros du quotidien 
- tâche quotidienne 
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- et métier 
Voir Habitudes, Héroïsme 
 

Raison 
 
- le Dieu de la raison 
- son rôle dans l'absurde Voir 

Éveil, Conscience, Lucidité 
- et existentiels. Voir Existentiels  
- et suicide philosophique 
- et création absurde 
- faussée dans les idéologies. 

Voir Idéologie(s)  
- et logique historique 
- et meurtre logique 
- et morale formelle 
- et Grecs 
- et limites 
- divine et morale 
- donne la dignité à l'homme 
Voir Intelligence, Lucidité 
 

Refus 
 
- du suicide physique. Voir 

Suicide  
- du suicide philosophique 
- du saut en Dieu 
- la révolte est refus 
- de l'éternel 
- et création absurde 
- du meurtre. Voir Meurtre 
- du péché collectif. Voir Péché 
- de la culpabilité collective. Voir 

Culpabilité 
- du mal métaphysique. Voir Mal 
- du contenu de l'Histoire. Voir 

Histoire 
- de la peine de mort. Voir Peine 

de mort 
- du mensonge. Voir Mensonge 
- de la violence légitimée. Voir 

Violence 
- de la terreur et de la guerre. 

Voir Dictature, Guerre 

- de la liberté absolue. Voir 
Liberté 

- de divers titres  
- du salut divin. Voir Salut 
- du salut solitaire. Voir Salut 
- du bonheur solitaire. Voir 

Bonheur 
- de la mort. Voir Mort 
- de Dieu : voir Dieu. Voir 

Révolte 
 

Religion voir Christianisme 
 
Réputation voir Opinion 
 
Révolte 

 
- notion fondamentale 
- et maintien de l'absurde 
- nature, définition 
- est confrontation. Voir 

Confrontation 
- et déchirement. Voir 

Déchirement 
- ses exigences 
- et ascèse 
- et lucidité 
- et art 
- et sortie de l'absurde 
- et valeurs. Voir Valeurs 
- et action dans l'Histoire 
- et justice. Voir justice 
- et nature humaine. Voir Nature 

humaine 
- et scandale 
- et solidarité 
- et limites. Voir Limites 
- et nihilisme. Voir Nihilisme 
- son contenu négatif (le Non) 
- son contenu positif (le Oui) 
- équilibre du Oui et du Non 
- dimension essentielle de 

l'homme 
- et révolution. Voir Révolution 
- métaphysique 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 290 

 

- contre la condition 
métaphysique. Voir 
Condition humaine 

- contre Dieu. Voir Dieu 
- et unité. Voir Unité 
- contre la condition historique. 

Voir Condition humaine, 
Histoire 

- contre l'Histoire. Voir Histoire 
- contre le contenu de l'Histoire. 

Voir Histoire 
- contre le meurtre légitimé. Voir 

Meurtre 
- contre la peine de mort. Voir 

Peine de mort 
- contre le mensonge Voir 

Mensonge 
- contre la violence légitimée. 

Voir Violence 
- contre la terreur, la guerre,. 

Voir Dictature, Guerre 
- éthique de la révolte. Voir 

Éthique 
- occasion de la découverte de 

l'éthique. Voir Éthique 
- son fondement : la nature 

humaine. Voir Nature 
humaine 

- et droits de l'homme. Voir 
Droit(s) 

- et passions. Voir Passion(s) 
- et « vertus ». Voir Vertu(s) 
- et bonheur. Voir Bonheur 
- et acceptation. Voir Absurde, 

Condition humaine, Dieu, 
Éthique, Histoire, Homme, 
Idéologie(s), justice, 
Liberté, Limites, Mal, 
Meurtre, Nature humaine, 
Nihilisme, Révolution, 
Salut, Valeurs. 

 
Révolution 

 
- et idéologies. Voir Idéologie(s) 

- et meurtre 
- et contenu de l'Histoire 
- et limites. Voir Limites 
- et révolte 
- sa nature 
- ses espèces 
- et nihilisme. Voir Nihilisme  
- et valeurs. Voir Valeur(s)  
- et morale. Voir Éthique, 

Histoire, Nature humaine, 
Révolte 

 
Richesse voir Pauvreté 
 
Royaume 

 
- de la grâce. Voir Grâce 
- de ce monde. Voir Nature 

physique, Monde physique 
- de la justice. Voir justice Voir 

Dualité, Salut 
 

Sagesse 
 
- les sages de l'absurde 
- et lucidité. Voir Lucidité 
- sans Dieu 
- éthique 
- et acceptation 
 

Sainteté sans Dieu 
 
- les « sains » sans Dieu et les 

« saints » sans Dieu 
- refus du titre 
- et idéal moral de l'éthique sans 

Dieu 
- préoccupation de sainteté 
- et salut des hommes. Voir Salut 
- tâche du saint sans Dieu 
- et ascèse 
- et héroïsme : voir Héroïsme. 

Voir Christ, Dieu, Grâce, 
Quotidien, Salut 
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Salut 
 
- dans la nature. Voir Monde 

physique, Nature physique 
- dans l'explication 85-86. Voir 

Clarté, Irrationnel 
- et mensonge 
- et les sans grâce 
- possibilité de salut 
- sans Dieu 
- et liberté d'expression 
- et sainteté sans Dieu. Voir 

Sainteté sans Dieu 
- besoin de salut 
- sa nature 
- divin : la grâce injuste. Voir 

Grâce 
- humain 
- divin et le Christ 
- relatif 
- refus du salut solitaire 
- et solidarité 
Voir Christ, Christianisme, Dieu, 

Grâce, Sainteté sans Dieu 
 

Saut en Dieu voir Suicide 
 
Scandale 
- de la souffrance et du mal 
- et révolte 
- et conduite révoltée. Voir 

Action 
Voir Mal, Souffrance, Révolte 
 

Sens 
 
- de l'existence et suicide 
- et création absurde 
- de la vie chez Dostoïevski 
- philosophie de la non-

signification 
- de l'absurde et nostalgie 
- signification du mot 
- énigmatique 

- transcendant et immanent du 
monde 

- transcendant et immanent de 
l'existence 

- et homme 
- et nature 
- et vie 
- de l'existence et mort 
- et absence d'explication 
- de l'œuvre de Camus 
- et langage 
- de la mort 
- de la souffrance 
- de la pauvreté 
- de la richesse 
- de la vie et désespoir. Voir 

Absurde 
Situation humaine voir Condition 

humaine 
 

Solidarité 
 
- et condition humaine. Voir 

Condition humaine 
- et solitude 
- et exil. Voir Exil 
- et abandon 
- dans l'Histoire. Voir Histoire 
- dans la nature humaine. Voir 

Nature humaine 
- et meurtre 
- et révolte. Voir Révolte 
- contre le mal métaphysique 
- contre la mort 
- et violence 
- et terreur 
- et guerre 
- et personne humaine 
- et homme quotidien. Voir 

Quotidien 
- avec les sans grâce. Voir Grâce 
- et salut solitaire 
- et salut des hommes 
- du saint sans Dieu 
- et bonheur. Voir Bonheur. 
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Voir Accord, Solitude. 
 

Solitude 
 
- conséquence de l'exil. Voir Exil 
- chez Camus 
- et mort. Voir Mort 
- et Histoire 
- et mensonge 
- et solidarité 
- et maladie 
- salut solitaire. Voir Salut 
- refus du salut solitaire 
- et bonheur. Voir Solidarité 
 

Souffrance 
 
- son injustice 
- son scandale 
- de l'intelligence. Voir Clarté  
- et Dieu. Voir Dieu 
- et conduite révoltée 
- et peine de mort 
- et courage 
- et action 
- et peur 
- ses avantages. Voir Injustice, 

Mal, Maladie, Révolte, 
Scandale 

 
Suicide 

 
 1o Physique 
- solution à l'absurde 
- relation absurde-suicide 
- ses causes immédiates, 

médiates 
- les options complexes 
- et lucidité 
- et inexistence de Dieu 
- et jugement du corps 
- et liberté 
- ses qualificatifs 
- détruit la confrontation dans 

l'absurde 

- refus du suicide 
- et meurtre 
- et vie 
- une exception 
- et courage 
- 2o Philosophique (« Saut en 

Dieu ») 
- solution à l'absurde 
- et sacrifice de l'intelligence 
- refus du suicide philosophique 
- ses qualificatifs 
- et les existentiels 
- et saut dans l'abstraction 
- et Dostoïevski 
- 3o Supérieur 
- une exception 
- sa nature 
- et meurtre 
- et valeurs 
- et héroïsme 
- 4o Collectif , 
- de l'hitlérisme. Voir Hitlérisme 
- et Grecs 
- et Camus 
Voir Meurtre, Mort, Peine de 

mort, Vie 
 

Temps 
 
- une découverte de l'absurde 
- et répétition 
- et Grecs 
- nostalgie de durée 
- et suicide 
- liberté dans le temps. Voir 

Liberté  
- et hommes absurdes 
- et passion de vivre 
- rend étranger 
- et morale réelle 
- et maladie 
- salut de l'homme présent 
- et bonheur 
Voir Éternel, Immortalité, Mort 
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Terreur 
 
- et dictature 
- et violence 
- son refus 
- et valeurs 
Voir Histoire, Violence 
 

Tragique 
 
- de Sisyphe 
- et art. Voir Art 
- de la condition historique 
- et Histoire 
- de la guerre 
- et lucidité 
- et notre temps 
- et désespoir 
- et bonheur 
 

Transcendance 
 
- et Jaspers 
- sens transcendant du monde. 

Voir Sens  
- sens transcendant de l'existence. 

Voir Sens. 
- de la nature humaine. Voir 

Nature humaine 
- des limites. Voir Limite(s). 

Voir Métaphysique 
 

Travail voir Action, Héroïsme, 
Quotidien 

 
Unité 

 
- étranger à l'unité. Voir 

Étranger(-geté) 
- et découverte de l'absurde 
- absence d'unité dans le monde; 

dans l'homme 
- et art 
- nostalgie d'unité 
- et mal métaphysique 

- et Camus 
- et Histoire 
- une exigence de la révolte 
- souci fondamental 
- passion d'unité. Voir Passion(s) 
- et bonheur. Voir Bonheur 
Voir Accord, Divorce, Dualité 
 

Valeur(s) 
 
- de la vie. Voir Vie 
- et suicide supérieur 
- et absurde 
- jugements de valeur 
- et révolte 
- et nature humaine 
- et action 
- et Histoire 
- et révolution 
- et terreur 
- et Grecs 
- et nihilisme 
- leur nécessité 
- et existentialisme 
- et personne humaine 
- du corps 
- et liberté 
- et courage 
- et héroïsme 
- et tâche du saint sans Dieu. 

Voir Éthique, Morale 
 

Vérité 
 
- étrangers à la vérité 
- besoin de vérité 
- et mensonge 
- et condition humaine 
- et justice 
- passion pour la vérité 
- et liberté. Voir Clarté, 

Intelligence, Mensonge 
 

Vertu(s) 
 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 Marcel J. Mélançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée (1976) 294 

 

- et morale réelle 
- meurtrières 
- de justice. Voir justice absolue. 

Voir Absolu  
- sens du mot 
- camusiennes 
- leur nécessité 
- de lucidité. Voir Lucidité  
- de courage. Voir Courage  
- d'espoir. Voir Espoir. Voir 

Éthique, Passion(s) 
 

Vie 
 
- et suicide 
- et conscience 
- sacrifice de sa vie. Voir Suicide 

supérieur 
- et révolte 
- valeur de la vie 
- et meurtre 
- amour de la vie 
- vivre librement 
- vivre passionnément 
- vivre quantitativement. Voir 

Quantité 
- vivre sans appel à Dieu 
- sens de la vie. Voir Sens 
- présence et christianisme 
- le premier droit de l'homme. 

Voir Droit(s) 
- et peine de mort 
- héroïque. Voir Héroïsme 

- quotidienne. Voir Quotidien 
- péché contre la vie 
- future, faux espoir. Voir 

Immortalité 
- un espoir vrai. Voir Espoir. 
Voir Meurtre, Mort, Peine de 

mort, Suicide 
 

Violence 
 
- légitimée par l'intelligence 
- et contenu de l'Histoire 
- et meurtre 
- et peine de mort 
- et mensonge 
- et dictature 
- et guerre 
- refus de la violence 
- et non-violence 
- et limites. Voir Limite(s) 
- et effraction 
- et action 
- et solidarité.  
Voir Dictature, Guerre, Histoire, 

Mensonge, Meurtre, Mort, 
Peine de mort 

 
Voyage 

 
- et éveil à l'absurde 
- et exil 
- et Camus 
Voir Étranger(-geté), Exil 
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